

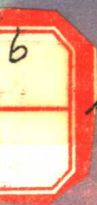
萧红现象

兼谈中国现代文化思想的几个困惑点

皇甫晓涛



天津人民出版社



萧红现象

兼谈中国现代文化思想的几个困惑点

皇甫晓涛

萧 红 现 象

——兼谈中国现代文化思想的几个困惑点

皇甫晓涛 著

•

天津人民出版社出版

(天津市赤峰道130号)

山东省肥城印刷厂印刷 新华书店天津发行所发行

•

850×1168毫米 32开本 7.25印张 2插页 158千字

1991年8月第1版 1991年8月第1次印刷

印数: 1—2,350

ISBN 7-201-20755-6/G·33

定 价: 4.50元

内 容 提 要

本书从关于萧红和她的小说创作几十年来纷争不一的有关评论及研究入手，对于萧红评价中围绕现实主义与现代主义，英雄史诗审美观念与幽默、讽刺及荒诞艺术形式，小说的散文化、“向内转”倾向与文学的典型观及其封闭结构，还有民族性与现代性，国民性思考的文化指向与人道主义及革命民主主义思想，个体、群体与集体等一系列问题，展开了对徘徊难进的中国现代文化思想几个困惑点的历史思考和文学、美学、文化社会学的系统考察。结果认为，萧红研究一直徘徊难进的根源就在于有关中国现代文化思想的理论背景迄今没有得到很好的解决，仍是困扰着我们理论行为的研究难点和思考障碍。现在的研究系统，将萧红小说放到战时文艺沦陷区文学中按现实主义艺术标准来考察和评价是远远不够的，并且产生了一系列重要的理论失误，导致对这一涉足弥深的作家的误解和过于简单化的理论诠释。包括由五四文学革命到革命文学、普罗文艺、左翼文学及抗战文学而至解放区文学的整个中国现代文学研究系统及思维空间都是远远不够的。萧红研究在期待着一个全新的理论背景和世纪性的文化转折。由此，本书展开对以《生死场》、《呼兰河传》及《马伯乐》为代表的萧红创作的新的探

索和历史评价，阐释了与此相关的中国现代文化思想的一些重要问题，并试图消除世人对这一命运坎坷的现代女作家的种种误解，以使其得到公允的历史评价。

“萧红现象”的提出，所涉猎的不仅仅是一个作家思想、艺术成就优劣、高下的历史评价问题，它更为关注的是其后隐遁的理论背景所构成的中国现代文化思想徘徊难进的诸多历史困惑，因而它所要求的是中国现代思想史学术进展及现代文学研究理论背景的历史性转折，这将关涉到鲁迅、胡风、老舍等一系列作家研究的历史性突破和全新评价。

全书对于萧红生前身后萦绕不去的寂寞氛围、对于两萧情感方式及萧红的审美观念等均有所涉猎，书的后半部对于中国现代小说幽默品格、二十世纪文学“自然”与“人生”的历史内涵、研究者的思维空间等一系列与萧红现象密切相关的问题进行了系统的理论阐述，可以使我们从更深的学术背景上来把握萧红和她的小说创作。

序诗：我和你

我和你，
隔着几重夜幕？
眼睛对着眼睛，
心灵对着心灵，
读懂的，不仅是一座坟茔。

埋葬你的，
难道就是那一抔黄土？
合拢起的，
也只是战火下的夜幕？
浅水湾里，
世人遗忘了伟大的孤独，
呼兰河岸，
永远沉睡着寂寞的故土。

如今，高粱地已不见乱坟岗，
漏粉房可还有野蘑菇？

老山羊仍在村口永久地伫望，
在哪里呵，

莹莹的惊诧，
还有人高马大的小团圆媳妇？

看不见这一份孤独，
读不懂这一座坟墓。
还是那漫漫的夜，
伴着裸絨默的树。
唯有落红纷纷，
深埋下沉睡的故土。

沉睡的故土，
终使你难以瞑目。
赶走了太阳旗，
复笼住紫色的雾。
每一扇茅檐下的窗，
都关着一百年的孤独。
每一盏长夜的灯，
都煎熬着世代的贫苦。

有人叹你的命运和才华，
有人慕你的风流与征途，
也有人，专爱品鉴你轶闻的花边，
和际遇的丰富。

眼睛对着眼睛，

心灵对着心灵，
只有你知道，
世人与你相隔几重夜幕。

几重夜幕，
倾尽心曲也难诉这份孤独？
从异乡到异乡，
不知女儿芳魂憩息何处？



作者简介

皇甫晓涛，1959年生，原籍河南商丘，先后就读于吉林师院、天津师大，1989年获文学硕士学位。曾先后在吉林商业中专、吉林农大、青岛大学执教，现为中文系讲师，青岛市青年文学协会会长，中华全国青年美学学会会员，山东省现代文学研究会会员。近年曾在国家重要学术刊物发表文化学、美学、现当代文学论文数十篇，著有《历史新界面——中国各体文化研究导论》等多部学术专著，完成文稿百余万字。

目 录

引言：一个外国学者“发现”的中国现代女作家	
——萧红现象的提出及其它……………	(1)
第一章 萧红和她的小说创作综述	
——一种文化现象的理论思考……………	(6)
第二章 《生死场》	
——一个被误解的文学起点……………	(10)
第三章 群体、个体与集体	
——《生死场》涉及到的一个中国现代文化	
思想困惑点……………	(16)
第四章 反帝与反封	
——《生死场》与中国现代文化思想的另一	
矛盾症结……………	(28)
第五章 一语难尽	
——《生死场》的多层意蕴与中国现代文化	
思想的多元结构……………	(32)
第六章 扶桑之旅：梦回呼兰河	
——萧红的日本之旅与《呼兰河传》……………	(52)
第七章 寻找转折点	

——《呼兰河传》的历史开掘·····	(57)
第八章 从背景到角色	
——《马伯乐》的出现与没有死去的阿Q时代 ·····	(75)
第九章 春的悲吟与爱的呼唤	
——《小城三月》翠姨的情感方式及其悲剧 意味·····	(93)
第十章 批判与超越	
——萧红小说民俗事象的文化意蕴·····	(108)
第十一章 写给未来人的“伟大孤寂”	
——萧红小说的接受角色问题及其它·····	(113)
第十二章 一个中国男人和一个“西方”女性的故事	
——关于两萧的情感方式及其行为背景的文 化学描述·····	(125)
附录：与萧红研究相关的几个理论问题·····	(145)
一、关于小说散文化的理论思考·····	(145)
1. 小说散文化的现代文学背景及其矛盾趋向·····	(145)
2. 现、当代小说散文化的结构模式·····	(158)
二、关于现代文学幽默品格的理论探讨·····	(174)
1. 现代美学范畴——幽默新论·····	(174)
2. 关于中国现代幽默小说研究的理论构想·····	(195)
三、关于中国现代文学研究的整体思考·····	(199)
1. 现代文学研究的思维空间亟待拓展·····	(199)
2. “自然”是一个发展的历史范畴 ——关于二十世纪文学“自然”与“人生”的 历史沉思·····	(203)

3. 鲁迅后现象

——鲁迅影响学研究刍议·····	(209)
后记：写在《萧红现象》的后面·····	(215)

引言：一个外国学者“发现” 的中国现代女作家

——萧红现象的提出及其它

美国学者葛浩文对中国现代女作家萧红的发现恰与历史相应和。“萧红热”透视给我们的是现代化背景的深化和人道精神的历史渗透，使之追踪“现代”生活步履和其为此付出的沉重代价得到了充分理解。然而，历史地理解一个人的一般社会行为与历史地理解一个具有独特思想的作家和他（她）的审美行为是不同的，后者需要更多的文化心理准备及其相应的学术背景，“萧红热”的历史缺憾正在于此。萧红现象的提出，正是针对这一历史缺憾而展开，以求其根源所在。

1984年由台湾学英文化事业有限公司出版的美国学者葛浩文先生结集的《弄斧集》的封底有着这样几行为人瞩目的文字：

如果没有葛浩文这个美国人，那么台湾读者就不会知道中国曾经有个叫萧红的女作家。不信，看完本书便可体会到这句话的真实性。

确实，葛浩文先生站在寂寞的萧红身后，为她应有的文学

影响和公正的历史待遇曾做过多次“旷野的呼喊”（葛浩文语，萧红小说题名）。如果没有葛浩文的研究文字和大力评介，恐怕不独西方或台湾，就连大陆也将有多数现代文学学者认识不到这位作家的价值和其作品的历史意义。八十年代之前，萧红仿佛沉落的星斗，复归于寂寞的漫夜。中国一般的青少年是很少知道她的，整个文坛也似乎已把她遗忘。直至今日，许多研究者和一般的文学学者仍认为她是个三流作家，是不值得秉笔修志或作为文学史对象认真下功夫研究的。笔者将其作为硕士论文和研究专著进行学术探讨，前后曾遭受过来自各方面、包括师友善意奉劝的种种压力。正因如此，萧红身后那个寂寞的夜网促使我探其究竟，不顾一切地踽踽前行了。

萧红是不该这般寂寞的，如果说她生前的寂寞更多的是现实悲剧的人生困扰，那么她身后的寂寞则是民族历史的缺憾所造成的一种文化的困扰……葛浩文先生意识到了萧红身后的寂寞是历史的不公：“不但我所认识的同行朋友当中只有一、两位曾经读过《呼兰河传》，连夏公（指夏志清教授——引者加）的力作《中国现代小说史》也只提过萧红的名字一次……我虽到处都替萧红作宣传，但往往感觉到这样的活动不外乎为‘旷野的呼喊’。谁又能听到呢？”然而历史回应了葛氏的呼唤，美国学者的“发现”使中国这位现代女作家数年内便成了海内外文坛论说的“热”点。对此，葛氏亦欣慰地描绘道“萧红忽然走红”。当然，历史的应和并非葛氏一人之功绩，不过他的研究和宣传至少也是恰到其时和起了相当的传播作用的。葛浩文先生对此总结道：“萧红在这些日子里似乎比一般的文学作家更‘红’些。原因虽然不易一下子确定，但可能包括下列的理由：

一、已故，盖棺容易论定。死无对证，作家无所顾忌，可畅所欲言；

二、女作家；

三、鲁迅最喜爱的几个人之一；

四、复杂而又能引起人们同情的性格和生活；

五、当前在世旧友们对她的内疚，想有所补偿”。

葛先生所列几点是很贴切谨慎而出之有据的，但并未接触到问题的实质。实质在于现代化背景的深化和人道精神的历史渗透使人们在评价历史人物时充满着情感倾向的宽容和理解而不再那么苛刻。萧红追踪“现代”生活步履和为此付出的沉重代价，她的人道精神、个性气质及整个人生追求便都被融入新的时代精神中，成为人们深为之悲惋和怀念的历史内容。因为一个历史人物的沉没与复出，必有其“接受背景”的时代社会原因。“萧红热”是可以给我们透出其历史端倪的。

然而历史地理解一个人的一般社会行为容易一些，历史地理解一个具有独特思想的作家和她的审美行为与此相比却要有一段相当的距离。但如果后一问题没有得到历史的解决，那么前者是不会得到最终的历史解决的，因为它是一个较之前者更深刻、复杂的背景，要有相应的文化心理以至理论上的学术准备才能完成。故葛浩文先生亦指出：

最近问世有关萧红的文章内很少看到对她作品的讨论，即使有，也不外乎非常简单或仅属政治立场的介绍。矛盾的是，光论一位作家的生平，完全不评论或分析他（她）的作品，等于否认其“作家”的意义和地位。

葛氏在这里道明了几年前的“萧红热”只是一种对一个历史人物评价、认识中的惊讶和新奇的舆论，并没有解除这位现代女作家身后的寂寞或给以公正的历史待遇，从“冷”到“热”，仍只是现象的浮动或情感的纠缠，而不是从智慧形式的学术研究中给以历史的解决。故而葛浩文在《今后的努力方向》一章中又一再呼吁：

……以萧红作品而言，尚有更多工作待做。现存萧红作品资料评论中有着太多重复与肤浅见解。同时对地每部作品的真正价值也缺乏深入的分析。此外，萧红在现代中国文坛的地位也未给予适当的评价。因此我认为今后除了应该讨论她每部作品个别的价值外，我们应就她作品与其他作家作品的比较研究多下功夫。……希望不久的将来能出现一系列……生动而有深度的评论，以这种方式来研究萧红作品，萧红当必含笑九泉。

“萧红热”没能消除萧红身后的寂寞，一个作家的真正寂寞，莫过于爱其人者不知其魂其作。葛氏意识到了这一点，一再呼吁有份量的研究文字的出现。缘此我们提出萧红现象，主要地不是就其个人的传奇生活或浪漫情结来“热”中求热，而是针对萧红研究的诸多难点，其人其作的出现给现代中国的惊扰，个人悲剧气质、怀疑精神与其作品悲剧意蕴、荒诞意识的联结形式，以及诸多研究者的失误和文学批评的文化、历史困惑，还有她文学追求的深度进向、潜在结构等各方面理论环节逐一展开，以解决根源所在。我想这不独对于萧红评价、对中

国现代文学研究，而且对于发展中的当代文学也是颇有启发和参照意义的。

注：本章引文均为葛浩文《弄斧集》，台湾学英文化事业有限公司出版，1984年版。