

王天定著

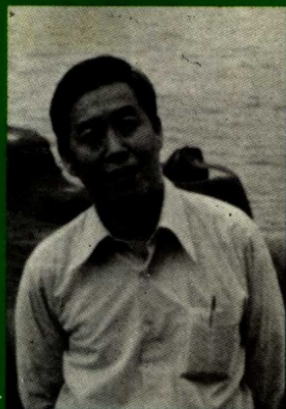
⑱ 庫文歌九

笨鳥慢飛

張大千題



他喜歡說話而不喜歡寫作，名作家言嘯先生認為他在「機鋒」上說的一些話，值得編一本「王子語錄」——本書可算是「語錄」的菁華。儘管書中文章的長短不一，可是每篇都有其哲理，而且實話實說，輕鬆又風趣，可讀性極高。



王大空，江蘇泰興人，民國九年在北平出生，齊魯大學畢業，美國印第安那大學、西拉寇斯大學研究。曾任中國廣播公司節目部、新聞部主任，現任教於輔仁大學。因他擔任記者多年，訪問過很多人，經歷過萬千事，也到過許多地方：這使得他的見聞廣博，胸襟開闊，生活的內涵更加豐富。



九歌出版社

封面設計：楊熾宏 繪畫：李重重

王 大 空 著

笨 鳥 慢 飛

九 歌 曲 版 社 印 行

有著作權



翻印必究

笨鳥慢飛

定價 新臺幣 120 元

九歌文庫 (18)

著者：王 大 空

發行人：蔡 文 甫

發行所：九歌出版社有限公司

台北市 106 八德路三段一二巷五七弄四〇號

台北市郵政三六一—四四五號信箱

電話：七五二六五六四・七八一七七一六

郵政劃撥：〇一一二二九五—一號

登記證：行政院新聞局局版台業字第一七三八號

印刷所：國裕印刷有限公司

台北市寶興街六八巷十號

電話：三〇九一〇〇三・三〇五〇八五六

法律顧問：龍雲翔律師

台北市松江路二〇六號八樓

初版：中華民國六十八年三月十日

四十四版：中華民國七十八年二月十日

(換掉回寄請，誤錯訂裝或頁缺)

• 老不違永望希 •

希望王永遠不老

王大空

——「笨鳥慢飛」四十版小言

突然間，喜訊從電話線的那一端傳來，我的那本民國六十八年三月出版的「笨鳥慢飛」要印第四十版了。

那麼多的讀者喜歡這一本書，是當初出書時不曾也不敢想到的。八年來，看它由暢銷變成長銷，由一版再版到八版、十版到三十、三十版到三十九、四十版……就在昨天下午，當我剛結束中壢六和福特汽車公司的演講時，竟還有一位聽眾拿著一本她剛買的「笨鳥慢飛」請我簽名呢！

我心中燃起讓我喜悅的希望：這將是一本永遠不老的書，雖然它四十版了。

HW 44/10

在寫作的路上，雖說起步並不太遲，卻是走得太慢，趕不上讀者對我的冀求。今年十月九日晚上，想看看國慶前夕的歡樂景象，也想看看臺北夜晚的天空究竟能多亮麗，就信步朝向離家不遠的中正紀念堂走去。沒想到那兒會像趕集似的集聚了成千上萬的人。就在人擠我撞，人移我動中，忽見一人向我擠近，笑著問我：你是王大空先生吧！你的書我差不多都會背了。我立刻喜悅的知道，他又是一位我的陌生讀者。我連聲說是！是！於是他大聲的告訴我他叫周典，匡吉「周」，字典的「典」（惟恐我聽不清楚），現在關渡國小任教。在確認我是王大空無訛後，他又找來他的太太和子女，一一為我介紹。當聽他說：我的書他差不多都會背了時，我感覺一陣快樂的羞慚，心想這年頭兒，大多的人連諸葛亮的出師表、李密的陳情表都不屑一背的時候，竟有周典先生，能背「笨」書，寧非天下之一大奇聞？

就在寫下這段趣事時，我的第三本書「笨鳥飛歌」快出版了，我決定把這本新書的第一本送給周典先生，報答他對我的笨書的知遇之恩。

九歌出版的

王大空作品

笨鳥慢飛

笨鳥再飛

笨鳥飛歌

寵物與我(編)

11/11/10

序

言曦

這書名似乎起得很奇，讀了內容，才知道作者把人分成四類——智勤、智惰、愚惰、愚勤，而他認為一頭一尾都是最有害的。他還引述了第一次世界大戰時法國外交部長白里安的故事，此君機智多謀，辯才無礙，其一言一行，常能左右世局，但生活懶散，喜睡懶覺，有人對他說：「你的才華蓋世，再勤快些就更好了。」白里安回答說：「我一句話，常使天下忙亂好些年，再多說，那還得了，倒不如少說多睡，天下太平。」作者的意思是：大凡一個社會，聰明而懶惰的人越多，就越安定。他最厭惡的是愚勤——就是俗話說的愚而好自用的人，這種人喜歡亂出主意，沒事找事，人數一多，天下必然大亂。

他的想法很接近道家，「智慧出，有大偽。」「民之難治，以其智多。」「絕聖棄智，民利百倍。」（均見老子道德經）儒家當然不會同意人類必須退回草昧的原始時代。實際上，史前人類仍須為爭生存、爭權利而相互殺伐。雞犬相聞，老死不相往來的境界是不可能的，倘非在其

他的壓力下，結成更大的社會實體，就是一方戰勝另一方，宰食其豕鷄，奴隸其子女。但從歷史上的某些事例看，智者多勤，有時的確能帶來無窮禍患。蘇格拉底是被神諭稱為雅典最聰明的人的，他自謙說如果他有所謂智慧，就是確知自己什麼也不知道。但是他「勤」於說教，「勤」於質疑，這就引起某些人的嫉恨，相信唯一使他閉上嘴唇不說話的方法，就是把他毒死，終於在民主法庭一千多名陪審員的投石表決下，處以極刑。這樣不僅他自己仰藥而亡，而且影響他的學生柏拉圖，一輩子厭恨民主政治，寫下他理想中的比斯巴達更專制的「共和國」，一直到二十世紀，仍有許多狂熱份子去追求並且實踐這個「模式」，不知害死了多少人。假如蘇格拉底和柏拉圖稍為「懶」一點，人類可能活得比現在更快樂（我必須承認自己很早以前就部份同意這種想法，在「論痛苦」的拙文中寫過，人類痛苦的來源之一正由於有人企圖以各種方法去解除人類的痛苦）。

作者王太玄先生認為，愚而「勤」的人為害最烈。這也有兩種不同的境界，一種人自知愚拙，希望補之以「勤」，在忙碌中多少還能接納別人的意見。當然這種人並不多，所以毛姆說，假如每個人都知道自己愚蠢到什麼程度，世界就會有一半以上的人寧願自殺。還有一種人智慧不高，却自以為很聰明（智慧和機巧是有很大的區別的），這才應了作者所說的「為害最烈」的話。這種人似乎不少，小至於一戶之長，大至於強國的政客與領袖，所在皆有。艾奇遜多說了一句話，就使朝鮮半島打得稀爛，犧牲了幾萬美國青年的性命，花掉美國納稅人數百億的軍費，當

地人民的損失更不在話下。尼克森自以爲聰明，大可玩弄天下人於股掌之上，結果一着之差，把白宮最親近的幕僚賣光了，還是救不了自己。卡特出賣盟邦，還沾沾自喜，大家才知道他的「人權外交」都是騙人的。想想「智慧出，有大僞」這句話，的確有幾分道理。

笨鳥慢飛，作者大概以愚而懶的這一類人自況。其實，大空雖然沒有一所神殿稱他爲最聰明的人，也不會有人荒唐到把他歸於「笨鳥」之列。他惜墨如金，以寫的字數計，或可指爲「慢飛」，但以此辦事的效率而言，却又不然。我和他同事整整十年，遇到多次緊迫性的工作，對他卻從不構成壓力，總是輕輕鬆鬆地把事情辦好了，有那麼一副「談笑間灰飛煙滅」的瀟灑勁兒。

他是臺北四大名「嘴」之一，可見他很能「蓋」，他的長處是風趣而不落俗氣，常揶揄別人而受者不以爲忤。分析原因，大概由於別人知道他祇是要嘴皮子沒有絲毫惡意的緣故。當衆損別人不外兩種情形，一種是針對有利害關係的競爭者，打擊別人就能抬高自己，一種是輕視對方的地位，覺得把你消遣了你也不敢怎麼樣。而作者呢，兩者都不是，被他調侃的多半是比他地位高的人。

他應該算是常識性的哲學家——不要以爲我對作者不够尊重，羅素即曾以此稱亞里斯多德。他在「機鋒」上說的一些話，很值得記下來；我說應該編一本小冊子，叫「王子語錄」，仿照朱子語錄的體例，傳諸後世。他自己寫的比他平常說的似乎要「淡」一點，大概知道讀的人比聽的

人多，總要有一點保留的緣故。不過，他從不無病呻吟，每篇東西，無論長短，總有他的哲理，而且實話實說，輕鬆而有風趣，不故作聖賢教訓人的那副腔調。他說的，也是他自己已經做到的，不像古今有些文人，祇專做文章教別人禪志，自己却滿不是那麼回事。「有其父必有其子」這篇東西，描敘他如何在父親的影響下，形成他自己的性格。忠愛國家，却並不趨慕權勢，勤於職守，却從不奔競逢迎，父子一脈相承，終生不渝。有點骨氣的讀書人，大抵如此，在明朝，假如有人瞧着不順眼，還要挨廷杖，現在頂多祇是前途無「亮」，照樣能快快乐樂地過一輩子。（當然也祇限在自由地區。）慾望不高者，常能怡然自得，以閒雲野鶴之身（他自謙為閒雲野鴨），做些自由選擇自認有益於社會的事，不是也很好嗎？

自己智不如白里安，以近幾年來的生活論，懶散則有過之；但大空的文章却不肯略而不讀，他要我寫些隨想，也不能不寫。因為他的文章使我讀了有一份喜悅，希望別人也能共享，而他又是這樣一位「不可抗拒」的風趣而又真摯的朋友。

目 錄

一〇	序……………	曦
三	第一輯	
三	笨鳥慢飛	
五	人中人	
七	我喜歡工作	
九	管管閒事	
三	有力也有氣	
三	不能差得太多	
五	吃得太多	
七	錢給了就好？	
元	走向均富	
三	衆樂我樂	
三	多幾盞燈	
量	重質不重量	

三	六	五	五	五	五	四	四	四	四	三	三
愛護動物	腳大小不一樣	有錢人不能上天堂	由洋貨談起	基金會	活在人們的記憶中	佔有的失落	償還的快樂	一輛舊車	輕物重人	發洩的快樂	不要怕改變

六五	愛我，愛我的狗，愛我的狗的……
六七	人不如狗
七二	我看出國
七四	音樂的功能
七六	人言鳥語
七八	一點小不滿
八〇	蒙娜麗莎的微笑
八二	男人的私房錢
八四	充實愛心
八六	父親的愛
八八	有其父必有其子
九二	忙——求些什麼？
九四	學習停止
九六	死亡的感覺

第二輯

一〇一	鑽石的昏眩
一〇三	望女成人
一〇七	大家都美
一一〇	男人怎樣看女人？
一二八	帽子和鞋子
一三三	迷人的迷你裙
一三七	愛的禮物
一三〇	誰來吻我？我吻誰去？
一三三	糸出名門，原廠包裝？
一三六	愛是不嫉妬
一三八	她一定不快樂
一四一	為何寂寞？
一四四	單身女郎

一四四	淑女的愛情？
一四七	嫁給那一個好？
一四九	梅和竹
一五一	愛與婚姻
一五三	黃昏的合唱
一五五	夫妻爭吵
一五七	該怎麼辦？
一五九	瓜陵縣縣？
第三輯	
一六三	搗碎的花
一七二	一封信
一七五	在美國的第一個節
一八二	費城來去
一八七	芝城度假記

一九三	空遊好萊塢
一九九	自然和人民
二〇四	做肥料的快樂
二〇八	華盛頓十日
二二三	我們十二個
二二七	聽孟陀華尼演奏會
二三三	達榮先生的一家
二三八	多雲的黃昏
二三五	東京小記
二四一	走馬看萬博
二五三	菲島散記
二五七	西德冬遊
二六九	閒雲野「鴨」
二七三	一步廿五年