



《纵横》精品丛书

名流

成功之路

他们的生命之旅不断喷
发想象力和创造的激情，他
们的追求、勤勉和奋斗支撑
着厚实而灿烂的人生。



《纵横》精品丛书

名流成功之路

《〈纵横〉精品丛书》编委会 编

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

名流成功之路/《〈纵横〉精品丛书》编委会编. —北京: 中国文史出版社, 2002. 6

(《纵横》精品丛书)

ISBN 7-5034-1258-5

I. 名… II. 纵… III. 名人—生平事迹—中国—现代 IV. K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 039766 号

《〈纵横〉精品丛书》
名流成功之路

《〈纵横〉精品丛书》编委会 编

出版发行: 中国文史出版社
社 址: 100811 北京太平桥大街 23 号
印 刷: 北京忠信诚胶印厂
开 本: 850×1168 1/32
印 张: 22.2 字数: 480 千字
印 数: 4001—7000 册
版 次: 2002 年 6 月北京第 1 版
印 次: 2003 年 3 月第 2 次印刷
总 定 价: 240.00 元 (本册定价: 24.00 元) (全十卷)

本版图书如有印、装错误, 承印厂负责退换。

内容提要 and 目录

这里是蜚声于哲学社会科学领域的学界泰斗和学术大师。以学术报国的信仰、追求真理的热忱和至死不辍的治学精神烛照出他们的拳拳爱国之心，支撑着他们厚实而灿烂的人生。他们埋头书案、呕心沥血形成的洞见卓识和不朽之作业已成为我们这个时代的精神财富，他们读书披卷之勤、潜思用心之细、独任艰巨之功、传承学术之劳则铭记于历史，启示于后人。

商务印书馆中的文化名人	陈应年 (1)
国学大师黄侃	张全盛 (24)
严景耀：中国现代犯罪学的开拓者	龚烈沸 (38)
钟敬文：从“五四”走来的中国民间文学泰斗	陈 芳 (48)
顾颉刚至死不辍之治学精神	王湜华 (52)
为真理献身的哲学家李达	王元慎 (62)

2 名流成功之路

- 季羨林：本色的学者 李红艳 (75)
- 张岱年：自强不息、厚德载物的哲学家
..... 陈 来 (81)
- 陈岱孙：众口皆碑的经济学家 王传伦 (87)
- 我怎样走上“红学”之路 周汝昌 (90)
- 忆奖掖后学的黎澍 丁磐石 (95)
- 我所认识的人大教授冯其庸、朱靖华、芦荻
..... 屠建业 (105)

对科学的迷恋、对祖国的耿耿丹心激励着科学家们苦熬寒窗，矢志探求未知的领域。科学家的生命之旅因为不断喷发想象力和创造的激情，因为产生造福桑梓的瑰伟硕果，也因为融汇于中国现代化的进程而精彩纷呈，引人注目。

- 茅以升：造桥炸桥皆缘爱国 钱 凯 (113)
- 卢嘉锡：科学界公认的“一代宗师”
..... 傅宁军 (132)
- 谷超豪：向难题进攻并解决难题的科学家
..... 朱光华 (147)
- 侯祥麟：中国工业的“配血师” 俞劲松 (153)
- 将门之女冯理达的医学探索 ... 刘 剑 晓 段 (164)

誉满京华的名医施今墨	祝肇刚 (171)
修瑞娟：中国微循环研究事业的奠基者	丁向阳 (187)
“技术官僚”俞大维	王德中 (191)
“两弹一星”功臣郭永怀	孙吉香 柳长刚 (198)

作家们生动的自述中，蕴藏着热爱生活、追怀往事的热情。小说《李自成》何以因毛泽东的一句批示而顺利出版？“未带地图”的萧乾怎样“行旅人生”？唐人缘何创作闻名海内外的《金陵春梦》？老舍之死如何影响舒乙的人生选择？

萧乾：未带地图 行旅人生	傅光明 (209)
我的文学之路	端木蕻良 (217)
我自学成才的文字生涯	李 準 (234)
围绕历史小说《李自成》的五封书信	于 倩 (240)
《凤凰城》始末	吴祖光 (256)
老舍之死和舒乙的人生选择	傅光明 (266)
父亲李英儒与《野火春风斗古城》的创作	李家平 (274)
林海音：昔日小英子 今日大作家	傅光明 (283)

4 名流成功之路

- 冒险写作《金陵春梦》的唐人 文 楚 (286)
- 1975年前后的郭小川 胡金兆 (301)
- 周巍峙：雍容揖让贤者风范 卢 山 (312)
- 我所了解的韦君宜和杨述 丁磐石 (320)
- 邓友梅：为文得寸进尺 做人退让三分
..... 张 辉 (334)
- 解读冯英子 刘志成 (338)
- 《括苍山恩仇记》写作前后 吴 越 (348)

“艺无止境”寓意艺术家的生命永不止息，似一座不停摆的钟。书法、绘画、戏曲、音乐、电影、舞蹈各有独特的审美追求和艺术个性，只有艰苦备尝、勤奋苦练、执着献身的人们才能步入炉火纯青的艺术境界，才能达到令人叹服的真善美的高峰。在以下的文字中，您将品味到：艺术的殿堂分外诱人，但通向艺术殿堂的道路并不都是洒满阳光的。

- 谁人不识沙孟海 陈修良 (365)
- 启功：学为人师 行为世范 侯 刚 (375)
- 我的老师齐白石 姜师白 (381)
- 尹瘦石：丹青挥洒写人生 方 正 (388)

转蓬的人生	丁 聪 (394)
京剧名家：惊人艺从苦中来	潘侠风 (401)
我饱尝辛酸的学艺和从艺	马三立 (452)
回忆漫画家朋弟	萧英华 (498)
一代戏剧大师焦菊隐	张 帆 (505)
我率香玉剧社在朝鲜前线	常香玉 (513)
方掬芬：不沉湖上菱花香	黄祖培 (527)
谱写《义勇军进行曲》的聂耳	何 力 (534)
我为电影《上甘岭》、《英雄儿女》、《祖国颂》谱曲	刘 炽 (541)
李德伦与艰难发展中的中国交响乐	罗筠筠 (555)
傅庚辰：烽火中走出的作曲家	郭松民 (573)
我编导《武训传》的前因后果	孙 瑜 (580)
陶金：舞台银幕五十秋	章令白 (593)
谢晋：中国观众最多的导演	张 辉 (619)
王晓棠：从影星到将军	常 天 (623)
赵青：舞蹈生涯四十六年	陈明远 (627)

“东亚病夫”，这一骂名曾让几代国人内心深处
升起一种挥之不去的隐痛。霍元甲、刘长春春露秋
霜，蹈险犯难，斩荆天棘地，忍荣辱艰辛，以一腔

热血显堂堂中华男儿雄风，但他们的结局却多是令人扼腕的痛惜。首次攀登珠峰的壮举和霍氏父子情系中华体育的义举，则让我们很快走出悲壮的心绪，感受新中国体育事业的辉煌。

- 名扬四海的武术大师霍元甲 晨 曲 (631)
- 我代表中国首次参加奥运会始末 刘长春 (651)
- 中国人首次攀登珠穆朗玛峰纪实 费永强 (667)
- 情系中华体育的霍英东霍震霆父子 何振梁 (674)
- 泳坛名宿穆成宽 王文生 (688)

商务印书馆中的文化名人

□陈应年

《纵横》编者按：1997年2月11日，是商务印书馆成立100周年纪念日。在提倡新学导致维新书籍的需要突然增大的文化氛围中应运而生的商务印书馆，是由夏瑞芳、鲍咸恩、鲍咸昌等先贤利用集资购置数架印刷机而开始了筚路蓝缕的创业历程的。在整整一个世纪的发展中，商务印书馆及其蔚为大观的出版物在中国近现代史上留下了不可磨灭的业绩。数以万计的商务人克服各种艰难险阻，在沉重的、但多半不为人知的劳作中将商务印书馆发展成为有着多维发展取向的综合文化实体，推出了一部部不朽的文化巨著，铸就了一座座为后世所景仰的丰碑。他们以强烈的使命感和敏锐的目光关注开启民智、提高中华民族素质这一宏伟的事业，与我国新式教育制度的发展息息相关的系列教科书的编纂、编辑、出版和发行就凝聚着几代商务人的心血和汗水，本世纪上半叶的读书人正是依照《最新教科书》、《简明教科书》、《共和国教科书》、《实用教科书》、《复兴教科书》等商务出版物的指点走进知识的殿堂的。他们还热心于介绍整个人类文明的

优秀成果，向相对封闭的古国导入域外的先进思想，编译了《汉译世界名著》、《严译名著丛刊》、《林译小说丛书》等。怀着对中华优秀传统文化的热爱，商务先贤在系统搜集、整理和辑印中国古籍方面也有颇多建树，相继出版了《续古逸丛书》、《四部丛刊》、《四库全书珍本》、《国学基本丛书》等传世之作。新中国成立后，具有悠久历史的商务印书馆焕发出新的生机和活力，根据国家制定的出版分工，经过公私合营，它完成了从私营出版企业到社会主义出版企业的过渡，并在所担负的出版中外文工具书、编译外国哲学社会科学著作等方面继续取得骄人的成绩，被当代学人视为珍品的《汉译世界学术名著丛书》、《辞源》（修订本）、《名人传记丛书》、《美国丛书》、《日本丛书》、《苏联丛书》以及种类繁多的中外文工具书等就是商务的新成果。

为了隆重纪念商务印书馆诞生 100 周年，本刊特别推出陈应年先生的《商务印书馆中的文化名人》。在追寻商务先贤奋斗的足迹时，我们由衷地祝愿商务印书馆继续以其深厚的学术功底和非凡的创造精神，为繁荣中华民族的文化事业，为社会主义精神文明建设作出新的更大的贡献。

商务印书馆已经走过了整整 100 年的路程。迄今它出版了 3 万多种图书，编印过“十大杂志”，教育了一代又一代的青年学生，造就了数不尽的各种人才。商务印书馆的名声和辉煌是与一些文化名人及千千万万普通职工的辛勤工作分不开的。涵芬楼是商务编译所的藏书楼，也是编辑人员工作

的地方。本文选择了一些在编译所工作过的文化名人，通过介绍他们的活动来展现商务印书馆所创造的业绩。

创始人夏瑞芳

夏瑞芳（1871—1914），字粹方，江苏青浦人。青少年时代在上海的教会学校清心书院读书。踏进社会后，转到英文文汇报馆学习西方排字。由于他聪明好学，对排字业务精益求精，很快便掌握了排字技术。不久就被提升为领班。1895年7月11日，资方无故扣减工人工资，夏瑞芳便团结工人起来罢工，致使当天的报纸未能出版。在这种背景下，夏瑞芳常常利用去教堂做礼拜的机会，与清心书院的老同学鲍咸恩、咸昌兄弟和美华书馆职员高凤池等人多次商谈出路问题，大家觉得与其寄人篱下，不如自己独立创业。凭着年轻人的朝气和热情，他们便集资3750元，于1897年2月在上海江西路办了一家印刷厂。由于他们最初主要承印商业方面的账簿、表册和广告之类印件，也为教会承印《圣经》等书报，因此便由鲍氏兄弟的姐姐、在清心书院任教的鲍大姑给这家印刷厂起名为商务印书馆（The Commercial Press）。

创业伊始，担任经理的夏瑞芳精明能干，生意蒸蒸日上。1898年，精明的夏瑞芳开始翻印英语课本，不久又加上汉语注释，用《华英初阶》、《华英进阶》的书名出版，受到意外的欢迎，赚了不少钱。

在商务印书馆早期发展的道路上，夏瑞芳主要抓住两件大事。第一是他三顾茅庐，终于把原任南洋公学译书院院长的张元济请来担任编译所长。一位印刷工人和一位信奉新学的翰林相结合，便为商务印书馆后来的发展准备了人才资源

和思想条件。第二是在商务印书馆急需资金和技术的关键时刻，夏瑞芳果断地决定和来华的日本金港堂（出版社）老板原亮三郎合资经营商务印书馆。利用日本的印刷技术和资金，使商务如虎添翼，商务由此踏上了大发展的康庄大道。

二

出版界开辟草莱的人——张元济

商务印书馆从一家小印刷厂发展到规模空前、有现代化印刷设备的大出版公司，是与张元济的指导与努力分不开的。所以沈雁冰说，“在中国的新式出版事业中，张菊生确实是开辟草莱的人。”

张元济（1867—1959）号菊生，浙江海盐人。菊老出生于书香门第，1892年参加科举考试，中了进士，入选翰林，后进总理各国事务衙门任下级文职官员。青年时期的张元济是个维新派人物，他给皇帝上过变法的奏折，主动给光绪皇帝选送西学政法新书。他联合同志创办通艺学堂，表明他不仅积极宣传变法维新，而且热心地培养人才。不料戊戌变法失败后，他被革职永不叙用。

1898年底，张元济回到上海，先任南洋公学译书院院长，大力组织翻译新学书刊。由于他与南洋公学校长福开森关系不融洽，经权衡再三才决心离开公学到商务编译所任职。

从1902到1949年病倒，张菊老在商务印书馆工作了近50年。可以说，他把自己的一生都献给了中国的出版事业。

张元济来商务印书馆后办的第一件事就是健全机构、网罗人才。他聘请高梦旦担任国文部主任，经蔡元培推荐，招聘杜亚泉为理化数学部主任，任用邝富灼为英文部主任。又

邀请蒋维乔、庄俞、夏曾佑、颜惠庆担任编辑，并请蔡元培、陈独秀在馆外为特约编辑。

编印教科书是张元济重点主持的工作。夏瑞芳也曾经策划编印教科书。但是真正落实，需要有教学经验和文化水平的编辑人员。1902年，商务委托蔡元培、蒋维乔编写教科书失败。1903年，张元济亲自和高梦旦、蒋维乔、庄俞等组成编写班子，一起执笔、讨论修改，并请日本教授长尾雨三、小谷重担任顾问。经过几位编者反复斟酌，一再修改，到1904年2月第一本《最新小学国文教科书》终于问世，并打开了销路。几个月内，销售了10数万册。接着各学科的中小学教科书、教学法参考书相继出版，销路一直很好。

主持编译所之后，张元济十分重视出版外国学术和文学名著。20世纪初，严复翻译的《天演论》、《原富》、《法意》等西方学术名著和林纾译《茶花女》、《黑奴吁天录》等外国小说相继由商务印书馆出版，占领了图书市场。夏瑞芳、张元济还提倡办杂志，于是《绣像小说》、《东方杂志》、《教育杂志》、《小说月报》和《法政杂志》先后出版。继翻印《康熙字典》之后，商务又编印了《新字典》、《辞源》，出版了《华英字典》、《华英音韵字典集成》等等，均受到社会上的欢迎。

张元济精通版本、目录及古籍校勘学，在他的主持下，商务先后影印了《四部丛刊》、《百衲本二十四史》、《续古逸丛书》、《丛书集成初编》、《四库全书珍本初集》等多卷本古籍。为了影印善本古籍，张元济特别强调选择好的版本，除采用涵芬楼藏本外，又向国内著名图书馆和各地藏书家借善本影印，还曾亲赴日本向帝室图书寮、内阁文库、静嘉堂等

处借用，摄影印制以补版本不足。经过张元济几十年的努力，商务印书馆在保存古籍、积累文化方面做出了巨大的贡献。

商务印书馆的精神支柱——蔡元培

蔡元培（1868—1940）是现代中国的文化界领袖，他领导过进步的文化运动，担任过北京大学校长，做过中央研究院院长。人们习惯地把他称作现代中国的思想文化名人。

陈原在为《张元济蔡元培来往书信集》作跋时说蔡元培“被认为是商务印书馆的精神支柱”，从而深刻地揭示了蔡先生和商务之间不可分割的联系。

蔡元培和商务的交往始自他与张元济的私人来往。两位都是浙江人，壬辰（1892）会试同年，同人翰林院为庶吉士。在北京做官时，由于热心新学，主张变革，两人经常互借新书新报。1901年，两人创办《外交报》，张任董事，蔡任撰述。第二年（1902），张元济加入商务印书馆，即聘蔡元培任编译所长（因《苏报》案而未到任），后由张元济担任。但从这时起，蔡元培一直热情地参加商务印书馆第一批教科书的计划和编写工作。值得强调的是在编写《修身教科书》时，全书实际是由张元济（初小）、高梦旦（高小）、蔡元培（中学）分头执笔的。说明他们的思想是一脉相通的。此后，蔡元培著译的书籍都是由商务印书馆出版的（〔德〕科培尔《哲学要领》1903年出版；〔日〕井上圆了《妖怪学讲义（总论）》1906年出版；〔德〕泡尔生《伦理学原理》1909年出版；《中国伦理学史》1910年出版等等）。1907年5月蔡元培赴德国留学时，与商务约定，编书取酬，以供家

用。以上只是罗列的部分事实，由此可以看出蔡元培和张元济及商务印书馆之间的不同寻常的关系。

蔡元培还为商务印书馆的《东方杂志》、《教育杂志》、《小说月报》等写过 40 多篇论文。他为商务版图书撰写的序、跋，也达 40 多篇。

五四运动前后，商务大力介绍外国学术著作。因此编译所与蔡先生及北京大学之间的联系很多，曾经蔡元培之手签定了出版《北京大学丛书》、世界社的《世界丛书》和《北京大学月刊》等的合同，也扩大了商务在社会上的影响。

20 年代后期，商务筹备出版《万有文库》，曾得到蔡元培的鼓励与支持，并推荐作译者。30 年代，商务提议系统出版大学用书，以取代外国课本。蔡先生对此十分赞赏，并发表文章呼吁和支持出版中国大学教材，从而组织了由各科专家 56 人组成的编委会。拟定选题、推荐作译者和介绍书稿都由有关专家审定，从而保证了书稿的质量。蔡先生就曾亲自审读兰弗得等著的《心理学》。

透过蔡先生和张元济及商务印书馆之间联系的一系列事实，我们可以发现，蔡元培和商务负责人在思想、抱负上的一致性，这就是他们要通过长期的文化教育实践以开发民智，达到振兴中华的目的。

为出版事业贡献一生的高梦旦

高梦旦（1870—1936）原名凤谦，号梦旦，笔名崇有。福建长乐人。1901 年浙江求是书院改为浙江大学堂，他应劳乃宣之聘担任总教习。1902 年，大学堂派 10 名学生留学日本，他被委为留学监督，率领学生东渡日本。在日本逗留

一年多，他广泛进行考察，认为日本的兴盛在于办教育，而教育之本在小学，因此，他大力提倡编写教科书。高梦旦于1903年回国，遇到张元济，谈到编小学教科书的重要，两人一拍即合。于是张元济便邀请他进编译所，担任国文部长，主持国文教科书的编写工作。

开始编写小学国文教科书时，由张元济、高梦旦、蒋维乔和庄俞等人参加。据蒋维乔回忆说：高梦旦“对于小学国文教科书，先订全部计划，然后着手编辑。采用合议制……由任何人提出一原则，共认为有讨论价值者，彼此辩论，不厌其详，有时为一原则，讨论至半日或终日方决定者。”高“以为一人识力有限，必须互相批改，以求至当。”实践证明，经他们认真编写的国文第一册出版后，不及两周，即纸贵洛阳。据说这套最新教科书在教育界风行十多年。这是高梦旦在商务首次取得的成功。

1905年前后，高梦旦看到由于新学思想的流传，社会上需要普及法律知识。清朝的旧法律已不适用，急需翻译介绍外国法律新书。张元济在南洋公学译书院时曾组织翻译过一部《日本法规大全》。于是高梦旦提议，请精通日文的留学生对译稿认真进行校订加工，以便及早出版。经过三年的努力，这部大部头的《日本法规大全》（80册）在1907年出版，受到社会上的重视。据说国内上自官署下至公共机关，几乎每处订购一部。

新式学校发展后，由于教学研究的需要，社会上对工具书的需求大增，过去的《康熙字典》已不适应要求，于是高梦旦倡议编《新字典》和《辞源》，在编译所内设辞典部，邀陆伟士主持。高梦旦也亲自参加，并经常与主编探讨争