



林錫嘉  
編

散年

九歌文庫  
408

I 266

L 628



林錫嘉編

八十年散文選

九歌出版社印行

版權所有



翻印必究

九歌文庫 408

# 八十三年散文選

A COLLECTION OF PROSE WORKS, 1994

主 編：林 錫 嘉

編輯委員：林錫嘉·蕭 蕭·簡 嬭·向 明

發行人：蔡 文 甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／5776564·5707716

郵政劃撥／0112295-1

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

香港總代理：有成書業有限公司

香港柴灣康民街2號康民工業中心10字樓8號室

電話／5-580280 傳真／5-582101

門市部：九歌文學書屋

北市八德路三段12巷51弄34號(電話／5792838)

北市長安東路二段173號(電話／7773915)

印刷所：崇寶彩藝印刷公司(電話／02-2876522)

法律顧問：龍雲翔律師(電話／02-3963908)

蕭雄淋律師(電話／02-3677575)

初 版：中華民國84(1995)年4月10日

初版3印：中華民國84(1995)年6月10日

**定 價：新臺幣270元**

ISBN 957-560-356-7

(缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回掉換)

在臺灣整個社會變了樣的此刻，散文作家們如何在作品裏反映時代的現象？今年散文選中在這方面有極為不凡的演出；有社會現象的批判，有時代變貌的感喟，尤其在「永遠的親情」卷中有令人深深為之感動的篇章。特別推出的「初階新聲有夢」一卷，收錄年度新銳散文作者的作品，使八十三年散文選呈現老幹新枝式的多樣風貌。



林錫嘉，台灣嘉義人，民國二十八年生。現任台灣肥料公司工程師，並任中國文藝協會散文委員會副主任委員，國軍散文研究會召集人。曾獲中國文藝協會文藝獎章、全國優秀青年詩人獎、散文銅環獎等。策劃並進行「年度散文」之編選工作，十年如一日。著有《屬於山的日子》、《八六集》、《流浪者及其欣賞》等十數種。



九歌出版社

ISBN 957-560-356-7 (855)



00270



9 789575 603564

九歌出版的

## 年度散文

七十年散文選

七十一年散文選

七十二年散文選

七十三年散文選

七十四年散文選

七十五年散文選

七十六年散文選

七十七年散文選

七十八年散文選

七十九年散文選

八十年散文選

八十一年散文選

八十二年散文選

八十三年散文選

# 目 錄

## 卷一 搬掉一個時代

0 0 9	搬家，搬掉了一個時代……………	羅 蘭
0 1 6	新新農民……………	古蒙仁
0 3 0	城市寓言……………	瘦 谷
0 4 1	流浪者之歌……………	江 邊
0 5 3	遊戲夾子……………	呂政達
0 6 5	人像素描……………	張 讓
0 7 4	獵狐計畫……………	逸 竹
0 8 7	卡拉OK……………	周志文

## 卷一 永遠的親情

- 0 9 5 吾兒.....張啓疆
- 1 0 4 故鄉異鄉.....龍應台
- 1 1 4 永遠的媽媽山.....高大鵬
- 1 2 1 晴天筆記.....李黎
- 1 4 2 塔.....白靈
- 1 4 8 大亨小傳.....鄧海珠
- 1 5 4 地圖.....高芬
- 1 6 3 檳城香火.....楊錦郁

## 卷三 心裡的門窗

173	打開心內的門窗	林清玄
190	暑假的早晨	朱炎
197	脫胎換骨照直走	張拓蕪
204	單人旅行	蘇偉貞
219	秋夜敘述	簡嫻
235	暗中	唐捐
245	鹿回頭	鹿憶鹿
253	給追風的你	馮玉婷

#### 卷四 咏嘆調

265	海悟	劉再復
279	時間畫廊	黃海
289	給音樂精靈的咏嘆調	陳黎



299	右外野的迷思	吳鳴
306	山是一座學校	瓦歷斯·尤幹
315	氣味的辭典	許悔之
327	春天的造林計畫	王家祥

### 卷五 初啼新聲有夢

343	球迷的一天	陳文瀾
	——〈球迷的一天〉小評（簡 楨）	
350	辟支佛	杜泓泉
	——新葉的生命力（林錫嘉）	
357	走訪田園憶舊事	沈 玲
	——田園是寫不完的驚喜（蕭 蕭）	
369	編後記	林錫嘉

# 卷一 搬掉一個時代

從石器時代的以石為生活用具，而經過了幾個遙長時代的變遷，不管是衝突或和順，不管是幾千年前的抑或是剛剛從我們身邊溜走的，我們都會很敏銳的感覺到，時代的確是在變。尤其，台灣近幾年的工商業快速發展，更是使我們說不出是四〇年代物質缺乏的貧苦但卻溫馨的生活好呢？還是現今社會物質富裕但卻情轉薄的生活好？

搬掉了一個時代，這一份深沉的感觸，作者在八十三年裡寫了好多篇這類

的作品。〈搬家，搬掉了一個時代〉反映了台灣社會的變貌。幽然寫來，時代沉重的脚步深深的踩在我們的心版上。

這一卷所選的作品中，有幾篇剛好都屬於這一類感觸時代變遷，用心去思考的好作品。

例如古蒙仁的〈新新農民〉，以他一貫幽默諷刺的筆調，表現今天都會生活裡的中產階級，爲了身心的紓解和嚮往田園生活，於是奔向山林租地種菜。作者以他敏銳的觀察，傳達了這個時代的新訊息。〈新新農民〉這新詞兒正可跟現今流行的「新新人類」遙相呼應！

對這個鋼筋水泥的社會文明提出批判的該算是〈城市寓言〉。作者以寓言的形式，用他敏感的心化做靈魂飄飛在現社會的時空，親自瞧瞧現代城市的罪惡現象而提出了控訴。

而〈流浪者之歌〉是一首古老的悲歌，曾任記者的江邊，用報導文學的筆法來報導這一則在社會各角落裡盪漾的流浪者之歌，描述其淒楚之境深刻感人。

〈人像素描〉作者張讓，仍然以她擅長的人物刻繪之筆，觀察入微，分析入理的來寫人物。像「多話的人」，讀來真有讓人想擲書叫道「閉嘴，女人！」的衝動。

逸竹的〈獵狐計畫〉是一篇以小說散文的表達方式寫的敘事散文，「獵狐」是多數開車族心中共同的痛。而後來作者竟然以愛心寫出狡狐捉放記，很意外，卻很感心！

「如要舉出二十世紀最具毀滅性的兩項發明，一個是原子彈，另一個則應該是卡拉OK了。」

劈頭就是這樣深具批判性的一句話。周志文在八十三年一年裡在中華副刊寫系列的「城市筆記」，這篇〈卡拉OK〉，實在是一針見血的道出。卡拉OK真的是讓台灣瘋狂起來！瘋狂，自己不自覺！卻害得別人心神難得安寧。是值得大家用省思之心去讀的作品。



# 搬家，搬掉了一個時代

羅蘭

羅蘭女士：原名靳佩芬，河北寧河人，民國卅七年來台。曾任小學音樂教員、廣播電台節目製作及主持人、雜誌專欄作家。已出版作品有：羅蘭小語、羅蘭散文、長短篇小說、詩論、詩歌劇等廿七部。曾獲中山文藝獎散文獎、廣播金鐘特別獎等。近作《歲月沈沙》，回顧近代中國社會變遷，分三集出版。

從建國北路那明亮淳樸的「小環境」，搬到敦化南路這光鮮亮麗的「大」環境，一面嘗試著適應，讓自己接受，承認這是一種幸福與進步，一面回頭悵望——我們這一搬家，是搬掉了一個時代。

環境有一種氣氛。這氣氛，不可言傳，但很真實。

譬如說，這新環境，讓你感覺到一種華麗。你覺得它不是來自自然界，而是來自人爲；但如果說它是來自人爲，卻又像是來自自然界。你無法具體舉出這是因爲建築格局的現代化，還是來自人們衣著的色彩？抑或它只是一種氣氛，使你直覺的感到這樣一種光亮與鮮潔。

其實，這邊的路還沒有開好。三六九巷只有一棟九層的住宅矗立在那裡。其餘是幾戶小小的二層樓，獨門獨院，房子本身並不考究，卻都有一些人工栽植的花木，點綴著這新開發的社區。

我們買到的這戶，門牌四十八號，和隔壁四十六號是雙併，地勢比別家高出兩尺多。屋主羅先生在蓋房子的時候很明智的不主張把地勢剷平，而是將就這高度，加上四步台階，兩家大門都很堂皇，紅漆加白橫線，顯得相當壯觀。由於院子地勢高，當年那正式的下水道還未修好的時候，每有大颱風，巷子裡就會淹水，而我們這兩戶卻可以高枕無憂。本來左邊還有兩家——四十二號和四十四號，是和我們這棟一起蓋的，地勢也一樣高，卻因爲他們做了地下室，結果也難逃淹水。每當巷子淹水的時候，他們的地下室就要動用抽水馬達。我們卻只要暫時不走前門而從後門出入即可。後門出去不淹水，也沒有房子，而全部都是稻田，再遠處，就是山了。

所以我形容我們這房子是「開門見山」。

建國北路那小木屋時代在逐漸的褪色。我們搬來以前，就已經有好幾家搬走了。林家和龍家搬到了克難街，那邊也是新蓋的房子，賀家和楊家移民到美國去了。剩下和我們隔壁的王家。王先生在土地銀行做事。王太太捨不得我們走，一直掉眼淚。王太太人真好！年輕漂亮又善良。她的兩個小孩也很可愛，王太太最喜歡讓我們兩家的小孩在一起玩，說可以和我們交換學國語和台語。有一年，我住院動手術，小女兒就由她主動帶過去安慰著。我是只顧自己去住院，以為孩子有傭人照顧就可以了。而王太太卻不這麼想，她覺得動手術是大事，孩子會緊張和擔心。

當然，搬家已成定局，我們還是依依不捨的離開了建國北路。  
孩子們並不喜歡這新居。

大男孩說，這邊沒有人和他玩了，不喜歡這邊。

老二女孩認識了對門的李家女兒，玩沒兩天，就因為彼此家中都必須經常關緊大門，以防小偷，出入太不方便，而自動斷絕了來往。

小女兒沒什麼意見，只是說，晚上爸爸去俱樂部，媽媽去上班，她很害怕。  
樓上樓下加前後院，環境寬敞多了，孩子們有了自己正式的房間，男主人有了



自己的辦公室，傭人有了傭人間，各就各位，也就各人管各人了。

這邊沒有「丁家小舖」，那是「建國北路時代」孩子們買零食、買小玩具的地方。這新社區沒有雜貨店，只靠著一家較早搬來的住戶，把前院搭成了一個小店，賣點日用雜貨。東西很少，又貴得離譜，但你不能不去光顧，因為只此一家。

在建國北路的時候，有一次我買菜回來，傭人蘭英正在眼淚汪汪，焦急萬狀，說兩個小女孩走丟了。林家的男工老朱，龍家的男工唐幸武，自動自發，四下去找。二十分鐘以後，只見他們二人一人一個，把小孩抱了回來。原來她們到附近美國人的住宅旁邊去玩，找不到回來的路了。

在這邊，如果小孩走丟，沒有人要幫你去找，因為誰也不認識誰家小孩長得什麼樣。大家關緊大門，自成一個「小國」。孩子們只認識自己的兄弟姊妹，難怪後來常聽美國居民說，要多生一個小孩，給原有的那個做玩伴。真是辛苦！連孩子的玩伴都要自己去生。我們台灣正在學習美國之中，連這份孤立也不例外。

各自孤立的世界原來是隨著物質生活的改善而俱來的。我們的「一家之主」開始提議要買車，因為他的同業都已有車，他的工作也需要自備的交通工具。卻因為我認為一時沒有這筆預算，主張先把房子的分期付款付清再說，而時常鬧得不愉快。