

梁衡文集

卷二

人民教育出版社

梁衡文集

李品林题

卷二

人杰鬼雄

人民教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梁衡文集 .2, 人杰鬼雄: 人物人生篇/梁衡著.

北京: 人民教育出版社, 2002

ISBN 7-107-15437-0

I. 梁...

II. 梁...

III. ①梁衡-文集②散文-作品集-中国-当代

IV. ①C53②I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 030452 号

人民教育出版社 出版发行

(北京沙滩后街 55 号 邮编: 100009)

网址: <http://www.pep.com.cn>

山东新华印刷厂德州厂印装 全国新华书店经销

2002 年 12 月第 1 版 2002 年 12 月第 1 次印刷

开本: 890 毫米×1 240 毫米 1/32 印张: 8.875 插页: 4

字数: 170 千字 定价: 21.90 元

如发现印、装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

(联系地址: 北京市方庄小区芳城园三区 13 号楼 邮编: 100078)



梁衡 1995 年于北京

月如維利能透隙
胸似海洞可撐船

梁衡



九月
三日



“他并不想当词人，但武途政路都不通，历史歪打正着地把他逼上了词人之道。终于他被修炼得连叹一口气也是一首好词了。”1991年访问辛弃疾纪念馆，2000年发表《把栏杆拍遍》。

“思想这面铜镜总是靠岁月的擦磨来现其光亮。”1993年3月访延安，创作《这思考的窑洞》。



“缘是一张网，缘是一棵树。”1993年12月，与赵朴初在一起。创作《与朴老缘结钓鱼台》。



“哲人者，宁可舍其事而成其心。”1996年8月发表《觅渡，觅渡，渡何处》，翌年4月应邀与瞿秋白的女儿瞿独伊老人见面。





“思想家只管想，具体该怎么做，是我们后人的事。”1997年3月于德国特利尔城马克思故居，10月发表《特利尔的幽灵》。

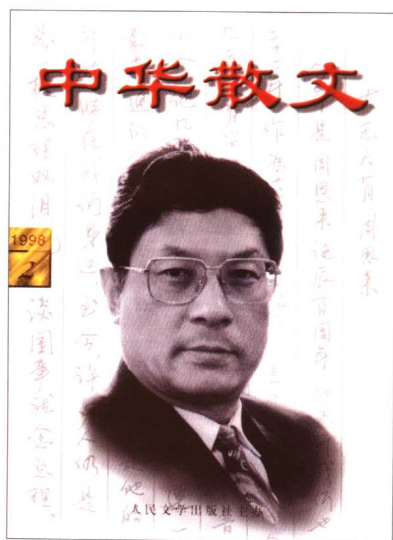
“伟人落难与常人是不一样的，常人急衣食之缺，号饥寒之苦；而伟人却默穷兴衰之理，暗运回天之力。”1997年4月访问江西新建县邓小平当年的羁押之地，12月发表《一座小院和一条小路》。





1998年2月《大无大有周恩来》发表后周总理侄女周秉德同志给作者的总理百年纪念封及书信。

梁衡同志：
您好！
听说您已调至人民日报社工作，工作一定很
忙吧？祝您工作顺利，万事如意。
最近我写了一本书《大无大有周恩来》，今天（2月10日）
出版，希望您能早日收到。这本书，是我在周总理百年
诞辰之际，怀着崇敬的心情，结合自己的工作经历，
写成的。因为我在周总理生前，曾有幸在周总理的身边
工作，亲眼目睹了周总理的许多事迹，这些都深深地
印在我的脑海里。现在，我把这些事迹，整理出来，
献给广大读者，希望您能喜欢。这本书，希望您能
推荐给您的亲朋好友，让更多的人了解周总理。
祝您工作顺利，万事如意。
梁衡
2001.1.8



首发《大无大有周恩来》一文的
《中华散文》1998年第2期封面。



“伟人之魂是可以充盈天地，浸
润万物的。”《大无大有周恩来》发表
后，2000年1月8日作者应邀参加“西
花厅人”一年一度的聚会，留影于西
花厅。

《梁衡文集》出版说明

根据“服务教育，繁荣学术，积累文化”的宗旨，我社策划编辑出版了多卷本《蔡元培年谱长编》、《叶圣陶教育文集》、《吴伯箫文集》、《刘征文集》等一批重点图书，在社会上产生了深远的影响，其中不少图书多次荣获国家图书奖、中国图书奖和部委级优秀奖等。在此基础上，我们又策划了一批重点图书，作为“十五”出版规划重点项目。《梁衡文集》即是其中之一。

梁衡先生是著名的新闻理论家、散文家、科普作家和政论家，其作品曾荣获全国青年文学奖、赵树理文学奖、全国优秀科普作品奖和中宣部“五个一工程”奖等多种荣誉称号。他历任《光明日报》记者、中国记者协会常务理事、国家新闻出版署副署长等职，现任《人民日报》副总编辑、中国作家协会全委会委员、人教版中小学教材总顾问。他在繁忙的公务之余从事散文创作和文学理论、新闻理论研究，笔耕不辍，硕果累累。他倡导散文的真实美、自然美，呼吁写大事、大情、大理，并身体力行创作了一批卓有影响的政治抒情散文。他的多篇作品入选全国中小学和师范院校语文教材，闻名遐迩。除从事文学创作外，梁衡先生还以其独特的文风从事政论和科普写作，深入浅出，自成一家，在政论和科普界都有较大影响。

《梁衡文集》由文学、新闻、政治、科学四大类组成，共计九卷。

一、文学类包括散文集两卷，文学创作理论和方法一卷，共计三卷，即：卷一《名山大川》（山水篇）；卷二《人杰鬼雄》（人物人生篇）；卷三《为文之道》（文学创作理论和方法篇）。

二、新闻类即新闻三部曲，共计三卷，即：卷四《没有新闻的角落》（新闻采访篇）；卷五《新闻绿叶的脉络》（新闻写作篇）；卷六《新闻原理的思考》（新闻宏观管理篇）。

三、政治类一卷，即卷七《继承与超越》（干部修养篇）。

四、科学类包括科学史章回小说两卷，即卷八《数理化通俗演义（上）》和卷九《数理化通俗演义（下）》。

人民教育出版社

2002年7月



梁衡 1946 年出生，1968 年毕业于中国人民大学。历任《内蒙古日报》记者、《光明日报》记者、国家新闻出版署副署长、中国记者协会常务理事。现任《人民日报》副总编辑、中国作家协会全委会委员。作品有科学史章回小说《数理化通俗演义》，新闻三部曲《没有新闻的角落》、《新闻绿叶的脉络》、《新闻原理的思考》，散文集《只求新去处》、《名山大川》、《人杰鬼雄》，政论集《继承与超越》。曾获青年文学奖、赵树理文学奖、全国优秀科普奖等。散文《晋祠》、《夏感》、《觅渡 觅渡 渡何处》、《跨越百年的美丽》等入选中小学和师范院校课本。

目 录

序	何西来 (1)
自 序：触摸人生的坐标	(11)
觅渡，觅渡，渡何处？	(13)
这思考的窑洞	(20)
红毛线，蓝毛线	(27)
一个伟人生命的价值	(35)
大无大有周恩来	(39)
一座小院和一条小路	(60)
特利尔的幽灵	(68)
印在黄土地上的红手印	(77)
没有胡子的列宁	(88)
与朴老缘结钓鱼台	(92)
武侯祠：一千七百年沉思	(96)
青州说寿：一个永恒的范仲淹	(101)
读柳永	(106)
读韩愈	(113)
把栏杆拍遍	(120)
最后一位戴罪的功臣	(129)
跨越百年的美丽	(137)
白杨树下的身影	(144)
桑氏老人	(150)
看见绿色就想起了你	(152)

青山不老	(157)
事业便是你的宗教	(160)
热 炕	(165)
追寻那遥远的美丽	(174)
河套忆	(184)
往 事	(188)
我看舞蹈的美	(191)
年 感	(195)
日 历	(198)
嫉妒论	(201)
人的外美和内美	(204)
夜 市	(207)
试着病了一回	(214)
忽又重听《走西口》	(228)
30 年的草原 40 年的歌	(239)
到处都伸出一双乞讨的手	(243)
在美国说钱	(249)
人格在上	(259)
又见秋叶红	(263)
享受人生	(266)
书与人的随想	(270)
人生没有返程票	(274)
站在新世纪的门槛前	(276)



序

何西来

梁衡把他主要是写人物的散文，裒为一集，名之曰《人杰鬼雄》，命我作序。我想，其取名之由，大约与李易安“生当作人杰，死亦为鬼雄”的名句不无关系，意在宣示一种人格的理想，行为的风范，也传递着作者一己的生命体验。集中还收录了一些专写作者个人的人生感悟的篇什，取材于他在茫茫人海中的见闻，虽说多系一得之见，却也吉光片羽，斐然可视；又因为来自切身体验，且经沉思而后成文，有了视野开阔的参照和着意的升华，所以也就不完全是管窥蠡测。但广义地说，仍然是写人的。

梁衡的散文，我过去读过不少。山水游记是他的长项，其成功之作，多能写得雅洁凝练，格调不俗。其成就，能够反映我国当代山水游记散文所达到的最高水平。他过去也写人物，但数量较少，水平亦显参差，在总体上弱于山水游记。近两年，他的写作重心明显地从自然山水向人物转移。他的几篇写党史人物的散文，如《觅渡，觅渡，渡何处》、《这思考的窑洞》和《红毛线，蓝毛线》等，刊出后在社会上引起了很好的反响。特别是写瞿秋白的《觅渡》，反响尤为强烈。此文一出，便把他以人物为

题材的散文提高到一个新的境地，完全可以与他山水游记类散文的成就相提并论了。

梁衡写人，原也不拘一格，有伟人，也有凡人，但党史人物作品中的咏叹对象却都是伟人，我是先读《红毛线》，再读《窑洞》，后读《觅渡》的。无论从艺术上看，还是从意蕴上看，三篇作品都各有所长，但我更喜欢《觅渡》一些。以为它隽永、多义，而又蕴藉，读后有一种说不尽的沧桑感。写邓小平的《一座小院和一条小路》和写马克思的《特利尔的幽灵》，我是近几天才读到的。

以人物为题材的散文，可以有不同写法，记叙、抒情、议论，或取其一种，或兼而用之，均无不可，没有定规。到底以何种写法为宜，则视题材的性质、特点，以及作者的取材角度、总体立意等主客观因素而定，不可拘泥。梁衡这几篇散文的写法，既不是人物生平事迹的客观记叙，也不是一般意义上纯粹的主观抒情，更不是赤裸裸的议论，而是被人物的业绩、思想和品格所感动，进而从启迪最大、感触最深的那一点生发开去，引出现实的和历史的思考。而这思考，或曰沉思，正是这几篇散文的共同特色。其实，不独这几篇，在此以前的《武侯祠：一千五百年的沉思》和《青州说寿：一个永恒的范仲淹》，也不例外。更早的写周恩来的《一个伟人生命的价值》，亦属此类。

思考，在人的心理机制上总是以理性为先导的，而梁衡正是一个理性能力很强的人。我读过他的一些理论文章。这些文章多能凭借强势的理性，追求创造性的见解，

不是人云亦云、叠床架屋的陈套，也不是空洞无物、借以唬人的党八股。如《继承与超越》、《当干部与讲政治》、《开会与讲话》等。其中，尤以《继承与超越》为突出。你可以不同意他的观点，但你不能不承认他理路的明晰与澄澈。即使要反驳他，也知道他说了什么，不会让人产生云里雾里的感觉，不会丈二和尚摸不着头脑。他曾对科学史有所涉猎，写过这方面的通俗著作，颇受读者欢迎。这在他，不仅是一种知识的累积和文化的素养，而且对他本来就很强的理性能力也是一种有意识的磨砺，训练了他把握问题时特有的科学眼光。科学是无止境的创造，是人类向未知领域永不停息的探索。科学眼光，就是创造的、进取的眼光，这种眼光也深深地影响着他的散文创作，凡属成功之作，都无不打上清明的创造性的理性印记，成为他个人风格的一个独特的审美标识。

在散文创作上，梁衡的一条最基本的美学原则是“只求新去处”。就是说，他始终把求新摆在首要的地位。无论是写人、状物、抒情、叙事，抑或是比喻、象征、议论，大到总体的立意谋篇，小到细部的遣词造句，他都务求找到自己特殊的角度，特殊的体验，特殊的结构方式和行文方式，并且了然于心，而后才动笔。梁衡所求之新，可以从主客观两个方面来说。在客观上，无论是自然山水的物象，还是社会历史的人物，他都力图发现从未被人揭示过的新的方面，新的美；在主观上，无论是理性的认知，还是情绪情感的体验，他又绝不袭人窠臼，尽可能做到言必己出。总之，在梁衡看来，先得有了新颖之物、之