

21世纪文学之星丛书

寻觅光荣

1995年卷·诗歌

辛茹著

21 SHIJIWENXUE
ZHIXINGCONGSHU
1995NIANJIUAN



百花文艺出版社

21世纪文学之星丛书

1995年卷·诗歌
百花文艺出版社

寻觅光荣

辛茹著



寻觅光荣
辛茹著

百花文艺出版社出版、发行(天津市张自忠路 189 号)

河北省深县印刷厂印刷

开本 850×1092 毫米 1/32 印张 5 插页 4 字数 100000

1995 年 12 月第 1 版 1995 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—3000

ISBN 7-5306-2154-8/I · 1921

定价：7.50 元

《21世纪文学之星丛书》
是由中华文学基金会策划，由
白亚南先生任总经理的北京同
力制冷公司赞助、由冯牧、袁鹰
主持的编辑委员会负责编选的
一项文学系统工程。此丛书意
在扶植文学新人，凡年龄在45
岁以下，具有创作潜力，但尚未
出过书的青年作家均可列入备
选范围。此丛书计划每年出版
一套。1994年、1995年卷由百
花文艺出版社出版。

责任编辑：李静媛 甘以蔓

封面设计：王书朋

21世纪文学之星丛书
1995年卷

小 说

弹道无痕	徐贵祥
生活像条河	黄徽
不朽的单相思	周忠陵
战争故事	廉声
红锈	熊正良
清风冷看	鸽鸽
石板路 水竹林	刘春来

散 文

倾斜的风景	赵翼如
我的湘西	彭学明

诗 歌

在瞬间逗留	沈苇
寻觅光荣	茹平

理 论

叙事文学感染力研究 胡平

顾 问 冰 心 艾 青

编审委员会

主任 冯 牧 袁 鹰

副主任 谢永旺 冯立三

委员 (按姓氏笔划排列)

白 描 孙玉石 亚 方 朱盛昌

朱向前 吴思敬 何志云 张 锲

张凤珠* 张守仁* 张 纨 杨匡满

周艾若 高洪波 秦 晋 陶泰忠

崔道怡* 雷 达 缪俊杰 韩瑞亭

(注: *号者为常务编审)

总策划 白亚南

出版委员会

主任 张 锲 梁 衡

副主任 杨牧之 郑法清

委员 徐立岩 张铁军 甘以雯 陈爱仪

林 莽

总序

冯牧 袁鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎20世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近100年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头

角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料、而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套《21世纪文学之星丛书》的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。《21世纪文学之星丛书》，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出更多的好作品。我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和《奴隶丛书》，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主

持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了 100 余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。60 年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走去。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来的世纪的。它也许还显得稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21 世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、笑星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名符其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出本年丛书的入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代。盛夏骄阳似火之日，我们集中在一个比较安静的处所，远避尘嚣，于清凉宁谧气氛中，平心静气，融洽无间地

确定本年度佳作之后，大家都不约而同地松了一口气，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名符其实的星吗？”能的！我们可以肯定地，并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪涛，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀伤，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴，文学才华和写作功力，可以媲美当年《奴隶丛书》的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，10 年 20 年 30 年 50 年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

目 录

旅人	1
我的北方	3
平凡年代	7
为远行干杯	8
我的祖国	10
我为什么总被征服	12
水面上的折光	19
家园	24
如歌的岁月	26
热雪	28
乘着歌声飞翔	30
永远的女人	32
酒	36
陌路	40
孤旅	42

现在,雪在下.....	46
岸	48
无翼飞翔	50
与你同行	54
上路	55
在夜色中奔走	58
曾有一朵玫瑰	61
十二月的雪地	63
陌生的恋人	67
梦中情人	71
倾听	74
苍茫旧事	76
短歌	78
含泪敲你的门	79
请剥去伪装	82
幻蝶	84
殊途同归	87
你的沉默是无言的美	91
诗韵	93
居住在小山上的人	95
假面舞会	97
送进这片树林	99
抛弃礼仪	101
致 XR	103
梦悟.....	106

记住栅栏	108
那片星光	111
往事	113
秋天 秋雨	115
风里秋千	117
长大了	119
慈航	121
关于我自己	126
通往米兰之路	127
寻找烽火台	129
水底的编钟	131
今夜之后	133
迷途	135
经典之手	137
与冬天对视	139
灵屋	141
坐到天亮	143
编后记	吴思敬 145

旅 人

孑然一身，你即将去远行
那些爱过你的人
将活在黎明的露珠上
脸庞忧伤地关注远方

你手中的河流，漂泊的命运
缺乏智性却隐痛持久
像无法透过水面
看见河流的传说
没有人知道你血泊中的歌谣

此刻狂怒的夏天走在逃遁的路上
所有逝去的歌者
都聚集在漫长的雨季
他们一样的憔悴，一样的英俊
一样在风中舒卷，在云下低回
一样让潜行的肉体绽开清澈的眼睛

他们跃动，像草原上沸腾的马蹄
蹄落之处开满春天的花朵

雨水四处摇漾
雨的欲望或落在雨中的情绪
依水的旋律逐一以水的迤逦展示
招致爱慕，铭记仇恨
天边无际的温情
飘拂于你的天空，你的大地
和你清澈的眼睛

人们说流浪是什么你就是什么吧
从不召唤，却永在旅途
体验一生的艰辛然后放声歌唱
就像你把爱你的人放上祭坛，然后远离
你这内心凄楚的旅人
天生的哀愁，纯美如水

我的北方

—

我的北方
你在我记忆里
始终是一匹银光闪闪的白马
马蹄跃动，纷落如雨
溅起一片血红
一片似水的柔情

我的北方
我就在你如雨的蹄声里
萌动，漂浮，腾翻
然后冲出母亲的夔门
别责备我生之狂野
如果你是坦荡的沙漠
我就是你的一粒粗砾的沙子

如果你是龟裂的戈壁
我就是一场大风，飞扬跋扈
总在你的怀里嚎啕
如果你是一只刚出土的陶瓮
我就是这瓮里的一滴
曾窖在地底八千年的老酒
敢醉翻天下的男人

哦，我的北方
我的银光闪闪的白马
我夜夜梦见你扶摇而来
蹄音像八月的风暴
卷过我的胸膛
醒来时，却发现
那原是我一夜的心跳

二

我的北方
你就这样一路呼啸
如一道皓月的光芒
倏忽照亮我的旅途
并带来秘而不宣的诱惑
在执著无期的奔走中
你那样年轻，那样剽悍