

茨威格传记精华

黄明嘉 刘泽珪 主编

大探险家

麦哲伦 ● 哥伦布

〔奥地利〕斯·茨威格 著

黄明嘉 卫茂平 译

漓江出版社

读伟人的传记吧，

与勇敢的心灵做伴！



茨威格传记精华

黄明嘉 刘泽珪 主编

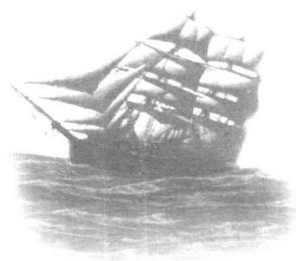
大探险家

麦哲伦 ● 哥伦布

〔奥地利〕斯·茨威格 著

黄明嘉 卫茂平 译

漓江出版社



图书在版编目(CIP)数据

大探险家: 麦哲伦·哥伦布 / (奥地利) 茨威格著; 黄明嘉, 卫茂平译.
—桂林: 漓江出版社, 2000.1

(茨威格传记精华)

ISBN 7-5407-2498-6

I.大… II.①茨…②黄…③卫… III.①麦哲伦.F.(约1480~1521)
②哥伦布.C.(1451~1506)—生平事迹 IV.K816.14

中国版本图书馆CIP数据核字(1999)第76518号

大探险家

[奥地利] 斯·茨威格 著

黄明嘉 卫茂平 译

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路159-1号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

柳州市印刷厂印刷

*

开本850×1168 1/32 印张8.5 插页2 字数198千字

2000年1月第1版 2000年1月第1次印刷

印 数: 1-6000册

ISBN 7-5407-2498-6/I·1504

定价: 12.00元

如有印装质量问题 请与工厂调换

内容简介

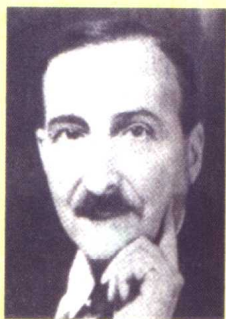
本书收入了奥地利名作家茨威格(1881-1942)的两种重要传记:《麦哲伦》和《亚美利戈》。

《麦哲伦》以饱满激情的文字描述了麦哲伦进行环球探险的千难万险以及他最终的悲惨遭遇。从其中有关与奸人周旋、与暴风雪搏斗以及出奇制胜平定叛乱的章节,我们既能感受到麦哲伦伟大的人格魅力,又能获得很多的人生启示。麦哲伦完成了环球探险,可是当时财富和荣誉却归了别人,历史有时候的不公正实在叫人不是滋味。

《亚美利戈》以史实和文献为依据解答了美洲的命名之谜。美洲的发现者本来是哥伦布,可由于历史的谬误,美洲却以另一个人——亚美利戈的名字命名,这再一次叫人不是滋味。



麦哲伦



茨威格传记精华

《大探险家》

《文武之道》

《人文之光》

《罗曼·罗兰》

《六大师》

策划组稿：莫雅平

责任编辑：莫雅平

封面设计：汤小胤



哥伦布

目 录

麦 哲 伦

引言	(3)
必须到东方航行	(7)
麦哲伦在印度	(27)
麦哲伦自由了	(43)
理想实现了	(59)
一人独对千人阻挠	(73)
出航	(85)
徒劳的寻觅	(98)
哗变	(115)
伟大的时刻	(128)
麦哲伦发现了他的王国	(147)
在凯旋之前辞世	(160)
归乡,失去领袖的归乡	(172)
死者蒙冤	(191)

亚美利戈——一个历史谬误的故事

亚美利戈	(205)
历史境况	(208)
献给三十二页的不朽	(217)
一个世界得到它的名字	(227)
大规模的争吵开始	(237)
文献互相干涉	(249)
谁是韦斯普奇?	(256)

麦 哲 伦

[奥地利] 斯蒂芬·茨威格 著
黄明嘉 译

引 言

写书可能起源于各种不同的情感。人们因受欣喜或感激之情的引发而著书；然则，怨恨、愤怒和烦恼也能点燃著述的激情；有时，猎奇的心态成了写书的动因；还有一种心理上的乐趣，即用写作对人事作自我阐释；此外，还存在一些令人生疑的写作动机，比如虚荣、贪财、自我炫耀——这已是司空见惯的事了。本来，一个作家每写一本书都应自问到底出于何种需要而选定写作对象，而我写此书的动机是非常明确的，它源于一种非同寻常、异常深刻的情感：羞愧感。

事情是这样的：去年，我首次获得去南美旅行的良机，我对这机会的向往可谓久矣。我知道，在巴西有世界上绝美的风景在等着我，在阿根廷有志同道合之友的绝妙聚会在期待我。这一预感已使这次旅行美不可言，更兼旅途中有种种可想而知的惬意：平静的海洋，在快速和宽敞的轮船上彻底放松，摆脱一切羁绊和日常的烦恼。我尽情享受了这次横渡大洋那天堂般的日子。然而，大概是第七天或第八天吧，我蓦然察觉到自己被一种恼人的焦躁情绪所控制。总是这蓝天，总是这安详的蓝色大海！因为这突发的情感，我感到这旅行时间过得实在太慢了。我内心巴望

快点到达目的地。时钟不倦地运转，打发走一个个日子，我是很高兴的；可是，这样不温不火、漫不经心地享受虚无使我感到压抑。总是这些人，总是这些面孔，真叫人生厌，甲板上单调的活动正是因为匀速的安宁才刺激人的神经。只管前进，前进吧！只管更快、更快些吧！突然间，我觉得这艘漂亮而舒适的快船不再那么快捷了。

也许只因这一秒钟——在此一瞬我意识到自己失去了耐心——我便羞愧难当了。我悻悻然对自己说，你乘坐最安全的巨轮在最美的航线上航行，生活中一切豪华供你享用。晚间你若觉得舱室太凉，只消用手指转动一下开关空气就变热了。午间你若觉得赤道的阳光太热，你只需迈一步就进了带电风扇的舱室；十步之遥的地方，有为你准备的游泳池。用餐时，你可以在这个所有宾馆中最完善的宾馆选择任何食物和饮料，它们令人陶醉地摆放在那儿，犹如天使端上来的，非常丰富。你可以独处，可以阅读，抑或到甲板上尽情游戏、听音乐、社交。一切舒适和安全皆备于你。你知道你的去向、何时抵达目的地、知道别人怀着深情厚谊在等你；而伦敦、巴黎、布宜诺斯艾利斯和纽约的人们每时每刻也知道这船正航行在地球的哪个地点。你只需从小扶梯拾级而上，再趋前二十步，即可从无线电通讯设备上发出可靠的信号，把你的问题、问候传至地球任何一方，一小时后你也就收到来自世界各地的消息了。你这个不耐烦、不知足的人啊，你回想一下这一切在从前是怎样的情形吧！你把这次航行同当初的、特别同那些勇敢者的处女航作一番比较吧——正是那些人为我们最先发现这些汪洋大海和世界的——那你就会在他们面前感到无地自容！你该想象一番，他们当年是乘渔舟驶进陌生的大海的，不知道航线，完全失落在横无际涯的水域；不断冒险犯难，任凭恶劣气候的摆布，物资匮乏的折磨；夜间无灯照明；除了木桶

接到的雨水,那稍带咸味的微温的水,别无其他饮料;除了硬邦邦的面包和变质的腌制熏板肉外,别无其他食品,久而久之,连这些最俭约的食品也常常断档;没有可供休息的床和房间,置身在无情的海水“沙漠”中,历经严寒酷暑,孤独尤甚,那真是无可解救的孤独!数月数年,家中无人知道他们的下落,而他们也不知道自己的走向。危急伴他们同行;在陆地,在海洋,千百个死神围绕在他们周围,来自于人和自然两个方面的危险随时在等着他们;那可怕至极的孤寂长年累月在可怜的船上挥之不去;他们知道,没有人能帮助他们,在这无人航行过的水域,不会因数月时间的推移而遇到帆船,无人能救他们于险境,无人报告他们的死讯。我默默地如是想象着海洋的征服者最初的航行,对自己的焦躁不安深感愧疚。

这种羞惭的情感——仅产生一次,此后在整个旅程中不再有一——以及对那些无名英雄的忆念搅得我片刻不得安宁,这促使我要详细了解那些斗胆同自然伟力搏斗的始作俑者,更多阅读有关他们向汪洋进军的初始航行,前人对此的描述曾引起我童年的兴奋和激动。于是,我来到船舶图书馆,幸运地借到数册图书。在所有航海家及其业绩中,我最佩服一位,最佩服这个男子汉的业绩,根据我的感觉,他成就了地球考察史上最伟大的业绩。他,就是麦哲伦。他率领5艘舰船从塞维利亚^①出发作环球之旅——人类历史上最壮丽的漂泊漫游。此次出航共有265名勇士,归来时仅剩18人,这时的船只已破烂不堪,但伟大的胜利凯旋之旗依然高高飘扬在桅杆顶端。这些书中对麦哲伦的报导并不是很多,反正我认为对我很不够;于是我从南美归来后继续研读,发现迄今对这一英雄壮举的叙述竟是如此吝啬,可信的东西

^① 西班牙南部城市名。

竟是如此稀少,这不禁令我讶然。我要对自己解释清楚这不可思议之事,并多次把这视为最绝妙、最有益、也是可能的工作,同时借此也为他人释疑。于是此书得以问世——坦诚地说,这使我惊喜不已。当我根据所有能够找到的文献资料尽可能真实地陈述另一次奥狄修斯航行^①时,我一直有此奇特的感觉:我在叙述某个被发现的东西、一个伟大的理想之梦、一个人类的神圣童话。然而,没有什么事物比一种看似不可能的真实更美好!总有某种不可理喻的东西附着在人类伟大的英雄业绩上,因为这英雄业绩远远超过世间平庸的尺度;人类总是因自己完成了不可信之事才找回了自信。

① 奥狄修斯,荷马史诗《奥德赛》中伊塔卡之王,特洛伊之战后在回归伊塔卡途中曾漂泊十年。

必须到东方航行

事情的缘起是调味香料。自从罗马人通过航海和打仗首次尝到东方国家那些火辣辣的、刺激性的、令人陶醉的调味品的美味，西方国家在厨房和地下室里就再也不可缺少“调味香料”，即印度香料了。直至中世纪晚期，北方食物一直是不可思议地单调乏味，倘若今天被广泛食用的大田作物如土豆、玉米和番茄没有持久在欧洲安家落户，那么这种情况还要延续很长时间，人们就仍然不知用柠檬作酸剂、用糖作甜剂，就还不知咖啡和茶那美妙的提神作用。即使王公诸侯，高人雅士，也只是用感情冷漠的海吃海喝来掩饰进餐时的单调无聊。神奇的是，只要在粗劣不堪的菜肴中掺入一点印度香料，些许胡椒粉，一枝干的肉豆蔻花，一点点生姜或桂皮，受到奉承的口腔顿时就感到异样的美味刺激，在酸与甜、辣与不辣极端对立的大调和小调之间蓦然震荡着烹饪术上美味的泛音和中间音。中世纪那依旧未开化的味觉神经很快就对这类新刺激物感到不满足了，于是食物中要过量放胡椒，要高度刺激才算合适。人们甚至在啤酒里放生姜，把捣碎的调料放在葡萄酒里加热，以至于每喝一口就像吞火药一般，烫得喉咙发痛。但西方国家需要大量“调味香料”不仅仅是为烹饪，女

人的虚荣心也要求越来越多的、总是新型的阿拉伯的芳香，要求勾起色欲的麝香、淫秽的龙涎香、甜甜的玫瑰油。纺织工和印染工要为女人加工中国丝绸和印度锦缎，金饰工匠在拍卖会上竞相为女人购买锡兰^①的白色珍珠、讷尔辛格格尔^②的蓝色金刚石。天主教会更是大大促进了东方产品的消费，因为欧洲大地不长乳香，它是用来制备敬神之香的，在欧洲成千上万的教堂里，教堂司事在香炉里挥撒着这些乳香粒。而这无数的香料必须经过漫漫长途从阿拉伯运来，或走水路，或走陆路。药剂师也是人们交口称赞的印度特产的固定客户，这些特产是鸦片、樟脑、珍贵的树胶脂。他们从成功的经验中深知，倘若不在瓷钵上用蓝色字母标出“阿拉伯”或“印度”这些极富魅力的字眼，那么病者会觉得任何止痛膏和药物都没有疗效。东方的一切东西因其偏远、稀有、富于异国情调，也许还因其昂贵而在欧洲赢得了一种影响强烈的、催眠的魅力，真是锐不可挡。“阿拉伯的”、“波斯的”、“印度斯坦的”这些称谓在中世纪（类似于18世纪“法国的”这一称谓），变成“享乐的”、“精致的”、“高贵的”、“优雅的”、“美味的”、“珍贵的”同义词了。没有任何商品像调味香料那样受到人们如此强烈的贪求；看来是东方国家这些花、香以魔幻的方式把欧洲的灵魂熏倒了。

正因为人们如此时髦地追求印度商品，故而这商品价高，且愈来愈高。不断上扬的价格曲线，使今天的人们几乎不能做出正确的核算了，因当时历代的钱一直是抽象的。当我们想到，同样的胡椒今天在酒馆的每张餐桌上可以随意取用，可以毫无顾忌地像撒沙粒一般，可是在20世纪初还要一粒一粒数着用，其重量

① 现名斯里兰卡。

② 印度地名。

几乎与白银等值，这样我们对当时调味品的高价便有一个浅显的概念了。由于胡椒能绝对保值，所以有些国家和城市用胡椒算账就像用贵重金属算账一样：人们用胡椒购置土地，支付嫁妆，买公民权；某些王侯和城市以胡椒重量定税金。在中世纪，倘若要表示某人是巨富，便骂他是“胡椒袋”。生姜、桂皮、金鸡纳树皮和樟脑被放在为黄金和药物称量的秤台上称重，而且称重时要将门窗紧闭，以防有风把珍贵的粉末吹落一丁点儿。以今天的眼光来看，这种高价似显荒唐，然而，我们一旦考虑到运输的困难和危险，那么这高价也就在情理中了。那时东西方是无法估量地遥远，船队、穿越沙漠的商队和车辆在途中要克服多少危险和障碍啊！每一颗粒、每一枝花从生长地马来群岛的绿色灌木到达最后一个海滩和欧洲小商贩的柜台上，要历经多少漂泊啊！当然，这种香料本身并非稀少，在地球的另一边生长着梯多勒^①的肉桂枝，安波那^②的丁香花，班达^③的肉豆蔻花果，马拉巴尔^④的胡椒树，都生长得十分繁茂和自在，正如我们这儿的飞廉属荆棘。马来群岛上的50公斤抵不上西方国家的一小撮有用。“贸易”这个词来源于“手”^⑤，这些货物在穿越沙漠、横渡重洋到达最后一个商人和消费者手里之前，要经过多少转手贸易啊！第一手得到的报酬总是最差，那些采摘鲜花并将其用韧皮纤维捆扎成包，然后扛在褐色脊背上运至市场的马来奴隶，得到的报酬仅是汗水而已。但奴隶主已从中取利；又有伊斯兰教商人从奴隶主那里购得这些货物，他划着小帆船冒着灼热的阳光，经过8天、10天或更长的时间将这些货物从香料岛运至马六甲州（即今天的新加坡

① 印尼巽他群岛之一岛名。

②④ 印尼地名。

③ 印度地名。

⑤ 贸易，德文为Handel，手为Hand。

附近)。在这儿，第一只吸血蜘蛛已坐在蛛网上，即港口主人，有权有势的苏丹^①，他向商人要转运贡金，只有缴纳了贡金，这些散发着香味的货物才允许转载到另一艘较大的中国式帆船上，这船然后慢慢行驶，用宽桨或用四方形帆推动前进。这船只从印度沿海一个口岸航行到另一口岸，数月如是，单调地张帆行进，在万里无云的炙人的天空下，没完没了地等待风平浪静，还要躲避台风和海盗。这种运输越过两三个热带海洋会使人疲惫不堪，历经不可言说的危险。半途中，五艘船总会有一艘成为风暴和海盗的牺牲品。当商人幸运绕过康巴格达终于抵达奥尔姆兹或者亚丁，从而进入阿拉伯或埃及的通道，他就会向上帝祝福。但从此开始的新形式运输同样要忍受物质匮乏，克服种种危险。成千上万的骆驼在转运港口排着长队耐心等待，按主人的手势跪下，人们把用绳子捆扎的装着胡椒和肉豆蔻花的小包一包包装上骆驼背，然后“沙漠之舟”驮着货物晃晃悠悠地穿越沙海。阿拉伯商队在数月的远征中将印度货物——《一千零一夜》中的名称响起来了——经由巴索拉、巴格达和大马士革运到贝鲁特和特拉布宗，或取道奇达运抵开罗。穿越沙漠的漫长商路已极为古老，自法老^②时代起即为商人们所熟悉，但他们也熟悉贝督因人^③沙漠强盗。一次大胆的袭击常常在顷刻间就将人们忙碌数月的货物和成果化为乌有。如果有幸躲过沙漠风暴和贝督因人，这对其他强盗就再合适不过：埃米尔^④、埃及和叙利亚的苏丹对每匹骆驼和每袋货都要求贡金，而且要最高的。仅埃及拦路抢劫者每年

① 苏丹是某些伊斯兰教国家最高统治者的称号。

② 埃及君主称号。

③ 阿拉伯半岛和北非游牧的阿拉伯人。

④ 阿拉伯酋长和王公贵族的称号。