

徐蕙照

水底



大上海小说丛书

DASHANGHAI
XIAOSHUO
CONGSHU



上 海 文 艺 出 版 社



0801799



大上海小说丛书

DASHANGHAI XIAOSHUO
CONGSHU

上海文艺出版社



责任编辑：张贺琴
封面设计：王志伟

水 魔

徐蕙照

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路 74 号)

新华书店 经销 上海中华印刷厂印刷

上海艺文激光电脑排版厂排版

开本 850×1168 1/32 印张 6.75 插页 2 字数 147,000

1996 年 11 月第 1 版 1996 年 12 月第 2 次印刷

印数：5,001—12,000 册

ISBN 7-5321-1542-9/I·1228 定价：10.00 元

内 容 提 要

上海市郊的一幢豪华别墅的主人，富商章程突然“失踪”，是日，其住宅游泳池内发生一桩凶杀案……

作品围绕凶杀案的侦破展开情节，描绘了毕业于上海某名牌大学建筑专业的女大学生白露与章程貌合神离的爱情生活，展示了九十年代商界繁复的人际关系及拚杀、角斗，撩开这层层喧嚣的迷雾，真正的凶手也就水落石出了。

作品构思巧妙，可读性强，人物内心的刻画惟妙惟肖，引人入胜。

“大上海小说丛书”编委会

主 编：徐俊西 孙 颛

副主编：叶 辛 江曾培

编 委：(以姓氏笔画为序)

王富荣 毛时安 叶 辛 江曾培 孙 颛

李小林 宗福先 郑宗培 罗 洛 周介人

金福安 赵长天 徐中玉 徐俊西

编 辑 说 明

“大上海小说丛书”是上海市作家协会与上海文艺出版社联合编辑的丛书，出版反映以上海为主的都市题材，表现当代上海人在改革开放中创造的宏伟业绩及其生活、情感、命运、人际关系、价值观念等变化的比较优秀的小说作品，展示世纪之交时期的小说创作实绩。

“大上海小说丛书”以长篇小说为主，计划每年出版五种。

“大上海小说丛书”设编辑委员会。

上海市作家协会

上海文艺出版社

1996年8月

序

徐俊西

文学创作中经常面临着这样两个反复出现的问题，即一个是文艺功能的问题，一个是怎样实现这些功能的问题。

新时期以来，在激荡深刻的社会变革和日新月异的文艺思潮面前，文学创作的审美追求和价值取向也引发了一场空前活跃的探索和实验——从原始寻根到现代超越，从反映现实到表现自我，从功利主义到唯美主义，从形式结构到内容消解，从意识流到黑箱工程……短短十来年的时间，几乎让人们体验和见识了本世纪文艺史上所有的主要思潮和流变。而正是在这种纷纭繁复的理论探讨和创作实践中，人们对于文艺的功能问题有了更多的新的体验和思考：一方面对于审美形态的多样性和多元互补的审美效应表现了应有的理解和宽容，一方面对于某些文学主张的偏颇和文艺功能的丧失感到关切，并希望以往文学创作中密切关心社会、关注人生的现实主义传统能够得到继承和进一步发扬。正是有鉴于此，便有了我们这套“大上海小说丛书”的策划和创作。

顾名思义，“大上海小说丛书”是以反映上海的生活题材——特别是当前改革开放的波澜壮阔的现实生活为主要的艺术追求和价值取向的。我们希望通过对中国这一奇迹般发展

腾飞的国际大都市生活面貌的艺术展现,能够生动折射出现代社会的时代精神,表现上海人民的生活愿望和审美要求。

然而我们知道,生活题材本身的意义并不能直接等同于文艺作品的审美价值和思想意义。因为文学创作虚拟性和典型化的特点,使作品中所表现出来的形式已不是直接的、单向性的客观真实,而是作家艺术家的主观体验和客观现实双向建构的“虚的实体”。这种“实体”在某种意义上说,已经失去了给人们直接对应和效法的现实性和实践性的品格。正因为这样,文学与生活之间的认知关系是一种十分复杂的审美过程,需要有关文学的专门知识来加以理解和阐述。

一般说来,人们在进行文学阅读时,所注重的并不是作品中人物事件的表面的模仿价值和实用意义,而是通过这些人物命运和事件所显示出来的生活意味和情感形式。这样,尽管读者明明知道小说中所描写的人和事大多都是“纯属虚构”的,但只要这些意味和形式能够启迪人生,引发共鸣,就能产生一定的审美效应。而作品中揭示的生活意味越深刻隽永、新颖锐智和富有人生况味,作品的思想意义和认识作用就越大;所展现的情感形式越能够陶冶性情,净化心灵,并具有强烈的艺术感染力和震撼力,作品的欣赏价值和艺术品位就越高。正因为这样,所以我们的作家艺术家们在深入当前的现实生活,努力感受和捕捉新鲜生动的生活形式的同时,还必须注重提高自己对生活的洞察力和想象力,加强自身的人格力量,因为“除非自己站得比别人更高,才能领悟到别人所没有领悟的生活真谛;除非自身灵魂是美的,否则便看不到美”。

最后,不言而喻,文学作品的任何价值和意义都必须通过大众阅读才能实现,所以雅俗共赏便成了我们这套丛书刻意追求

的审美特征。即既要有较高的文学性和艺术品位，又要有大众文化和畅销书的欣赏趣味和特点——故事性强，叙事方式和语言生动晓畅，有为大众所关心熟悉的人物命运、社会热点，并能符合和满足普通人的欣赏习惯和生活愿望等等。当然，为了适应社会主义市场经济的需要，还不容忽视当下时兴的、有效的各种宣传促销手段和现代化的传媒方式，包括文学和影视创作的相互转换和相得益彰的操作方法。

总之，期盼我们的这套小说丛书能够成为我国长篇小说创作繁荣的一个花絮。

1996年8月18日

我从小不喜欢体育运动,但却偏爱游泳。那种漂浮于水面之上犹如飞翔般的轻快感觉,水的阻力带来的梦魇中遭受到追击时想逃逃不快的感觉,水的浮力造成的类似于失重的感觉,水波滑过肌肤的轻柔舒适的感觉,都是只能在水中才能一一体验的。每个游泳季节过后,我的肌肉都会变得更加结实和富有弹性,皮肤绷紧,大腿浑圆。但这不是我偏爱游泳的原因。我偏爱游泳,仍然只是因为我钟情于这项运动给我带来的独特的感受。当然还有由于我对水向来抱有好感,从小在西子湖畔长大,我爱水胜过爱山不知多少倍。我没事的时候特别喜欢到湖边去看水,水对于我有一种永远看不厌的特殊诱惑力,水波永恒的起伏,是可以和心相呼应的变幻无尽的旋律。

但近年来我很少去游泳。因为哪儿的游泳池也不干净。在追求经济效益的前提下,每个游泳池所设的游泳体检早已形同虚设,渐渐演化成了一个变相的收钱机构。我相信,哪怕是一个麻风病人,只要交上一点钱,也一定能在那经过一番象征性的翻一翻眼皮,听一听心脏之类简单的手续后得到一张体检合格证。而现在什么甲型乙型肝炎、性病、艾滋病异常猖獗,因为一个小时的快乐体验而一不小心染上什么病就得不偿失了。这是我们这类都市人所共有的悲哀。

结婚后第一次看章程坐在床沿上数他赚回家来的大把钞票，他问我这钱怎么花，我就毫不犹豫地说：等赚足了钱买幢别墅造游泳池！章程竟然没有让他的妻子等得太久，他真的很快跻身百万富翁之列，然后果真在郊外买了一幢带花园的别墅。但他没有马上造游泳池，而是随大流先买了辆宝马，招摇的奶白色，适合爱四处出风头的演员们开的那种。他爱开了它到处逛，那劲头不会亚于我对游泳的偏爱。通常是他一个人开了出去的，有时他也带上我。“我爷爷那时候家里就有一辆正宗的道奇，还有专门开车的司机。”他一边稳稳地把着方向盘，一边总爱对我说他家辉煌的过去。瞧他昂着头把车开得一阵风似时的自我感觉，真是好得仿佛自己是哪个阿拉伯小国的亲王。平心而论，坐那车的感觉不错，风驰电掣般，仿佛随时都会飞起来直插云霄。但那速度是硬的，尖利的，需要绷紧了每一根神经去对付，绝不能与游泳那自由舒缓的起伏相比。那段时间我常常不失时机地在他耳边向他鼓吹造游泳池的种种好处。后来经不住我的软磨硬泡，他终于肯拿出钱来让我在花园里造个游泳池。这是在他成为真正的百万富翁一年之后的事。

那个令人兴奋的伟大工程由我一手主理，从设计图纸，确定地点，采购材料，到具体施工，都不要他参与。当然他也未必肯参与。自从嫁他以后还没有什么事可让我如此操心和激动过。跟他无数次的出去应酬时，我敢肯定从来就没有人想到过章程身边这个美貌的小妻子是个手里有张名牌大学建筑系毕业文凭的大学生。我之所以能够埋头于家里这个游泳池的建造，是因为我们已经结婚了两年，新婚的新鲜与热情都已经退化了的缘故。我把游泳池安排在房子的左侧，这样从我们卧室侧面的窗口推窗出去，就随时能看见那个漾着一池碧波的令人心情舒畅

的游泳池。在我的心目中,一池碧波无疑于一方小小的晴空,是一个任我的身心翻游的自由天堂。在那段时间里,章程回家如果不是我拉他,他是极难得主动去看一眼那个正在日新月异的游泳池的。

游泳池完工以后,我向章程建议趁此机会在家里举办一个自助餐式的晚宴,客人们可以在房子里,花园里,或者在碧波荡漾的游泳池边随意走动,与自己投机的人一起交谈,也可以跃入碧波中凉快凉快,或劈波斩浪一番,借此把我们家营造成一个社交中心。章程做生意之余也偶尔陪我在家看看电视,他对外国人宴会上那种珠光宝气裙衩摇曳轻歌曼舞的气氛最为欣赏。我的设想他听得脸上笑出一层红光,叭地在我脸上弄出一个响吻,夸我是他的好老婆,当即拿出一把票子来给我,让我拿出设计游泳池那样的劲头来筹备这样一个宴会。他还特意关照我,一定要在花园里和游泳池四周多多装上闪闪烁烁的彩灯,以营造浪漫的效果。我接过钱在他鼻子上敲一敲请他放心,“你只要去拟一个宾客名单就行了,其他一切由我来办。”这倒不是说我多么喜欢请客什么的,自从嫁他后从设计院辞职出来做他的专职妻子,我才发现原来梦寐以求的头上没人欺压,懒觉想睡多久就睡多久的日子其实也是很无聊的,尤其容易使人得消化不良症。我喜欢有点事做做,哪怕是像请客之类的无聊的事,做得体面的话能给人一个深刻的印象也是好的,至少能给我的心理上带来一点点有所成就的安慰感。

过了几天,章程在晚上临睡前坐在床上一边看电视,一边在纸上写写划划弄了半天,才开给我一张客人的名单,上面除了生意上的人就是与做生意有关的部门负责人,一望而知这个宴会被章程利用来作为拉生意的手段,到时将有一群外表穿着体面,

而内里乏味透顶的人跑到我家来热闹一通。他把名单塞到我手里的时候说：“你再想请谁就请谁，我的就这些了。”

我很犯难。我曾是一个很能结交朋友的人，就是出去看场话剧也能在通讯录上留下一大串地址，曾有过许多亲近的同学和朋友，但结婚后就很少来往了，除了出国的，到外地发展的，其他人都有自己的一份事要忙，就是他们有空，也已经把我视为异己。翻了半天的旧通讯录，才发现曾经有过的友谊就如一杯倒翻在沙漠里的水，才短短两年时间而已，他们已经都不知渗透到什么地方去了，全没了一丝踪影。最后我只请了童沁。她是我从小学到大学的老同学加老朋友，再加上她嫁的丈夫就算说不上是大富翁，至少假公济私的也是生意场上的赚钱能手，近几年也往家里捞了不少钱，就像她曾经对我辛酸地说过的那样：我们俩总还是一个阶级的。

请客那天我们家真可以用得上宾客盈门这个词来形容。

我们那个一向清静的别墅区的路边，那天黄昏停满了各种牌子的轿车，牌照从白色到黑色无所不有，闪亮的车顶在日落前的夕阳里映得一片辉煌。

我丈夫章程红光满面地站在客厅门口迎接宾客。我则在各个角落转来转去，照应已经来到的客人，与一些相熟的人聊上几句，或者跟不认识的人互相介绍一番。不用说，那班客人是没有丝毫趣味的，但周旋于他们中间居然也有点沉浮盘旋的味道，与畅游于游泳池里有某些相类似的好心情。

那天是盛夏，正是游泳池最吸引人的季节，年轻的身材好的人早没心思吃东西，都换上带来的泳衣跳到水里去嬉水了。

我手指间夹着一小杯白葡萄酒从花园后面转出来，几个年龄相仿的略为年轻的男人背朝游泳池站着，都在向我看。他们

中的一个我看着有点眼熟，他向其他几个人轻声道：“这就是章夫人。”他们一齐向我点头，露出谄媚的笑。我向他们举一举手中的酒杯，请他们随意用，擦过他们身边向游泳池边走去。

一个性感的年轻女郎，两根手指捏着一杯杯沿上插了半圈红红绿绿的樱桃、柠檬等等饰物的血红的鸡尾酒，正独自一个人站在游泳池边徘徊，十分向往地望着那一池碧波。我并不认识她，也不知道她是跟谁一起来的，只是身为女主人，我才走过去对她说：“想游泳吧？”

她转过秋波流溢的美目朝我看一眼，也不直接回答，只是耸着肩说：“章老板到底大手笔，看他这游泳池造得。你看这芙蓉玉色的池子配上这碧蓝的水，多好。”美目里流露出无限的倾慕。

我听了很得意，说：“这正是我的用意所在。还有这椭圆形的池子，从上面看下去简直就像一件精工镶嵌的首饰。还有，你看四周的这一圈玻璃球灯，多像镶在一枚蓝宝石周围的钻石。”

“你的用意？”那女郎好像吃了一惊，转过头来又看了我一眼，这回是很用心的看。

我说：“这游泳池是我设计的。”

“你？你是设计师？”她朝我张大了嘴巴，把我从头到脚再打量了一遍。那天我穿着一条长及脚踝的丝纱裙子，淡淡的烟绿色，外面罩一件同色同料的上衣，一走起来飘飘荡荡，如丝如柳，似梦似烟。她看我看得呆了，眼睛发直。我想我这个样子，足以让所有看见我的人发生误会，把我看成一个只会享受建筑而不是设计建筑的人。

我对她微微一笑，不是出于善意也不是出于得意，而是这个当口我从她一眼看上去还很玲珑的脸上那张张大的嘴型上看出了一点点蠢相。

这时正好章程走过来。他后面跟着刚换好泳衣的童沁。童沁一边走一边还在低头整理泳衣上的一条细背带。她的骨骼有些偏大，穿泳衣并不合适。

“章老板，我没想到你的游泳池是一个女的设计的。”那露出过蠹相的女郎这时又恢复了原先那种风情万种的样子，没话找话地迎上去对章程说。

章程还没开口，童沁抢着说：“我们白露是建筑系的高材生，设计个把游泳池算得了什么！”

女郎不快活地瞟一眼童沁，专心地把眼光落在章程身上。

章程只好拉过我的臂膀打圆场说：“这是我太太白露。这是针织公司时装队的姚小姐。”

那个姚小姐眼睛睁圆了对着我，眼光里带着挑剔的神情，露出很明显的敌意。但我并不介意，因为我看出她敌意的眼光后面的眼睛是空的。

我依在章程手臂上对她一笑，偏头向章程说：“只怪我没来得及向姚小姐作自我介绍。”

章程不置可否地看看我，又看看她。

她只是性感，长得并不像一般模特儿那么高。

我大方地向她伸出手去，她也忙把手伸出来。看得出她对我这个会设计游泳池的女人是章程的太太这一点非常出乎意料，我们的手指轻轻地触一触，便算握过手了。在我们的手接触的一刹那，我发现她的十个指甲都涂了厚厚的一层可怕的血红色指甲油。

童沁走到池边纵身往下一跃，啪的一声溅起很大的一朵水花。姚小姐转脸去看，很羡慕的样子。

看在她刚才恭维过我的作品的份上，我对她说：“没带泳衣

吧？我去拿件泳衣给你。”

章程的跟班麻雀端着一个装满食物的碟子过来，吃豆腐似地对她说：“姚小姐，你还要什么泳衣，这样跳下去就行了。”

游泳池里一个游到我们跟前来吸着池壁的男人也接嘴对她喊：“对，姚小姐，你还等什么？下来吧！”还顺便打了个唿哨。

“这有什么。”姚小姐轻佻地摇一摇身子，把手里没喝完的鸡尾酒交给章程拿着，果真当众退下身上一件又像衬衫又像连衣裙的柔滑轻软的大红真丝衣服，露出了极窄小的内衣，顿时身体曲线毕露。她甩掉了脚上的高跟鞋，在男人们的一片叫好声中卖弄地从台阶上慢慢走过去，大幅度地摆着胯部。凡是视线能及的客人都转过头去看她的这番表演。

我偏过头去。这不是浪漫，是轻薄。我回身就走，迎面碰上章程专注地看着姚小姐一扭一扭走下游泳池的一双红丝丝的眼睛。我把他拉成向后转，挽着他的手向花园门口走去。

我拍拍章程的手背：“怎么样老公，我这个太太当得还可以吧？”

他回头向散在花园各处的客人环视了一圈，踌躇满志地点点头，“那还用得着说，大家都夸你呢。”他说。随即从我的臂弯里抽出手来走回游泳池边去了。

我瞥一眼他得意洋洋的背影，回身碰上迎面进来的一个女人。她对我说：“怎么这样含情脉脉，离开一步都这么舍不得？”

我别回脸来一看，一个似曾相识的高头大马的女人已经站在了我身旁，正两眼盯着我在笑。

“欢迎。”我忙把右手里的白葡萄酒换到左手，握住她居高临下地向我伸出来的长长的大手。

“听说你们家变得跟水上乐园一样了，不能不来看看。”她飞

快地说，容不得我说些什么，“游泳池在哪里？”

我向房子左侧一指，“在那边。”

这时从大门口又进来一对姓孙的未婚夫妇。男的是个四十出头的台湾人，脸上的一切看起来都有点圆圆的，一头早白的头发，永远和颜悦色的好脾气；他年轻的未婚妻在他的公司里做部门经理。他们不是时下很流行的那类金钱美女拍挡，台湾孙先生是因为丧妻，他的未婚妻也并非美女。他们相爱也不是因为老板与雇员的关系，而是他们总是礼拜天在同一个礼拜堂里做礼拜时相逢。我注意到孙先生今天特意染黑了头发，一下子年轻了十多岁。我对他们一向颇有好感。我正想迎上去对他们说些欢迎之类的话，不料这个人高马大的女人一把挽住了我，不由分说地拉我一块儿往游泳池的方向走，臂力大得惊人。

“听说这游泳池还是你设计的？”女人兴致勃勃地大声说。

我点点头。在她的裹挟下我不得不加快了脚步才能跟得上她。

到了游泳池边，章程已不知去向。几个不会游泳或身材不允许他们穿泳衣的男女向身高马大的女人迎过来，很相熟地聊到了一块儿。我乐得脱离那个女人，来到游泳池边看在里面一下一下划得很不熟练的童沁在尽力练她的蛙泳。那个姚小姐开始还在那里游仰泳，动作很慢，一招一式倒还准确，把个高高的胸脯挺在水波上，两条玉臂轮番往后甩动，双脚隐在水下细碎地踢着。好些男人都停下不游了，光站在水里看她游。忽然她一个转弯，撞到了一个男人的身上。游泳池上下的男人们都哄笑起来。她一挺身在水里站直了，做势要打那个男人，然后高声笑着，向几个聚在一起的男人一跳一跳地走过去，两手在水里做作地划出很大的天真来。