

● 知青文化丛书 ●

231653

扭曲与复归

文革中的操哥现象

宋发清 著



7

两只市

不在城里

我们也有两只鸟不

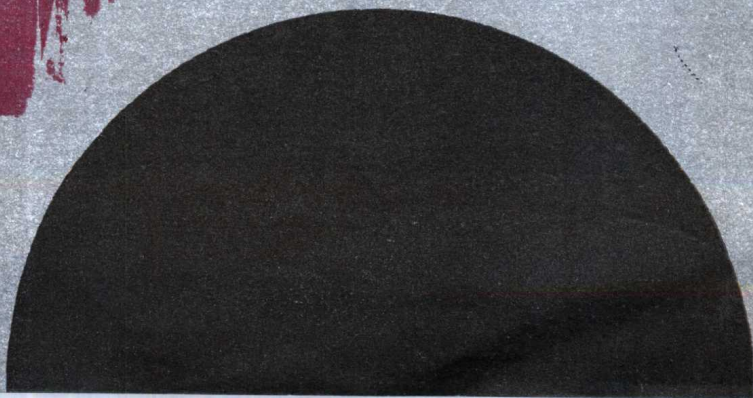
城里吃



0451072

231653

扭曲与复归



责任编辑：梁 凌

(川)新登字011号

封面设计：张光明

版式设计：雷 东

知青文化丛书
扭曲与复归

宋发清 著

成都出版社出版发行

(成都市十二桥街30号)

四川省新华书店经销

成都教育印刷厂印刷

开本850×1168mm 1/32印张8.625插页2字数：180千

1992年8月第1版

1993年1月第2次印刷

印数：6000—11000册

ISBN 7—80575—029—7/I·40

定价：4.60元

知青文化丛书编委会

顾问:	廖伯康	陈文		
主编:	谭继和			
副主编:	黄永忠			
编委:	叶延滨	宋北辰	何世平	王化淳
	江力真	叶尚言	邓思远	周六炎
	吴晓阳	朱荃	高正平	梅耀农
	冉光泽	黄奇逸	刘文杰	栾永平
	黄廷尧	梁玲	张光明	刘弘
执行编委:	何世平	刘文杰	栾永平	黄廷尧
	梁玲	张光明		

献给那些不愿丧失记忆的人。

文外闲谈

(引子)

秋月初挂，微风徐拂。

几位客人在寒舍小酌。觥筹交错，谈诗说文，雅俗不论。我说起了一位朋友的操哥诗，并背诵了其中一段，以饯客人：

啊，你们旁若无人，
简直是这块土地上的凯撒，
一切人都看作虾子和虾蛄，
你们向世界宣战：
“你，你算哪把？”

在座诸君兴趣大起，并要我向那位诗人建议，撰文写点操哥的什么，说里面光怪陆离，异趣横生，能折射出许多深沉的东西来，让人参悟。

我信，那年头的过来人，多半都信。

操哥，一向就有，诗中写的是“文革”10年中的那批“宝贝”。他们的种种，早已风息烟消，但人们都还记得。这像当年的许多事情一样，随着星移斗转，反倒更清晰，更促人思考。

在龙泉镇上，我找到了诗人。可惜，他早已无意泛舟文海。他听我劝说，心头热了起来；我一走，又凉了。如此再三。哀莫大于心死，我只好作罢。

我说不动他，却说动了自己。

于是，我开始认真地思索操哥旧事，记叙操哥人物，探索操哥心理，透视操哥病灶，剖析操哥产生的社会氛围和历史渊源，渐渐意识到咀嚼这颗苦果还真有些价值，意识到操哥是一种具有相当广度和深度的社会现象，记下它，作为同代人，有不可推卸的历史责任。

“文革”这段历史，中华民族曾为它付出过巨大的代价，过来者们没有任何理由将它置之脑后，不着笔墨，搞得后人只好凭借蛛丝蚂迹去劳神费力地考证，闹出许多黑白颠倒的事来。让后人评说，自然是个踢皮球的好办法，可当代人不留下点什么，后人又评个怎的？难怪，总有人难耐寂寞，提起笔来，或短或长，或浅或深，不涂抹一通，就难以顺心。这里，也就但愿本文记下的旧事，能为“文革”10年史呈上一页档案材料，能为史学家们提供一点立论的素材。

文里，笔者将着力勾勒操哥的群体特征和若干典型形象。说真的，我实在怕那些用望远镜寻找生活的影视编导，把当年的操哥塑造成动辄就与女朋友勾“金钩钩儿银钩钩儿”，动辄就说“骗你是小狗”的大傻小子。于此，也就但愿这里记下的文字，能对那些兢兢业业在文学画廊里增添新的典型形象的文艺创作者有所补益。

文里，也打算再现已消失了的操哥生活场面，记下他们的装束、语言和种种习惯。这些东西，对于当年生活在他们周围，受过他们损害的人来说，无疑是极不愉快的历史阴影；但是，对民俗研究者呢？也许，又是一页宝贵的资料。

文里，还将涉及操哥对我们的国家和社会所造成的危害。写

到这里，可能有人会说：言重了吧！操哥不就是穿点操服，说点操话，一群一浪在街头提劲打靶、招呼“小妹儿”的小伙子么？他们有啥能量去危害国家民族？倒也是！然而，上述这些不过是操哥的皮毛而已。揭开皮毛，一览筋骨内脏，其本质就一目了然。

人们切齿于“四人帮”，殊不知，排头的王洪文就曾被时人称为“当今天下的头号操哥”。这样说并没有诬他。他是上海“工总司”的“司令”，也是陈阿大之流的“大哥”。他被人看中，除了“时势造”，还在于他有“兄弟伙”加“革命组织”而立起的山头，形成了左右“上海滩”的实力。

“上海滩”上，曾产生过黄金荣、杜月笙一类势慑大半个中国的青洪帮总舵把子；不幸得很，距这些人结束统治才17年，又出现了王洪文一类封建把头式的“大哥”。这是极值得人们正视和思考的。这里记下的文字，但愿有助于这种思考，有助于根除那个渗透力极强的后遗症。

另外，文中还想通过对操哥种种精神病状的描述，让人们更加清晰地看到“文革”对整整一代青年身心的危害程度。“文革”于今日，算是被否定了，可以后呢？据说，连臭了好几百年的西门庆都有人企图翻案，今后的事，谁又打得长久的包票呢？于此，文中的记叙，也但愿能为那段荒唐的历史“立此存照”，留下点深痛的记忆。让后来人看了，能摇摇头说：那日子不能让它重来！

操哥，作为一种社会与历史的存在，“正宗文学”是否早已述诸笔端，我孤陋寡闻，不得而知，倒是前面提到的那首曾流传一时的诗，对操哥作了神形兼备的描述。它的题目叫《招呼呀，操哥们》。

诗，写得逼真，以致于当时的操哥读了也不禁生疑：“这虾佬不晓得裹在里头吃了好多福喜，不然，他哪个搞得那么醒活？”

还有一位姑娘，读诗后以为诗人是个很操的“白马王子”，不觉动了春心，要会其人。谁知，见到人才是那样失望。诗人于她，顿时像阿Q心目中的小D，“位置是在王胡以下的”。

我也曾向诗人讨教，他淡然一笑说：“满纸荒唐，你烧掉好了。”纸上的诗，我烧了；心中的诗，却拂不去。现在，趁我在这里述说操哥旧事，也顺带将诗一同奉给读者。文中引用的描写操哥的诗，如果没有另注出处，那便是《招呼啰，操哥们》中的句子。

说操哥，文里也将顺便说到操妹儿。这倒不是笔者要硬添噱头，而实在是鸳鸯难分。操哥离了操妹，操妹离了操哥，多半会操得懒心无肠。操哥的重场戏，起幕于操妹的也委实太多。

说操法，也难免要榜到其年一般小伙子的某些习性。一代人要齐齐崭崭地划成各不相干的几牙，想来没有人能办到。怕正是因为如此，这颗苦果才更有嚼头。

目 录

文外闲谈(引子)	1
----------------	---

卷一·探微

第一章 操辨	1
操字说疑	1
操风溯源	3
操哥索病	4
第二章 操龄	6
寿辰受侮	6
操龄辨述	8
多色太阳	10

卷二·装束

第一章 传统与逆反	13
传统的反差	13
扼杀与追求	15
第二章 帽子与发型	17
黄军帽的盛衰	17
操式发型一览	19
一点儿后脑髻	21
第三章 上装	22
操式上装种种	23

海魂衫的艳遇.....	24
第四章 下装	26
裤的尴尬.....	26
管裤风波.....	27
军用皮带.....	28
第五章 裙装	30
美的歉然.....	30
巫婆魔衣.....	31
丢人现眼.....	38
第六章 鞋袜	35
脚底风光.....	35
敞篷皮鞋.....	36
十字拖鞋.....	39
第七章 操式装束的类型	40

卷三·语言

第一章 操哥之嘴劲.....	44
空前嘴劲热.....	44
只有那么绝.....	46
疏浅与擅长.....	47
第二章 操话之管窥.....	49
第三章 操话之逆反.....	53
第四章 操话之悲剧.....	58

卷四·嘴子

第一章 串联油子.....	62
第二章 难兄难弟.....	74

卷五·兄弟伙

第一章 兄弟伙溯源.....	85
历史与现实.....	85
病急乱投医.....	88
第二章 兄弟伙透视.....	90
兄弟伙类型.....	90
兄弟伙结构.....	93
大哥与码头.....	94
第三章 兄弟伙扫描.....	97
一代兄弟伙.....	97
师生兄弟伙.....	98
痛心与惋惜.....	100

卷六·舵爷

第一章 乱世滑头.....	102
儒雅风度.....	102
乍悟真禅.....	104
初弄玄机.....	106
另起炉灶.....	108
假戏真做.....	111
激流勇退.....	113
第二章 乱世凤毛.....	117

卷七·码头轶事

第一章 雁过落毛.....	131
第二章 犬的丧葬.....	135
第三章 强人筵宴.....	141
第四章 一箭三雕.....	148

卷八·提劲耍横

第一章 提劲时代.....	153
提劲 溯源.....	153
耍横 一瞥.....	154
野性 透视.....	156
第二章 横厮举要.....	157
横厮 辈出.....	157
夹路 相逢.....	160
第三章 狐假虎威.....	163
趣闻 一则.....	163
法古 师今.....	165
第四章 大马高车.....	166
远祖 遗风.....	166
车技 一瞥.....	168
车技 姻缘.....	169
第五章 操巾帼.....	170
假小子 种种.....	170
操巾帼 举要.....	172
第六章 阿Q后裔.....	173

卷九·散眼子

第一章 茶客.....	176
第二章 烟哥.....	187

卷十·政界操哥

第一章 形神思辨.....	192
第二章 1974拾遗.....	195

扒手	195
臭虫	198
第三章 1976拾遗	201
震派	201
“三·五”事件	203
第四章 操坛四绝	206

卷十一·搞字经

第一章 性爱危机	212
第二章 搞字说经	215
搞字新笺注	215
跳蚤爬门板	217
三八二角三	218
第三章 神经过敏	220
求爱启事	220
六十·一母	224
第四章 花样百出	226
韬晦之计	227
虎口夺食	231
第五章 漫天要价	234

卷十二·文艺

第一章 文艺神	239
第二章 山海经	240
第三章 太阳颂	245
忠字舞	245
贝多芬	248
第四章 变奏曲	250
第五章 竹帛难	256

乱弹琴.....	256
红与黄.....	258
手抄本.....	260

卷一·探微

第一章 操 辨

操字说疑

要写操哥，得先说说啥叫操哥。这似乎不难，就其外在剪影，那年头的过来人多半能说出些调门儿来。可要白纸落黑字，下个准确概念，怕就使人犯难了。难之所在，首先就是这个“操”字无法一锤定音。

我翻过好些辞典，操字的注释都与操哥无关。太使人扫兴了，这个波及数代人的“操”，竟连《蜀籁》也未选入。这也难怪，认识得有个过程嘛，就是笔者说它的这阵，不是也有些迷离么？

操的内涵委实太复杂了点！

那些年，穿条小管裤是操；见面吼一声“招呼啰”是操；抽支好烟，边抽边吐烟圈是操；骑辆“崭凳儿”（新自行车），座凳升得老高，在街心横冲直闯，也是操……

“吃得开”是操得“转”；一呼百诺是操得“亮”；站得拢，走得开，耍手脚不露相是操得“趸”；见钱就捞是操得“烂”；提起老壳要是操得“横”……

坐茶铺不带茶钱，赖着脸皮喝别人的“加班茶”是操得窝囊；出了事不乱咬自伙子是操得“落教”；既要厮混又不出格是操得把细；火色拿得到家是操得老辣；到处乱编“合合儿”是操得花哨；在兄弟伙中搞“顺我者昌，逆我者亡”是操得霸道……

胸无点墨，却又装得温文尔雅，半生不熟地咬文嚼字叫操学派；由“大哥”而“司令”而“革委会主任”叫操政界……

他们热衷于操，企图操出来，操得前程，在操中得到种种实惠。他们似乎觉得，“操中自有黄金屋，操中自有颜如玉”，自有哥儿们所需要的一切。

他们戴上“操”的有色眼镜来看世界，觉得古往今来都在操：操霸王，操贤相，操贴心豆办，操幕僚，操打手，操公爷，操漂亮，操大富大贵，操“老实勾子”……

这众多的“操”，究竟如何解释？

欧阳修注释用得极广的“打”字，一言以蔽之，十分精当；而操哥们用得无所不在的“操”字是否也能一语道出真味呢？

我办不到！

“操兄弟伙”的“操”可以理解为“嗨袍哥”的“嗨”（音hāi），但操哥又不等于袍哥。“操学派”的“操”可释为“摹仿”，“操扁挂”的“操”可解作“操练”，“操漂亮”的“操”又含有“绷起”的意思……这众多的“操”字真可谓神形参差，扑朔迷离，使人疑窦万千，难索难分！

“操”是四川的土特产，可也并非炎黄单传。它与北京方言中的“玩”字就颇有相通之处。比如，“操漂亮”与“玩帅”，“操政界”与“玩政治”，“操正经”与“玩深沉”，等等，都几乎可以划等号。遗憾的是，我未能究其详尽，不知北京人的“玩”，能否像四川人的“操”一样，玩得无所不在？

看来，以解释“操”字来说清楚啥叫操哥，多半是“此路不通”。要探明操哥的内涵，怕还是到操哥们的行为上去打主意为好。