

左手婚姻

张国明抒情诗选

ZUOSHOUHUNYIN



北方文艺出版社



张国明抒情诗选

婚 姻

(黑)新登字第7号

责任编辑：马合省

封面设计：方大伟

尾 花：欧阳安

左 手 婚 姻

◀张国明抒情诗选▶

张 国 明 著

北方文艺出版社出版

(哈尔滨市道外公浴街10号)

哈尔滨龙华印刷厂印刷 新华书店经销

开本787×1092毫米 1/32·印张6·插页6·字数100,000

1992年6月第1版 1992年6月第1次印刷

印数1—3,000

ISBN 7-5317-0631-8/I·631 精装定价：6.45元

目 录

上卷 右手叩门

葡萄的两种吃法·····	3
教堂与狗·····	5
钟表：精确的误差·····	7
对猴子的再认识·····	10
中世纪与帽子·····	12
经验·····	14
猪类·····	17
习惯·····	19
我们常常被称作朋友·····	22
肩上的寓言·····	24
美丽之伤·····	26
杂念：救自己的命·····	31
我们无权返回·····	40
站像·····	42
左手婚姻·····	44
罪人·····	46

被雨淋湿的少女·····	47
你喜欢的方式·····	49
墙·····	51
重新开始·····	52
算盘·····	53
初恋·····	55
毫无意义的位置·····	56
多余的人生·····	57
活着·····	58
明天·····	59
诗人·····	60
悲剧·····	61
E 画像·····	62
G 画像·····	64
H 画像·····	65
J 画像·····	66

中卷 高悬之物

年轻的雪山·····	71
时空之旅·····	73
冬眠体会·····	77
雪盲·····	79
季节一天一个模样·····	83
十月屯粮·····	85

种太阳	87
成熟从被埋葬开始	89
不知父亲叫什么	91
分辨庄稼与草	93
不祥的鹰	95
你们作为一种存在	97
在阿吾拉勒山系	99
小妈妈沟	102
转场抒情	104
国际歌	106
无论最终剩下谁	108
怀念天空	110
1987年4月27日战区纪事	112
无题	114
高悬之物	116
战术	118
歌唱或者死亡	120
丧钟	122
停战协定	125
地球的外衣：1987和平年	127
苏维埃	129
沙漠之狐：隆美尔元帅	131
大流士和但丁	133
黄沙兵团	135

下卷 蓝色痛苦

想象死亡	139
那个时辰	142
流弹意识	145
弹道。关于攻击方式	148
无题	151
穿越雨季	153
八里河村纪事	155
圣地的恶之花	158
老林子	160
落日	162
造访者	164
流行在前沿的礼节	165
那面战旗	168
水声	170
等待天明	172
弹孔·药片	174
南方矮马	176
战争是一条河	178
战争车队	180
弹头假说	182
消息树	184
南温河记忆	186

家乡	188
我们在秋季打过仗	190
射手	192
被困的八月	194
打过仗的人都这样	196
兄弟	198
战友	200
妻子默默听你讲	202
让我们成为过去	204

上 卷

右 手 叩 門

葡萄的两种吃法

结果一成不变

至于葡萄

老人孩子各有各的吃法

葡萄的确不同凡响

天庭饱满

模样聪明可爱

葡萄的任何一神遗传因素

都无可挑剔

葡萄的祖上无愧于葡萄

这些紫色家谱

并不左右

老人孩子的胃口

孩子的模样无懈可击

老人也曾无懈可击过

这就决定了葡萄

两种无懈可击的被吃之法

孩子吃一颗成熟一颗

一颗比一颗阳光充足
老人成熟一颗吃一颗
一颗比一颗真实可怕

老人日出吃葡萄
是因为老人无法逃避
日落

孩子日落吃葡萄
是因为孩子同样无法逃避
日出

意义不在于葡萄的吃法
而是抹嘴之后
能否将葡萄的味道
彻底忘掉

1989.12.18石家庄

教堂与狗

洞房之门
在我们身后慢慢闭合
——后悔已经晚了

太阳象一座庄严的教堂
钟声一响
我们既是清白的
也必须退下礼服
聆听教诲

如同婚礼上任何一只
高脚酒杯
注定盛满葡萄色的
谎言

今后我们将变成一条
高贵的狗
随时被圣洁之手
牵进教堂

主人接受赞美
而狗
只能忏悔

1989.4.11 石家庄



钟表：精确的误差

不止一次打动我们的
只能是 谎言
谁能说清
我们天生的才能
或者天生的错误
是什么呢

一切都似乎是天生的
日出日落
欢乐悲哀
情感与其它物质形式的存在
一样自生自灭
于是我们丝毫不怀疑
阳光落在每一片树叶上
雨落在每一叶花瓣上
是何等公正

在这样一个真实的前提下
真实显得并不重要

阳光落在树叶上的声音
雨落在花瓣上的声音
树叶与花瓣
落在我们皮肤上的声音
多么的真实啊
但是真实
是不可能
再次打动人的

不止一次打动我们的
只能是 谎言
除此之外
我们还需要什么呢

无休无止的错误
会有无休无止的理由
如果我们认为
从此之后
我们将揭露一切
那么这一次
将是我们自己的声音
欺骗我们

动人事情的动人之处
在于它的模样

永远是新鲜的

1990.5 石家庄

