

杨犁 编

胡适文萃



胡适文萃

杨犁
编

京新登字 186 号

胡 适 文 萃

编者：杨 犁

责任编辑：周 坤 侯秀芬

装帧设计：张晓光

出版发行：作家出版社

电话：5005588转

社址：北京农展馆南里10号

印刷：北京东光印刷厂印刷

经销：新华书店北京发行所

开本：850×1168 1/32

字数：588千

印张：24

插页：4

版次：1991年9月北京第1版 第1次印刷

ISBN 7-5063-0441-4/I·440

定价：12.40元

作家版图书，版权所有，盗印必究。

作家版图书印、装错误可随时退换。



摄于1959年（69岁）。

摄于1914年（24岁），在美国康南
耳大学文学院。

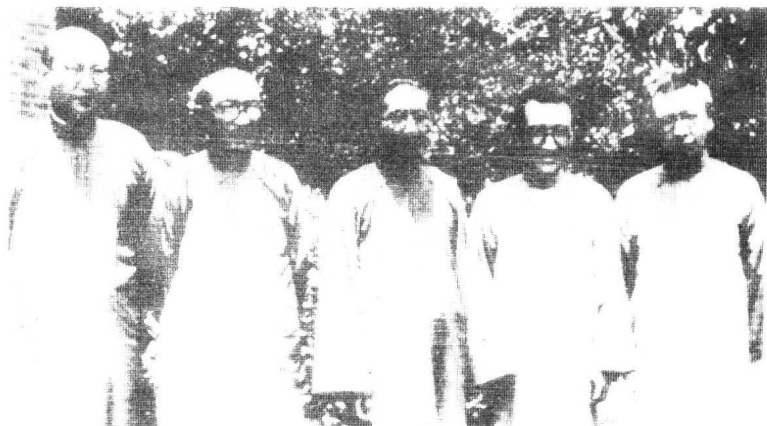


胡调一九一四年照片，老友 Fred Robinson 照。

胡调

摄于1921年（31岁），在北京大
学任教。





左起：高一涵、马君武、蔡元培、胡适
丁毅音，摄于1930年。



大使。
摄于1938年（48岁），当时任驻美



1959年（69岁）在台北中研院。



1961年（71岁）与夫人在台大医院。

序

吴 组 緡

我们往往把得到手的、已经享有的东西视为当然，不以为意。比如，我们每天看书看报，拿来的多是白话文，有些人就从来没有想到原来我们的书我们的报并不是白话文，而是很深奥的或是比较平易的文言文。白话文是七十多年前在“五四”新文化运动推动下逐渐盛行起来的。这一方面，胡适是个很突出的重要人物。

当我刚离开小学进中学的时候，鼎鼎大名的胡适是我们许多青年学生所崇拜的人物。他的书、他的文章是我们要争着去找来读的。他的《尝试集》我看了又看。他的《文学改良刍议》我们当时都能大段大段地背出来。现在的青年人有的也许听到过这个名字，可往往不知道他是个什么人，他替我们做过些什么事情，至于他的著作或劳绩更是许多人所不知道的。

“五四”新文化运动提倡白话文的，当然不止胡适一个，可他的贡献无疑是最大的。在我们心目中，一说白话文就想到胡适。这并不奇怪，因为提倡白话文，他不只最卖劲，而且以身作则，身体力行，做了许多细致周到的难能可贵的工作。例如，他费许多功夫把封建文化严酷压迫之下中国古代的民间小说重新整理提倡，使得原来人们不大重视的明清白话小说身价十倍，如《西游记》、《水浒》、《儒林外史》、《红楼梦》等等，为新文化运动号召

写白话文树立了榜样。

我在高小的时候，看过一些小说书，都是借来的，土纸木版本，书页往往毁损了，字也看不清。高小毕业的时候，看过石印本的《金玉缘》，行款推墙杵壁，密密麻麻的字迹，看得头昏眼花。可是，我一进中学，就买到了胡适主持整理的亚东版新出的《红楼梦》，跟我以往看的那些小说书从里到外都是不同的崭新的样式，白报纸本，每回分出段落，加了标点符号，行款舒朗，字体清楚。拿在手里看着，真是悦目娱心。我得到一个鲜明的印象：这就是不同于封建文化的“新文化”。我开始尝到读小说的乐趣，心里明白了小说这东西以及读小说的人所受的待遇在新旧时期对比下是如此迥然不同。我们不止为小说的内容所吸引，而且从它学做白话文，学它的词句语气，学它如何分段、空行、提格，如何打标点符号。这样，我们就自然而然拜亚东版的白话小说为师，阅读中不知不觉用心钻研，仔细琢磨。新版的《红楼梦》、《儒林外史》、《水浒》等不止教会我们把白话文和口语挂上钩，而且更进一步开导我们慢慢懂得在日常生活中体察人们说话的神态、语气和意味。如此，我们的表达能力就有了明显的进步。突破这一关，对我是十分重要的。比如画画，直到今天，我仍然只能照着画贴临摹，生活里的东西如猫、狗、猪，天上飞的各种鸟，我就一直画不好。

从这个方面看，胡适提倡白话文，整理白话小说，确实具有巨大的深刻的影响，至今还叫我由衷地感谢他。

胡适自己还以身作则，用白话写了各种体裁的文学作品。首先是诗歌。他的《尝试集》就重版了许多次。他写了大量的散文，也写了小说、剧本。他的这些作品，尤其是诗歌、小说和剧本，现在看起来，我们也许觉得内容浅薄、表达不够完美，似乎没有多少高深的意义。但是，他都说的切身的感受，及时的重要问题。我们要知道，这是初春冰雪未化的第一枝梅花，是为后来的千红

万紫打头的，其功劳价值是无论如何不可抹杀的。他还极其热心地扶植许多当时新出现的青年诗人和作家，为康白情、俞平伯、刘大白以至徐志摩等等初出的集子作序文，关心鼓励，满腔挚诚，不遗余力。

其实，胡适不是个艺术家。他的头脑偏重于科学，在学术研究上尤多成就。例如，他对于我国古代小说的考证工作就有很大成绩。中国的民间小说受封建文化压迫在世界各国是最为深重的。我们的许多伟大小说屡遭禁止，被打到第十八层地狱；做小说的人往往不敢署名。这些小说影响了一代又一代人，为我们民族文化的发展作出巨大贡献，但有关这些小说的情况，我们一无所知。例如《红楼梦》，现在已被认为代表我们民族文化的不可典范，可连作者是谁，我们原来都不知道。这部伟大的小说内容讲的是什么，也由各种不同的人加以牵强附会的说明，弄得人们胡思乱想，如入五里雾中心。胡适的《红楼梦》考证，头一次弄清楚这部不朽著作的作者是曹雪芹，头一次推翻了索隐派的胡言乱语。他的考证成果至今还像山一样的难以撼动。他考证了曹雪芹的生平，证实这部小说写的是他少年时在南京的生活和见闻感受，提出了“自传说”。说“自传说”当然不对，但是他把作品的内容同作者的生活体验生活感受连在一起，这一点眼光就是很了不起的。因为没有经历过这样的生活，他就写不出这部《红楼梦》，这是铁的事实。

以上谈了一些个人的看法和想法，无非想说明一个意思，就是五四运动包括多方面的内容，它们互相关联着成为一个整体。我们应该整个地来看这一运动，具体地认识它各方面的内容，不应该拆散七宝楼台，只看那些五颜六色的片断。那么，例如胡适提倡白话文，例如亚东版的白话小说的整理出版，连同汪原放的分段标点和胡适的小说考证，以及他的各种体裁的文学作品，都应该看作是属于这个运动的构成部分，应当实事求是地予以应有

的评价。看看列宁是如何评价普列汉诺夫的，看看鲁迅是如何评价章太炎的。评价一个人物就应该具有这样的科学态度。

对于胡适，我们也不能以偏概全，全盘给以否定，我们同样应有一个实事求是的科学态度。杨犁同志现在把胡适文学方面许多有代表性的文章编成集子出版，我想是十分必要的。这对于全面了解胡适这个人物，科学地认识那个时代，以及考察新文化运动的发展都是有益的，切合我们的需要的。

目 录

序.....	吴组缃 1
--------	-------

• 关于文学改良 •

文学改良刍议.....	3
寄陈独秀.....	14
历史的文学观念论.....	17
再寄陈独秀答钱玄同.....	20
论小说及白话韵文.....	23
——答钱玄同书	
建设的文学革命论.....	28
国语的文学——文学的国语	
答黄觉僧君折衷的文学革新论.....	43
文学进化观念与戏剧改良.....	48
五十年来中国之文学（节选）.....	60
新文学运动之意义.....	113
中国文学过去与来路.....	121
《中国新文学大系·建设理论集》导言.....	126

· 序跋评论 ·

论短篇小说	167
《尝试集》自序(节选)	179
读沈尹默的旧诗词	185
《尝试集》再版自序	188
谈新诗	196
什么是文学	214
祝《白话晚报》	217
《尝试集》四版自序	219
《蕙的风》序	223
康白情的《草儿》	231
俞平伯的《冬夜》	237
北京的平民文学	243
歌谣的较的研究法的一个例	250
《吴歌甲集》序	257
扬州的小曲	262
论翻译	265
——与曾孟朴先生书	
《小雨点》序	267
跋《白屋文话》	271
论翻译	275
——寄梁实秋,评张友松先生评徐志摩的曼殊斐儿小说集	
评《梦家诗集》	283
寄志摩谈诗	286
大众语在哪儿	288
谈谈“胡适之体”的诗	292

· 古典文学研究考证 ·

红楼梦考证	301
读《楚辞》	380
无人的曲子	386
《中古文学概论》序	393
《海上花列传》序	397
《官场现形记》序	419
词的起源	433
《词选》自序	446
《曲海》序	452
谈谈《诗经》	455
《醒世姻缘传》考证	465
《缀白裘》序	516

· 诗、散文、小说、戏剧 ·

诗

蝴蝶	525
中秋	525
江上	526
寒江	526
百字令	527
一念	527
鸽子	528
人力车夫	529
老鸦	530
新婚杂诗	530
四月二十五夜	533

看 花	533
“应该”	534
一颗星儿	535
“威权”	536
乐 观	537
上 山	538
一颗遭劫的星	540
一 笑	542
梦与诗	543
十一月二十四夜	544
晨星篇	544
你莫忘记	546
烟霞洞	547
秘魔崖月夜	548
老洛伯	548
关不住了!	551
希 望	552

散 文

归国杂感	553
十七年的回顾	560
老章又反叛了!	565
追想胡明复	570
《四十自述》自序	577
我的母亲的订婚	580
逼上梁山	591
——文学革命的开始	
追悼志摩	620

南游杂忆.....	628
记辜鸿铭.....	656
追忆曾孟朴先生.....	661
丁在君与徐霞客.....	664
日记选辑.....	671

小说·戏剧

一个问题.....	682
终身大事.....	689
——游戏的喜剧	

·附 录·

《科学与人生观》序.....	703
不 朽.....	721
——我的宗教	
易卜生主义.....	730
胡适小传.....	746
胡适主要著作编目.....	748
后 记.....	753

关于文学改良