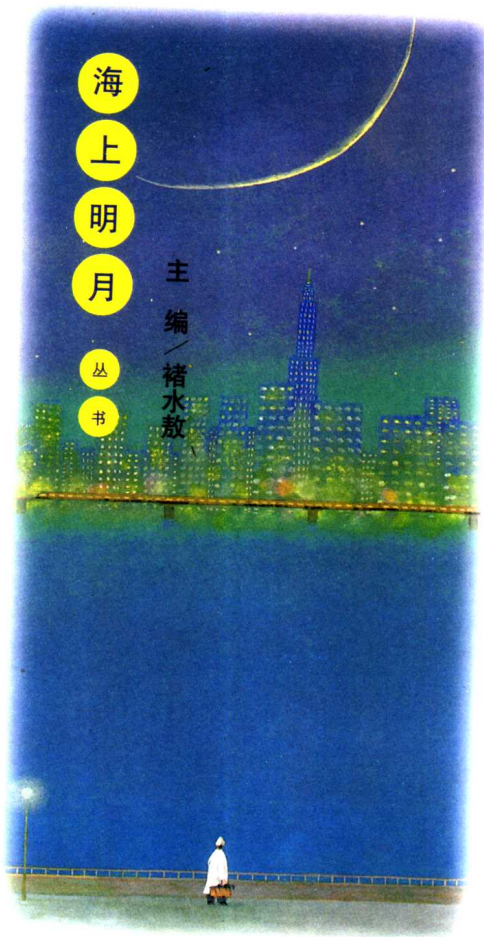


魚的快乐

李澄香／著

●让我吻你
●做个快乐的单身女人
●弱水三千饮一瓢
●爱的本钱在自己手里
●红唇不游戏



主编／褚水敖

海上明月

丛书

王蒙——

这是我看到过的最好的散文之一，是不可多得的散文，是妙趣横生的，慧根独具的，欢喜空灵的，神奇和童趣的好文字。我真想拿它做我的一本什么书的序。

“海上明月”丛书

鱼的快乐

李澄香 著

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

鱼的快乐/李澄香著. - 北京:华夏出版社,2001.12
(海上明月丛书)

ISBN 7-5080-2646-2

I. 让… II. 李… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 084056 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京房山先锋印刷厂印刷

787×1092 1/32 开本 6.75 印张 129 千字

2002年2月北京第1版 2002年2月北京第1次印刷

定价:12.00 元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

序

王 蒙

我这里一想，比如想一只苹果，苹果就从那枝上结出来了。

我这里一看，比如看云后的太阳，太阳就冒出来了。

……我这里一跳，比如跳动双脚，山那边就有回答了。

我这里一睡，比如睡得没有知觉，知觉便到了月球上了。

……我这里微微一动，大千世界便有了动静
……我是幻界里永远不老的女儿。

这是我看到过的最好的散文之一，是不可多得的散文，是妙趣横生的，慧眼独具的，欢喜空灵的，神奇和童趣的好文字。我真想拿它做我的一本什么书的序。

然而它的作者上海文学的编辑姚育明，却要我为她和上海的另外四名女编辑孔明珠、李澄香、盛曙丽、张鑫的散文丛书写序。我能写出什么呢？

它的多数文章并不具备很多遐思玄想，倒是很现实，很具体，很亲

切,很生活。一次购物,一所住宅,一点念头,一个小人物,一些记忆,一掬悲欢……正像她们的书名和篇名所表现的,她们写的是百姓的万花筒,是众生相、苦咖啡和五彩石,是个人的事,是一份渴望,一扇透着柔和的窗,是自己的心灵小屋中鱼的快乐和永远的缺憾,是幻界与实界的风景。有的或嫌琐屑,然而琐屑中流露着善良;有的或就事论事,然而事与事之中仍然有自我提升的努力;有的自言自语,自说自话之中表达了一种朴直的自信;有的难称伟大,所以绝对不具有扩张性和强人所难;有的堪称平淡,平常却也是至人的境界。读完了你会觉得她们就生活在你的周边,文学就在你的周边,温馨就在你的周边。她们写的正是千百万人天天经历的,天天随着秒针与分针逝去的或可一写的小事。而当这些或可一写的东西当真写出来了,被文字固定下来了,就有了自己的味道,自己的意义。于是你懂得了爱情,懂得了珍重,明白了有些事其实是不应该弃之如敝屣的,有些事其实是不必斤斤计较气急败坏的,于是减少了乖戾,减少了傲狂。人们特别是女性们终于可以过她们喜欢的与胜任的普通人的生活了,这在中国近现代史上并不多见。我当然佩服那些吞吐风云、振聋发聩的文字,但也决不排斥日常与平凡;我喜欢万年青,但也从来不敢轻视小草。鹰击长空固然是美的,小鸟依人却也是不可无有的风景。我祝贺姚育明她们的新书的出版,更祝愿她们生活得好。这些书,如姚育明的文章所说的,就是她们的枝上结出的苹果,就是她们的跳动在山那边的回声,就是她们心里的与月球上的知觉,就是小鸟懂了的她们的意思,就是绽开了的与知道保护自己的花朵,就是学会了转头的葵花,就是游荡星海的万千小我。

岂不很好?

海上生明月

(代序)

褚水敖

我有一个习惯,还由己及人,认为这可能是许多人共有的习惯:什么时间读什么样的书,要有所选择。一向有“雪夜读禁书”的说法,这自然是特例。就一般的书来说,也是有的宜于早晨:新鲜的空气和清爽的脑子,可以精心体味,乃至背诵;有的宜于白昼:天朗气清,明窗净几,可以潜心接受细心研究;有的则适合于晚间:夜的宁静与灯的温馨,营造了一种人增精神书生神采的氛围与机缘。

读者面前的这套“海上明月”丛书,我以为是宜于晚间阅读的。

丛书的五位作者——姚育明、孔明珠、李澄香、盛曙丽、张鑫,是上海五家刊物年轻的女编辑,同时又都是已有一定建树的女作家。她们之间有久长的友谊。体现友谊的不是通常的情投意合,而是由于在文学上互为知音。在文学徘徊于边缘的今天,她们十分执著甚至异常痴迷地将心灵交付文学,在这块可能成于斯也可能败于斯的土地上,耕耘不息。新近她们劳作的结果,在散文或随笔方面,聚集成这套丛书。

丛书的名称,是从张九龄的名句“海上生明月,天涯共此时”信手拈来的。能信手拈来,与其说取名者才思敏捷,毋宁说这套丛书或隐或现地具有“海上生明月”的意境,以至意义,于是产生联想。千百年来,“海

上生明月”这句诗,不知为多少人提供了无比美妙的想象的空间。移用于丛书,除了比较贴切,也是要明示丛书所蕴含的诗情。五位作者的这些作品,题材不同,风格各异,笔致有别,但它们大都是清新而晶莹的,宁静而深沉的,温润而亲切的,犹如明月流泻着的丝丝缕缕的清辉。这清辉,会轻轻地,缓缓地,同时又是深深地沁入你的心扉。她会给你带来虽淡淡却难忘的愉悦——里边的大量文字,是以发现生活中欢快的根源为基石的;她会给你捎来未必很切实却肯定很诚挚的抚慰——里边的不少文章,传达的是作者体味过的苦痛和解脱的途径;她又给你的思维带来不断的触动——里边有的篇章,浸润的是一种独特的思索,罕有的感悟,甚至出奇的遐想;她还会为你送来异彩纷呈、应接不暇的美的享受——丛书的许多文字放射出的各种美感,可能使你产生这样的认同:她们所以有如此别致的文字,是为了表达她们别致的心情。

就这样,一轮明月,流露着许多鲜活和柔美,在无边的大海之上走动。似乎一切失了颜色,其实一切颜色依然存在。好像万事万物都已停顿,其实万事万物仍在活动。仿佛有些虚幻,但又那么真实。几乎都是具体,却又带着不少抽象。显然是局部,是细微末节,然而又是整体,是荦荦大端。没有刻意求得另类,但有不少出格,不少别样。没有勉强凑成创造,却有许多标新,许多立异。总之,展现在我们面前的是很静很静的夜,很奇很奇的景,很深很深的海,很明很明的月。而静是不妨碍奇的,奇是不妨碍深的,深是不妨碍明的。读这样的文章,心里渐渐地萌生出一些静的、奇的、深的、明的东西。在我们当下生活容易引起烦躁、不安,生出孤独、彷徨,甚至产生恐惧、失望之时,这样的文章就成为我们的需要。

当然,她们和她们的文章又是各不相同的。姚育明,如王蒙所评价,她写得出“最好的散文”。她这个人的心地一定比较单纯,单纯得有些匪夷所思,只是不带通常认为的那种幼稚,而可能是本性的基础上经过了一番冶炼。当然她也脚踏实地,但有时却要心不在地上而飞到天外。她笔下的东西和她这个人的品位是一致的,总是带着一点清气,一点灵气,甚至还有一点神气。反正是生长着的,超越着的,不大流俗的,而且是随心所欲的,于是会有忽然人间忽然天上或者忽然明晰忽然模糊的感觉。清丽多变的文字,又很适宜于她在表现上的充分。孔明珠的文章里,弥漫了一种随时追求的气氛。她擅长小说,她有意或无意地把小说引进了她的散文和随笔。她的不少散文和随笔,读着读着如同在读小说。虽然还是那种宁静的、疏淡的、雅致的笔调,但有点不像散文和随笔了。可是慢慢的又终结为散文和随笔。这些文字也都贴近着生活,她观察得比较敏锐,分析得比较透彻;只是她更多地醉心于艺术上的周到和深邃,比如调动许多手段,营造种种幽默与生动。李澄香据说是五位作者中比较缺少自信心的,但我读了她的许多作品之后,由她的不自信,进一步明白有的人的不自信,其实是没有唯物地估量自身的力量。从她实际达到的心力与笔力,她本应与不自信毫无缘分的。从她笔触精致而缜密的文字里,从她的一些透出聪慧与灵秀的篇什中,感到她倒是一位十分善解人生与人意、宜于写作和思考的很有前途的作家。盛曙丽在这本集子之前,已出过不少书,其中标为“新禅说”的两本对话集,意蕴深入浅出,意味绵长悠远,为很多读者所喜爱。她的散文与随笔,以充满深思精神见长。而且层出不穷的深思,寓之于干脆利索、简洁明净的文字。于是比较容易引发启迪,诱发欣赏,以至造成真

的思索与美的欣悦。如果就写作状态而言,最值得称道的可能是五位中的张鑫。张鑫经常有写作的冲动,而她是从不在没有冲动的情况下写作的。这冲动可能在不眠中的子夜,也可能在睡醒时的凌晨;可能在—本好书打开之前,也可能在一次长途跋涉结束之后。只要一有冲动,她就立即写作,坚决不吃饭,不睡觉,不做别的任何事。她这本集子里的文字,都是在很执著、很顽强、很激情的状态下写出的。读者们会从她知人论世描龙绣凤的分量,以及行文的气韵里,感受到她难能可贵的写作时的专注和激动。

在散文与随笔已经非常发达的今天,推出我认为很具特色宜于晚间静心阅读的这套丛书,当然是有所期望的。希望读者会喜爱这些以“海上明月”自况的文字。至于她们是否真有明月一般的皎洁,具有她们应该具有的风采与神韵,读者自然会作出自己的评判。

2001年11月于上海

目 录

1	序.....王蒙
1	海上升明月(代序).....褚水敖
第一辑	弱水三千饮一瓢
1	贝贝与飞飞
7	多陪陪母亲
10	欢欢喜喜过个年
12	老乌龟不再流泪
14	减肥记
17	“档案”不再神秘
20	大哥轶事
23	答应我,别再去做第三者
27	让我吻你
31	给一个长大了的女孩
35	离婚时不是没有爱
37	老公可不可以是情人?
41	如果回到从前
43	弱水三千饮一瓢
46	面对美色
49	在屋顶上种菜
52	拜访老乔家小白楼
55	装修是个美好的过程

58	我让家居中西合璧
61	春节到江南去看雨
65	听蔡律师说故事
67	中装美人
70	最美是合适
73	到乡间去进补
76	在都市里散步
80	相伴绿肥红瘦
82	与“妹儿”同行
第二辑	上帝关窗自己开门
85	拥有自己的心灵小屋
88	失去以后的丰富、美丽
91	把自己逼到悬崖上
94	上帝关窗自己开门
98	穿鞋还是脱鞋
101	做自己最强大的支持者
104	做个快乐的单身女人
107	让我们“亲自”解决难题
110	脱下黑衣穿彩服
113	说试婚
115	没什么大不了的

119	让葡萄去酸
122	爱的本钱在自己手里
第三辑	红唇不游戏
126	激情琼玛
132	真女人裴紫安
137	红唇不游戏
141	邻家有女是名模
144	新加坡美女作家林秋霞
148	羽西不是一种流行
第四辑	鱼的快乐
151	最保险的保险
155	40岁也可以吹喇叭
158	自 救
161	朋 友
163	弹 性
166	现实无解
168	辩证说爱恨
171	美到极致
174	个人的事
177	想起了方静

179	泰坦尼克号上不沉的细节
182	鱼的快乐
186	拉扎罗尼是不是个好男人
189	男人, 难人
191	不喜欢
194	吃饭与交友
197	“我是名牌”
200	后 记

第一辑

弱水三千饮一瓢

贝贝和飞飞

贝贝和飞飞是母子俩。我母亲常对贝贝唠叨，你做妈妈啦，要让着飞飞点噢。贝贝却是懵懵懂懂的。

贝贝从小懵懂。从它还是个初生狗犊来到我家时，母亲就把着它的蹄教它“谢谢”，指给它大小便的地点，不知教了多少回，它却总是少不更事地东张西望。终于没学会谢谢，却天会地会撒娇。只要母亲朝外挪步，它立刻跟着往外冲，将拴着它脖颈的狗绳扯到极限，然后朝着母亲走的方向嗲声嗲气地吠，直吠到母

亲回转来。它便张开前蹄做飞扑、拥抱状，然而碍于身后狗绳牵制，只好长时间在原地直立着激动着。一副楚楚可怜的模样。

贝贝是母亲向一位养了条大母狗的邻居老太买来的。据说主人家还留着贝贝的孪生姐妹宝宝，也不知同亲人分开的时候有没有不舍的依恋。是秋天，母亲打一大盆热水给刚来的小贝贝洗澡，它惊恐地挣扎，不知道陌生的新主人会怎样处置它。后来大概看出母亲没有恶意，也就顺从了。

母亲将洗过的贝贝放在门前的自行车兜里，贝贝不甘心地试着要往下跳，却又不肯，无助地叫着、打量着、颤抖着。那一身卷曲的白毛，湿湿地贴在身上，显得稀稀拉拉，连粉红色的皮肤，和皮肤下面根根肋骨也凸显出来。小时候的贝贝瘦。

虽说不是纯种，贝贝却保留着比较多的西施狗血统，口味也像，爱吃牛奶、鹅肝、蛋糕之类比较西式的食物。我想这不过是母亲自己的揣度而已，以贝贝一个出生不久没有多少味觉经验的小动物而言，就是给它白饭素菜，不加油盐味精，它也未必能挑剔出什么来。然而母亲每顿饭都给它精心调理。没多久，贝贝就呼呼地胖起来。毛发也厚实光亮起来。那四条腿，竟像是穿了棉裤的一般。邻居们都夸了，贝贝越长更好看了。贝贝大概也听懂了表扬，骄傲二气滋长了许多。不大理睬别人，只依偎在母亲怀里撒娇。

有一天，老人家正抱着贝贝看电视呢，打狗队的把门

拍得山响，硬是从母亲怀里夺走了贝贝。母亲怔怔地眼看着贝贝被装上卡车一溜烟地开走，才想起来是怎么一回事，于是像个孩子似地大哭起来。

我并不喜爱狗，但看着母亲伤心落泪，又觉得不忍，便东奔西跑地去寻找贝贝。派出所、公安局都去了，当我终于通过熟人在一家医院找到贝贝时，已经是第二天的下午。熟人将我领到医院后院，那里有条很深很黑的走廊。走廊两边是几大排阴森森的铁笼子，数百条狗被统关在铁笼子里。

我大声呼唤着贝贝。那些又饿又脏的大狗小狗狼狗草狗们全都挤向笼边，一律拔直了喉咙人立而吠，声音之凄厉，令人毛骨悚然。哪里还分辨得出谁是贝贝。

好心的熟人开导我说，既然你家的狗不名贵，你不如拣好的捉一只，这里有的是名贵宠物狗呢。我很坚决地说，既然我救不了所有的狗，那就救自家的！大概是心诚则灵吧，这时我突然记起母亲说的，狗绳还没来得及解就……便循绳找狗，果然找到了臭不可闻、奄奄一息的贝贝。

让我吃惊的是，从我找回贝贝的那一天起直到现在，贝贝对我的态度竟大大改变，它不再对我的进进出出视若无睹，而是每每看见我回家，就像它看见我母亲那样直立、飞扑，在我脚边厮磨、欢跳，一副亲热得不得了的样子。

而对外界，它却越发傲气十足起来，以致到了谈婚论嫁的年龄却对前来求婚的男狗一概地视而不见。后来好不容易相中了远邻家的一条名品男狗，做成夫妻，竟然一胎生了七个子女。母亲为它们准备了很大的一个纸板箱，

底下垫了棉被。七个没睁眼的肉团团就在棉被上乱爬乱蠕，你争我夺地挤到贝贝怀里吃奶。

起先贝贝很是疼惜自己的孩子们，有邻居来看它们，它便警惕地守在纸箱边上，两眼死死盯着人家，若见有人动手拿它的孩子，便对着那人狂吠，像要把人吞吃了似的。唯有我母亲，怎么拿、怎么弄那些小东西，贝贝都没意见。这一点令母亲十分得意，说自己没白疼贝贝。

待到七个小家伙睁开眼睛，身上的毛也长出来的时候，贝贝开始厌烦它们了，它不让它们近身，若是它们硬要挤过来吃奶，它会举起前蹄打它们。母亲说，不能怪贝贝，它一个“人”要供应七个“人”的口粮，怎么够啊。奶水吃空了，呕起来疼呀。

于是将小家伙们送人。飞飞是贝贝最小、最丑的孩子。飞飞的哥哥姐姐们，有的像妈妈，雪白；有的像爸爸棕黑，有的雪白的背上有一个好看的黑“鸡心”——都被人先后讨走。只有飞飞，棕不棕黄不黄，像只小脏猴，没人要，倒成了贝贝身边的独养儿子。

母亲怜惜飞飞的受人冷落，又怜惜贝贝笨，连身边的独养儿子也不晓得疼爱，厮闹起来，常常忘乎所以弄疼飞飞，而对飞飞多一份恻隐之心。然而对于照顾它们母子二狗，母亲是越来越感到力不从心了。经过好一番权衡，终于决定留下飞飞而将贝贝送人。送走贝贝以后的日子里，母亲还常常唠叨：不知道贝贝好不好，不知道贝贝还认得人不？

好在身边还有飞飞。而且奇怪的是，飞飞竟然越长越