

中国作家

经典文库

羊的门 (上)

李佩甫 著

光明日报出版社

中国作家经典文库

长篇小说卷

I247.7
251
:5(1)

羊 的 门

(上)

李佩甫 著

光明日报出版社

中国作家经典文库

长篇小说卷

I247.7
251
:5(2)

羊的门

(下)

李佩甫 著

光明日报出版社

责任编辑：田军

P.

中国作家经典文库(第一辑) 《中国作家》杂志社 主编

光明日报出版社出版

(北京永安路106号 邮编:100050)

新华书店总店北京发行所 经销

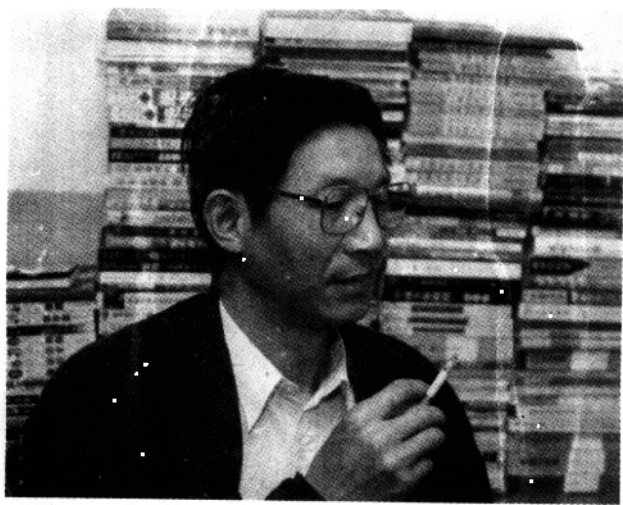
北京振兴源印务有限公司 印刷

850×1168毫米 1/32开本 244印张

2002年6月第1版 2002年6月第1次印刷

印数:1-500套

ISBN 7-80145-1553-3/I·65 定价:2560.00元(全二十四卷)



李佩甫

14B16/07



目 录

第一章	(3)
一 土壤的气味	(3)
二 三千年留下的一句话	(5)
三 草的名讳	(7)
四 屋的意识	(12)
五 平原上的一个传说	(15)
第二章	(19)
一 二泉映月	(19)
二 背景	(26)
三 没有面条了	(40)
四 一号车	(51)
五 节外生枝	(61)
第三章	(70)
一 花甲	(70)
二 茅屋	(78)
三 生日的礼物	(87)
四 呼家堡绳床	(95)



羊的门

五 呼家堡的议会	(102)
第四章	(112)
一 一个“贼”字	(112)
二 孙布袋	(121)
三 小娥的魂灵	(132)
四 拾来的女人	(141)
五 杀狗的日子	(154)
第五章	(170)
一 死棋活走	(170)
二 狂欢之夜	(179)
三 链上的一个环	(189)
四 没有画成的句号	(196)
五 釜底抽薪	(203)
第六章	(213)
一 月光下的白菜	(213)
二 锅盖丢了	(220)
三 八圈	(228)
四 纸糊桥	(235)
五 易筋经	(247)
六 老鼠捉猫	(272)
第七章	(279)
一 骡子不是咸的	(279)



二 蔡先生	(285)
三 猴脑宴	(297)
四 煤是白的么	(308)
五 挖到身上的都是“布鳞”	(316)
第八章	(323)
一 窄过道儿	(323)
二 八棵树	(339)
三 展览台	(348)
四 一个汉字的注释	(357)
五 十法则	(366)
第九章	(377)
一 十二点	(377)
二 跑一跑	(384)
三 十面埋伏	(395)
四 一粒花生米	(408)
五 八哥	(415)
六 大象无形	(423)
第十章	(428)
一 地上与地下	(428)
二 “人民”评议会	(436)
三 谁是主	(445)
四 挂“星”的灵魂	(454)



羊的门

五 大偷与小偷	(462)
六 生命在于运动	(469)
第十一章	(475)
一 谈判	(475)
二 屋外的“屋”	(482)
三 黄花闺女	(491)
四 公事私办	(502)
五 私事公办	(510)
第十二章	(519)
一 大与小	(519)
二 一个谜	(528)
三 呼家面	(538)
四 鱼和饵	(546)
五 洗手会	(556)
第十三章	(567)
一 审讯的诀窍	(567)
二 女人的原则	(576)
三 人与群	(588)
四 外圆内方	(594)
五 光荣与梦想	(602)
第十四章	(610)
一 阳光大道	(610)



- 二 马桶上的“新闻” (620)
- 三 治病的方法 (629)
- 四 一个炸雷 (635)



主说，我实实在在地告诉你们，我就是羊的门。

我就是门。凡从我进来的，必然得救，并且出入得草吃。盗贼来，无非要偷盗、杀害、毁坏。我来了，是要叫羊得生命，并且得的更丰盛。

——摘自《圣经·新约全书》



第一章

一 土壤的气味

在中国九百六十万平方公里的版图上，有一块小小的、羊头状的地方，那就是豫中平原了。

踏上平原，你就会闻到一股干干腥腥的气息，这气息微微地在风里、或是空气中含着，这自然是泥土的气息了。

那么，稍稍过一会儿，你会发现这气息偏甜，气息里有一股软软的甜味。再走，你就会品出那甜里还含着一点涩，一点腻，一点点沙。这就对了，这块土地正是沙壤和粘壤的混合，是被古人称做“下土坟垆”的地方。这说明你的感觉很好。尔后，从东向西，或是从南向北，你一个村庄一个村庄的走下去，你会发现虽然道路阡陌，土壤是一模一样的，植物也是一模一样的。仅仅是东边的土质含沙量多一些，而西边的粘壤多一些；南边的碱性含量大一点，北边的酸性多一点，没



羊的门

有太大的差别。再走，你先是会产生一种平缓地感觉，甚至是太平了，眼前是展展的一马平川，一览无余，没有一点让人感到新奇和突兀的地方，平得很无趣。接着，你就会对这块土地产生一种灰褐色的感觉，灰是很木的那种灰，褐也是很乏的那种褐，褐和灰都显得很温和，很亲切，一点也不刺眼；但却又是很染人的，它会使人不知不觉地陷进去，化入一种灰青色的氛围里。那灰青是淡调的，渐远渐深的，朦朦胧胧的，带有一种迷幻般的气蕴。若是雨天，大地上会骤然泛起一股陈年老酒的气味。那是雨初来的时候，大地上刚刚砸出麻麻的雨点，平原上会飘出一股浓浓的酒气。假如细细地闻，你会发现酒里蕴含着一股腐烂已久的气味，那是一种残存在土壤里的、已很遥远的死亡讯号；同时，也还蕴含着一股滋滋郁郁的腻甜，那又是从植物的根部发出来的生长讯号，正是死亡的讯号哺育了生长的讯号，于是，生的气息和死的气息杂合在一起，糅勾成了令人昏昏欲睡的老酒气息。

这就是平原的气息。

平原的气息是叫人慢慢醉的。

春日里，在雨后新湿的乡间土路上，那隐隐的酒气里会泛出一股女性的肉味，是一种有点熏人的、肉质的甜香；夏日里，在烈日灿灿的正午，那酒气里会泛着一



股浓浓的腐酸，腐酸里会散出一股男人下体的臭味；秋日里，当小风儿溜过的时候，那酒气就显得有点湿了，湿出了一股淡淡的婴儿脐带的腥味；冬日里，酷暑过后，走在弯弯曲曲的车辙上，那酒气里会含有一种干干的苦艾味，苦得哑，苦得很老道，就像是晨光里老人那一声带血丝的咳嗽。

再走下去，你先是会眼晕，尔后会头晕，走着走着，你就会觉得你已植入了平原，成了平原上的一株植物了。

二 三千年留下的一句话

在很久很久以前，这块平原，这块古老的土地，也曾是一个国家。一个记录在文字上的国家，叫做许国。

据史载：许人立国不久，即惨遭战乱。先有郑人伐许，宋人伐许，晋人伐许，卫人伐许……许人颠沛流离二百余载！

战国初，许地再次瓜分，隶属韩魏。秦二世三年，先有沛公南攻许地，屠之；献帝三年，又有李觉、张济掠许地，所过杀无遗！

西晋迄南北朝时期，事变剧烈，尤过前代。永兴二年，刘乔攻许；永嘉二年，王弥陷许；十二月，太傅越帅甲兵四万战许；太清二年，大都督刘丰生将步骑十万屯许……前后兵甲锯民长达一百八十余载！



羊的门

隋唐之际，贞观四年秋，许地大水。嗣圣七年，许地大雹。继又有安史之乱，安禄山遣兵克许，遍地烽烟，民惨遭巨祸。永贞二年，许地大旱；十二年，许地大雨，民溺死者不计其数；元和九年九月，吴元济掠许，许人恐，窜伏于荆棘间，为其杀伤驱剿者不计其数；可谓蹄蹄见血！

五代、北宋间，淳化元年六月，许地大风雹，坏民舍一千五百区！至道二年许地蝗食苗；宝元五年，许地地震；庆历七年，又震；至元四年，霪雨害稼，麦禾不登；十九年，蝗食害稼，草木皆尽，大饥！

明弘治六年六月，大旱；秋八月，大水；冬，大雪，平地三四尺，民多冻死！正德十四年，地震，房屋摇动，民大恐！万历十六年，大疫，死亡枕籍！二十一年，大水，禾稼尽，人相食！十四年二月，李自成破许地，所到之处，老稚无存，房屋尽毁，许地洗劫，尤以此次备极惨痛！

清康熙十一年，大雨；十五年，地震；十六年雨雹；夏，大疫；秋，大蝗；是岁大饥，人相食！

咸同之际，太平天国起于前，裕匪、皖匪乱于后，往来驰骋，窜扰许地屡屡，计十五年，民苦不堪言！

宣统三年，辛亥，武昌革命军起，许地西、南土匪蠢动；冬十月，盗匪蜂起，乡民大扰……



.....

是呀，一页黄纸一页泪。连年的战乱，天灾又是那样的频繁，人是怎么活过来的呢？那一代一代的后人又是怎样得以延续呢？没有人知道。也仿佛是一眨眼的功夫，三千年过去了。在广袤的豫中平原上，仍然是一处一处的村舍，一处一处的炊烟……人活着，树也活着。三千年啊，漫长的三千年也仅仅传下来这么一句话，说这是一块“绵羊地”。

绵羊地呀！

三 草的名讳

在平原，有一种最为低贱的植物，那就是草了。

当你走入田野，就会看到各种各样的、生生不灭的草。

它们在田间或是在路旁的沟沟壑壑里隐藏着，你的脚会踏在它们的身上，不经意的从它们身上走过。它当然不会指责你，它从来就没有指责过任何人，它只是默默地让你踩。

若是待的日子久一些，你就会认出许多草的名称。比如说，那种开紫色小白花的草，花形很小，小的让人可怜，它的名字就叫“狗狗秧”。比如说，那种开小喇叭花的草，花形也是很小的，颜色又是褪旧的那种红，败