

这是我国第一部精选的南洋华侨、华人的散文专集。

作者都是南洋的华侨与华人。

他们以独具的视角，别具一格的文笔，炽热的情思，描绘了

南洋的绮丽风光和风情民俗，

抒发了炎黄子孙丰富绵长的赤子之情。

南洋华人散文选

NAN YANG HUA REN SAN WEN XUAN

南洋华人散文选

李保初 主编

周 靖 许京生编

中国华侨出版公司出版

(北京北新桥三条四号)

新华书店总店北京发行所经销

北京华昌印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 10.25印张 180千字

1989年8月第1版 1989年8月第1次印刷

ISBN7-80074-075-7/I·57

定价：3.90元

序 言

李保初

提起与我国山水毗连、海天相接的南洋，在许多中国人的眼里和心里，决不只意味着一个普通的地理概念和一片广大的近邻疆域，而是充满新奇、诱惑、竞争、希冀的诗意的世界，是能激起无限酸甜苦辣的情思的亲切的土地。在马来西亚曾经发现的钱币证明，早在公元前的春秋时代，就有华人到过那里；据《汉书·地理志》记载，秦汉时也有许多华人向越南移居。从那时起，尤其是近百年来，一批批的中国人，或为谋求生计，或为逃避战乱，或为经商致富，或为留学求知，或为救亡宣传，远离故乡与亲人，来到这个陌生的地区。其中，有些人经历一番闯荡开拓以后，就定居下来成为华侨或华人。时至今日，已有近三千万华人生息在南洋广大的土地上。他们斩荆劈棘、被险设创、历尽艰辛、惨淡经营的历史，既是南洋开发兴盛的历史的重要部分，也是炎黄子孙生存繁衍业绩的光辉篇章。当地人民与政府一致公认并高度评价，在南洋的建设与保卫中，华人倾洒过无数的血和汗；每一个正直的中国人都认同并赞佩，在南洋华人中，流贯并弘扬着中华民族勤劳刻苦、团结奋斗的精神。无论是从文化的、历史的角度，还是从民族的、地理的角度，我们都应该了解他们的生活与思想，关心他们的今天与未来。

文学是现实生活的反映，是人类情感的表现。尤其是题材广泛、事真情实、形式自由、手法灵活的散文，与其他姊妹体裁相比，同现实的关系更为密切，距离更加贴近，价值取向更为多

样。既可以审美、怡情、愉悦，也可以散化、启迪、认知，是观照当今社会、窥视普通人生的重要渠道与方式。

基于以上两方面的认识，我们着手编选这本南洋华人散文集时，就更不愿意只取单纯的文学审美的意向而放弃散文素有的多种功能。因此，本书在内容、体式与写法上，就表现出散文的多元性。第一辑的旅游纪胜篇，为我们展示了一幅幅秀丽多姿的山水画，风情画。从岚色旖旎的太平山，到波光潋滟的梭罗河；从如歌如绘的多塔之邦，到多惊多险的黄金三角；素贴山寺庙的特点，三保洞名胜的奇异，金马仑夜色的迷人，都生动、鲜明地展现在读者的眼前。随着作者的行踪，凭借形象的描述，我们也仿佛亲历了各地的名山胜水，领略了新奇美好的风光，感受到了生活的乐趣和人民的热情。第二辑的人物述略篇，给我们简介了海内外驰名的几位华人的事迹与风采。革命先行者孙中山先生，曾高度称颂“华侨为革命之母”。他领导辛亥革命，得到过南洋华侨无条件的支持与援助，我们从胡愈之先生的文章中可略见一斑；“华侨旗帜，民族光辉”（毛泽东语）陈嘉庚，仅从所记毁家兴学的壮志与慈善济世的义举，也可看出他品德的高尚；著名文学家郁达夫，为抗日救国，竭尽全力去南洋从事宣传与创作，尽管记述不全，但精神仍至为感人；其他如陈嘉庚的女婿、著名实业家李光前，世界杰出画家李曼峰，为马华文教事业尽心尽力的谢松山等先生，虽然事实介绍过于简略，反映的只是他们的某一侧面，但仍使我们感到这些华人成绩卓著，风范长存。他们为中国、为南洋作出了重大贡献，是中华同胞的骄傲。第三辑的叙事抒情篇，收录了各类作者的二十余篇作品，从各个方面、各个角度表现了南洋华人的劳作、学习、生活，抒发了他们的理想、追求、忧思与情怀。茅草地垦荒时的辛勤和感慨，杏坛上执教中的欢乐与愁苦，一片蛙声勾起的田园生活的温馨回忆，一把雨伞

率慈的少女的惆怅恋情，以及断了的笛音的幽远含意，烛光下灵魂工程师的奉献精神，潮州粥品尝出来的别样的风味，娓娓叙来，如闻如见，无比亲切。这一部分内容是观览南洋华人现实生活的主橱窗。第四辑的异域风情篇，以其浓郁的地方色彩，鲜为人知的民俗趣闻，强烈地吸引着读者。鳄鱼与山猪要怎样才能捕获，斗牛与斗鸡为什么那样撩人兴致，巴兰的竞舟会有哪些规定，可爱的小象该怎么训练，都有真实、详细的记录，读来既可长知识，又可移情性。最后一辑是寓言杂文篇。两者共同之处是文笔委婉，主旨深邃。《梦魇》与《一堵残墙》的复杂寄寓，《明天》与《井里井外》的多样情致，都可引起对文意的反复回味，对生活的深刻思索。这类散文自有它卓然特立的艺术价值，让它们入选决非为多备一格和聊充丰富。

文学作为一种文化现象，传统的延续力是非常大的。南洋华人文学不管它的生活内容有何殊异，不管它的手法有何发展，也不管它的思维方式融入了多少现代成分，但都是地地道道的中华文学，是中华文明在海外催开的一朵鲜花，奔涌的一支流脉。而这又不只是因为使用了同一母体文字所能解释的。要而言之，信守不渝的伦理道德，持续进行的文化教育，潜存不断的风俗习惯，沿袭保留的建筑样式，都既是民族文化的表征素，又是民族传统的凝固剂。这些就是我们在欣赏这类作品时，极易认同而又倍觉亲切的总体原因。

南洋华人散文，宏观上呈现这样两点鲜明的特色：一是为人生的宗旨，一是写实的方法。而这正是中国散文的基本品性。这些散文的作者都受过传统散文与五四以来新文学的熏陶，具有创作这类散文的思想准备、心理趋势和艺术素养。因此，作品中深厚的思想内容，氤氲的生活气息，浓郁的人情味道，特定的审美情趣，汉语的信息传达，就成了是华人文学而不是别的文学的

重要标识。无论是叙写身边的人事，还是抒发普通的感情，无论是议论社会的问题，还是记述个人的思虑，抑或只在纪游，抑或专意摹景，都渗透着对生活的挚爱，对世态的关切，对人的同情。这样入世的、为人生的创作思想，才正是司马迁、韩愈、苏轼、鲁迅、朱自清等历代散文大家倡导的创作思想的正宗，是作品永葆生命力的主源。在艺术上，结构整齐，叙述流畅，手法平实，文字朴素。不幻变无定，也不板不滞，不炫耀文彩，又可读性强。适于各文化层次读者的接受。

我们面对南洋繁花似锦、应接不暇的优秀华人散文，曾一再要求自己，一定要勤勉、精细地工作，多为读者奉献些精品。但由于识力不够宏远，资料不大齐全，篇幅有一定的限制，再加上注重内容的广谱性和写法的多样性，而未能多选名家名作，定有沧海遗珠之憾。如果出版后，读者诸君有以教正，又能假以时日，让我们在再版时将这件非常有意义的事做得完满一些，那该多好啊——谨愿。

一九八九年二月于北京师范大学

内 容 提 要

这是我国第一部精选的南洋华侨、华人的散文专集。

作品都选自南洋各地以及港台地区的华文报刊，作者都是南洋的华侨与华人。他们以独有的视角，别具一格的文笔，和炽热的情思，描绘了梭罗河、金马伦等地的绮丽风光，记述了陈嘉庚、李光前等爱国侨领的感人事迹，介绍了南洋各国斗鸡、驯象等风情民俗，抒发了炎黄子孙丰富绵长的赤子之情。这部作品，可以增长知识，可以陶冶性情，可以进行艺术审美。

目 录

第 一 辑

马六甲纪游·····	郁达夫 (3)
太平山纪游·····	谢冰莹 (10)
记我所知道的槟城·····	凌叔华 (20)
船 上·····	叶 尼 (29)
金马崙之旅·····	杨 维 (35)
狮城散记 (两则) ·····	鲁百野 (45)
丁州琼人的今昔·····	胜 水 (49)
浮罗吉胆漫游记·····	何霖仪 (53)
素贴山的苗族·····	陈 彦 (57)
曼谷掠影·····	冯时能 (61)
清迈游踪·····	徐 灵 (68)
“黄金三角”的中国人·····	葛寿轩 (72)
菲律宾华侨义山·····	施颖洲 (80)
缅甸风情绘·····	魏 仁 (90)
多塔之邦——缅甸·····	孟 加 (94)
老挝掠影·····	华 裔 (100)
印尼名胜古迹——三保洞·····	学 明 (104)
梭罗河之歌·····	博 文 (107)
苏门答腊岛风光·····	邱 华 (109)

第 二 辑

国父与华侨	胡愈之 (115)
陈嘉庚先生百年祭	王秀南 (118)
郁达夫的两首题画诗	黄葆芳 (122)
李光前先生轶事	陈维龙 (127)
追念谢松山先生	刘子政 (133)
东南亚杰出画人——李曼峰	刘 抗 (139)
悼郑光汉先生	周颖南 (144)
从鸡贩到成功出版商——萧桂林成功传奇	张曦娜 (150)

第 三 辑

共 伞	李 洵 (157)
杏坛苦乐	杨韻如 (162)
玻璃珠里的天堂	可 人 (166)
草木篇	张维斌 (169)
游子情吟	微 澜 (172)
断了的笛音	洪桂茂 (175)
小桥流水	迎 波 (179)
静静的园林	君 绍 (183)
星荒记	静 子 (186)
茅 草	冰 谷 (189)
橡林里的夜声	鲁 莽 (193)
粉笔生涯	李旺开 (200)
须经一番寒澈骨	何 濛 (204)
一个写作人的生涯	连士升 (208)
蛙的怀念	君 绍 (219)
椰子树下的“交弯”	刘少卿 (223)

你喜欢吃潮州粥吗?周 槩 (228)

第 四 辑

风筝比赛.....	李旺开 (235)
捕鳄鱼.....	李旺开 (240)
山猪纪趣.....	衣 谷 (246)
马来渔船的下水礼.....	曾铁忱 (258)
砂朥越的巴兰竞舟会.....	石 珊 (262)
泰国的“小象训练中心”.....	石 珊 (267)
泰国的哑剧和舞蹈.....	玲 芝 (272)
热情的暹罗女郎.....	乃 兵 (274)
缅甸人的婚礼.....	苏 理 (280)
越南民间传说.....	石青苔 (283)
斗鸡与斗牛.....	沧海余生 (289)

第 五 辑

大块假我以文章.....	流 流 (295)
花与童年.....	黎唯昭 (300)
窗内窗外.....	高 峰 (303)
梦魇.....	洪 生 (308)
井里井外.....	张 挥 (311)
明 天.....	漂 青 (313)
所谓“隐恶扬善”.....	徐 帆 (315)

第一辑

马六甲纪游

• 郁达夫 •

为想把满身的战时尘滓暂时洗刷一下，同时，又可以把个人的神经，无论如何也负担不起的公的私的积累清算一下之故，毫无踌躇，飘飘然驶入了南海的热带圈内，如醉如痴，如在一个连续的梦游病里，浑浑然过去的日子，好象是很久很久了，又好象是只有一日一夜的样子。实在是，在长年如盛夏，四季不分明的南洋过活，记忆力只会一天一天的衰弱下去，尤其是关于时日年岁的记忆，尤其是当踏上了一定的程序工作之后的精神劳动者的记忆。

某年月日，为替一爱国团体上演《原野》而揭幕之故，坐了一夜的火车，从新加坡到了吉隆坡。在卧车里鼾睡了一夜，醒转来的时候，填塞在左右的，依旧是不断的树胶园，满目的青草地，与在强烈的日光里反射着殷红色的墙瓦的小洋房。

揭幕礼行后，看戏看到了午夜，在李旺记酒家吃了一次朱植生先生特为筹设的宵夜筵席之后，南方的白夜，也冷悄悄的酿成了一味秋意；原因是由于一阵豪雨，把路上的闲人，尽催归了梦

里，把街灯的玻璃罩，也洗涤成了水样的澄清。倦游人的深夜的悲哀，忽而从驶回逆旅的汽车窗里，露了露面，仿佛是在很远很远的异国，偶尔见到了一个不甚熟悉的同坐过一次飞机或火车的偕行伙伴。这种感觉，已经有好久好久不曾尝到了，这是一种在深夜当游倦后的哀思啊！

第二天一早起来，因有友人去马六甲之便，就一道坐上汽车，向南偏西，上山下岭，尽在树胶园椰子林的中间打圈圈，一直到过了丹平的关卡以后，样子却有点不同了。同模形似地精巧玲珑的马来人亚答屋的住宅，配合上各种不同的椰子树的阴影，有独木的小桥，有颈项上长着双峰的牛车，还有负载着重荷，在小山坳密林下来去去的原始马来人的远景，这些点缀，分明在告诉我，是在南洋的山野里旅行。但偶一转向，车驶入了平原，则又天空开展，水田里的稻秆青葱，田埂树影下，还有一二皮肤黝黑的农夫在默默地休息，这又象是在故国江南的旷野，正当五六月耕耘方起劲的时候。

到了马六甲，去海滨“彭大希利”的莱斯脱·好坞斯（Rest House）去休息了一下，以后，就是参观古迹的行程了。导我们的先路的，是由何葆仁先生替我们去邀来的陈应楨、李君侠、胡健人等几位先生。

我们的路线，是从马六甲河西岸海滨的华侨银行出发，打从圣弗兰西斯教堂的门前经过，先向市政厅所在的圣保罗山，亦叫作升旗山的古圣保罗教堂的废墟去致敬的。

这一块周围仅有七百二十英里方的马六甲市，在历史上，传说上，却是马来半岛，或者也许是南洋群岛中最古的地方，是在好久以前，就听人家说过的。第一，马六甲的这一个马来名字的由来，据说就是在十四世纪中叶，当新加坡的马来人，被爪哇西来的外人所侵略，酋长斯干达夏率领群众避至此地，息树荫下，

偶问旁人以此树何名，人以“马六甲”对，于是这地方的名字，就从此定下了。而这一株有五六百年高寿的马六甲树，到现在也还婆娑独立在圣保罗的山下那一个旧式栈桥接岸的海滨。枝叶纷披，这树所覆的荫处，倒确有一连以上的士兵可以扎营。

此外，则关于马六甲这名字的由来，还有酋长见犬鹿相斗，犬反被鹿伤的传说；另一说，则谓马六甲系爪哇语“亡命”之意，或谓系爪哇人称巨港之音，巫来由即马六甲之变音。

这些倒还并不相干，因为我们的目的，只想去瞻仰瞻仰那些古时遗下来的建筑物，和现时所看得到的风景之类；所以一过马六甲河，看见了那座古色苍然的荷兰式的市政厅的大门，就有点觉得在和数世纪前的彭祖老人说话了。

这一座门，尽以很坚强的砖瓦垒成，象低低的一个城门洞的样子；洞上一层，是施有雕刻的长方石壁，再上面，却是一个小小的钟楼似的塔顶。

在这里，又不得不简叙一叙马六甲的史实了；第一，这里当然是从新加坡西来的马来人所开辟的世界，这是在十四世纪中叶的事情。在这先头，从宋代的中国册籍（《诸蕃志》）里，虽可以见到巨港王国的繁荣，但马六甲这一名，却未被发见。到了明朝，郑和下南洋的前后，马六甲就在中国书籍上渐渐知名了，这是十四世纪末叶的事情。在十六世纪初年，葡萄牙人第奥义·洛泊斯特·色开拉——（Diogo Lopes de Sequeira）率领五艘海船到此通商，当为马六甲和西欧交通的开始时期。一千五百十一年，马六甲被亚儿封所·达儿勃儿克（Alfonso d'Albuquerque）所征服以后，南洋群岛就成了葡萄牙人独占的市场。其后荷兰继起，一千六百四十一年，马六甲便归入了荷人的掌握；现在所遗留的马六甲的史迹，以荷兰人的建筑物及墓碑为最多的原因，实在因为荷兰人在这里曾有过一百多年繁荣的历史的缘故。一七九五

年，当拿破仑战争未息之前，马六甲管辖权移归了英国东印度公司。一八一五年，因维也纳条约的结果，旧地复归还了荷属，等一八二四年的伦敦会议以后，英国终以苏门答腊和荷兰换回了这马六甲的治权。

关于马六甲的这一段短短的历史，简叙起来，也不过数百字的光景，可是这中间的杀伐流血，以及无名英雄的为国捐躯，为公殉义的伟烈丰功，又有谁能够仔细说得尽哩！。

所以，圣保罗山下的市政厅大门，现在还有人在叫作“斯泰脱呼斯”的大门的“斯泰脱呼斯”者，就是荷兰文Stadt-Huys的译音，也就是英文Town-House或City-House的意思。

我们从市政厅的前门绕过，穿过图书馆的二楼，上阅兵台，到了旧圣保罗教堂的废墟门外的时候，前面那望楼上的旗帜已经在收下来了，正是太阳平西，将近午后四点钟的样子。伟大的圣保罗教堂，就单单只看了它的颓垣残垒，也可以想见得到今日的壮丽堂皇。迄今四五百年，雨打风吹，有几处早已没有了屋顶，但是周围的墙壁，以及正殿中上一层的石屋顶，仍旧是屹然不动，有泰山磐石般的外貌。我想起了三宝公到此地时的这周围的景象，我又想起了大陆国民不善经营海外殖民事业的缺憾；到现在被强邻压境，弄得半壁江山，尽染上腥污，大半原因，也就在这一点国民太无冒险心，国家太无深谋远虑的弱点之上。

市政厅的建筑全部，以及这圣保罗山的废墟，听说都由马六甲的史迹保存会的建议，请政府用意保护着的；所以直到了数百年后的今日，我们还见得到当时的荷兰式的房屋，以及圣保罗教堂里的一个上面盖有小方格铁板的石穴。这石穴的由来，就因十六世纪中叶的圣芳济（St. Francis Xavier）去中国传教，中途病故。遗体于运往卧亚（Goa）之前，曾在此穴内埋葬过五个月（一五五三年三月至同年八月）的因缘。废墟的前后，尽是坟茔，而且

在这废墟的堂上，圣芳济遗体虚穴的周围，也陈列着许多四五百年以前的墓碑。墓碑之中，以荷兰文的碑铭为最多，其间也还有一两块葡萄牙文的墓碑在哩！

参观了这圣保罗山以后，我们的车就遵行着“彭大希利”的大道，驰向了东面圣约翰山的故垒。这山头的故垒，还是葡萄牙人的建筑，炮口向内，用意分明是防止本地土人的袭击的。炮垒中的堑壕坚强如故；听说还有一条地道，可以从这山顶通行到海边福脱路的旧垒门边。这时候夕阳的残照，把海水染得浓蓝，把这一座故垒，晒得赭黑，我独立在雉堞的缺处，向东面远眺了一回马来亚南部最高的一支远山，也就默默地想起了萨雁门的那一首“六代豪华，春去也，更无消息”的《金陵怀古》之词。

从圣约翰山下来，向南洋最有名的那一个飞机型的新式病院前的武极巴拉（Bukit palah）山下经过，赶上青云亭的坟山，去向三宝殿致敬的时候，平地上已经见不到阳光了。

三宝殿在青云亭坟山三宝山的西北麓，门朝东北，门前有几棵红豆大树作旗幟。殿后有三宝井，听说井水甘冽，可以愈疾病，市民不远千里，都来灌取。坟山中的古墓，有皇明碑纪的，据说现尚存有两穴。但我所见到的却是坟山北麓，离三宝殿约数百步远的一穴黄氏的古茔。碑文记有“显考维弘黄公，妣寿姐谢氏墓，皇明壬戌仲冬谷旦，孝男黄子、黄辰同立”字样，自然是三百年以前，我们同胞的开荒远祖了。

晚上，在何葆仁先生的招待席散以后，我们又上中国在南洋最古的一间佛庙青云亭去参拜了一回。青云亭是明末遗民，逃来南洋，以帮会势力而扶植侨民利益的最古的一所公共建筑物。这庙的后进，有一神殿，供着两位明代衣冠，发须楚楚的塑像，长生禄位牌上，记有开基甲国的甲必丹芳杨郑公及继理宏业的甲必丹君常李公的名字；在这庙的旁边一间碑亭里，听说还有两块石碑