

男人的手帕

張系國



洪範文學叢書 208

男人的手帕

張系國

洪範書店印行

版權所有



翻印必究

帕手的人男

◎ 書叢學文範洪

著者：張系國

發行人：孫致兒

出版者：洪範書店有限公司

臺北市廈門街一三巷一七一號二樓

臺北郵局六——五三號信箱

三九二七五七七·三九四六七九〇

郵政劃撥：〇一〇七四〇二——〇

行政院新聞局局版臺業字第一四二五號

印刷廠：永裕印刷廠

法律顧問：陳長文（理律法律事務所）

初版：中華民國七十九年五月

六版：中華民國七十九年五月

（換調回寄請誤錯訂裝損破頁缺）

元 110 價定

張系國

江西南昌人，民國三十三年（一九四四）生於重慶，童年來臺，新竹中學畢業後入臺大電機系，留美在柏克萊（Berkeley）加州大學獲博士學位；曾任教職於康乃爾大學（Cornell）、伊利諾大學（Illinois）、國立交通大學、伊州理工學院（UTI），現任匹茲堡大學（Pittsburgh）教授，並創辦知識系統學院。張系國以文學創作及時論雜文知名，出版著作近二十種。

(均洪範版)，風行海內外。「男人的手帕」爲作者專業研究和小說寫作以外，小品雜文之結集，代表近期觀察和思考的結果，體驗現實社會之是非，其感慨與時尚推移，多涉男女人情關係，幽默中自有諷諭，一個知識份子的趣味和智慧於焉展現，爲喜愛張系國著作者不能錯過的一本書。

封面設計：徐秀美

目次

第一輯 坦白從嚴

男人的手帕·····	三
硬點子不碎·····	九
沙豬語錄·····	三
沙豬的迷思·····	七
一家兩治·····	三
中式婚姻·····	九
普樂會·····	三

坦白從嚴·····	二七
不出走的諾拉·····	四
查泰萊夫人的情人·····	四
男人究竟要什麼？·····	五
女魔頭武功高·····	五
台灣太太受騙記·····	三
成功的女人·····	九
女人世界裏的殘燭·····	七
小紅帽與大壞狼·····	七
齊人的誠實·····	八
六對佳偶·····	五
鴨的外遇·····	九
霍亂歲月的愛情·····	九

人魚王子……………九

古城春色……………〇五

第二輯 舊情綿綿

舊情綿綿……………一二

泱泱小國……………一五

大乘肢語……………二二

上錯飛機搭錯車……………二七

老魔頭武功差……………三三

台灣需要笑匠……………三九

掃除「民盲」……………四五

誰該讀書……………四九

柴玲贊……………五三

夜讀張愛玲·····	一五
霧鎖南洋·····	一六
俠解·····	一七
懷疑就是最大的恩寵·····	一五
封神記·····	一八
裸的文化·····	一八
黃色的街燈·····	一九
項羽門徒·····	一九
後現代的迷思·····	一九
代後記：刺青的維納斯·····	二〇

第一輯

坦白從嚴

男人的手帕

在台北做的糗事，至今想來，仍然不能釋懷。

一位女士請我喫飯，席間突然打了個噴嚏。我很有紳士風度的掏出手帕遞給她，卻惹得她睜大眼睛問：「現在還有男人用手帕啊？」

我大惑不解，反問道：「男人不用手帕，用什麼？」她笑而不答。我更加疑惑，攔住侍者問：「你有手帕嗎？」那人怔住，一時不知如何回答。我心想，是我問錯了，他大約以為我搞同性戀哩，忙說：「我不是要借用你的手帕，我是問你，用不用手帕？」侍者這才改顏笑道：「當然不用手帕。」「不用手帕，你用

什麼？」「面紙。」

侍者飛快逃走，留下面紅耳赤的我。丟臉丟臉，連台北男人不用手帕都不曉得，真是沒見過世面，難怪被那位女士恥笑。

越來越覺得自己落伍。我的浪漫境界，還停留在「亂世佳人」的階段。亂世佳人片尾，郝思嘉知道白瑞德要走，哭得一把鼻涕一把眼淚。白瑞德船長皺皺眉，瀟灑的掏出一條白手帕遞給郝思嘉：「還是老毛病改不掉，永遠忘記帶手帕。」

「你不能走！」郝思嘉哭道：「你走了，我怎麼辦呀？」

「夫人，」白瑞德船長風度翩翩一鞠躬道：「這他媽的和我毫無關係。」

風流的白瑞德船長那條手帕，還有那句漂亮的粗話，當年真令我崇拜得五體投地。有為者，亦當若是！

多少年來，我永遠不忘記帶手帕，可惜從未有機會遞給為自己而哭的美女擦眼淚，好容易逮到機會獻上手帕了，想不到換來一句：「現在還有男人用手帕

啊？」真是反高潮，卅年風流夢，從此夢醒。

白瑞德的時代，是沙豬掛帥的時代。男人有條手帕，管用極了。郝思嘉永遠忘記帶手帕，必須白瑞德獻上，雖是「亂世佳人」電影裡的小節，人人看了都不會忘記。現在想來，這正是從前沙豬教育成功的地方，暗暗點破女子無用，凡事必須依賴男人，無形中教化了多少男女。現在的新女性，自然不必依賴男人的手帕了。「現在還有男人用手帕啊？」一句話，乃如暮鼓晨鐘，打破多少風流沙豬迷夢。

然而左思右想，我還是不懂，為什麼台北男人不再用手帕。

用面紙不用手帕的風氣，是什麼時候開始流行起來的？也許，這也是「一用即棄」文化的副作用？一用即棄的牙刷、一用即棄的碗筷、一用即棄的面紙……從衛生的觀點看，的確夠衛生了。手帕不借給別人，可以減少傳染愛死病的機會——是了，這一定和愛死病流行有關！自從愛死病氾濫成災，誰肯借手帕給別人？

老電影裡的手帕，有其象徵意義。男人的手帕，是給女人擦眼淚用的。女人的手帕呢？是故意丟在地上，給男人撿來歸還用的。所以手帕，其實也是性的象徵。男人的手帕，代表征服；女人的手帕，代表屈服。

不用手帕的時代則是衛生紙的時代、愛死病的時代、男女平權的時代。這麼說來，不用手帕用面紙，的確是進步了，但是論浪漫情調則不免稍打折扣。您能夠想像，如下的一幕嗎？

郝思嘉知道白瑞德要走，哭得一把眼淚一把鼻涕。白瑞德船長皺皺眉，瀟灑的掏出兩張面紙遞給郝思嘉：「還是老毛病改不掉，永遠忘記帶面紙。」

或者，您能夠想像如下的一幕？

漂亮的女士落下一塊白忽忽的東西，英俊的男士趕緊一個箭步趨前撿起來說：「小姐，妳的面紙掉了。」

行嗎？

看來手帕還是有作用的。沒有手帕的時代，恐怕不容易拍出傳統的浪漫電

影。

不同的場合，手帕起著不同的作用。在過去，手帕也可象徵身份和地位。面紙祇有「功能」，手帕卻有「作用」。

仔細想來，所有一用即棄的東西，都祇有「功能」而無「作用」。這恐怕是因為一用即棄的東西，僅保存了物品功能層面的單一屬性，別的屬性都喪失了。您不會拿面紙傳遞愛情，卻會用手帕傳遞愛情。這又是一用即棄品的另一特徵，除了功能的屬性外，不能再負荷其他的屬性。

一用即棄的文化，強調物品的功能屬性，因此物品成為單純而均質的實用品，喪失了意義上的多重曖昧性。

話扯遠了。無論如何，男人不用手帕，大約還是一項進步，它使沙豬男人無所施其技。手帕和鈔票一樣，將從男人的口袋光榮退伍。說到信用卡，我也從不使用信用卡，因為我總覺得，信用卡是假的，鈔票才是真的，正如面紙是代用品，手帕才是真品。可惜真品總是為贗品所取代，因為贗品才能一用即棄。這是

以假亂真的時代，男人的手帕，恐怕也祇有留給自己用，擦拭男人的眼淚了。

（一九八八·九·十七 聯合報）