



光明书报

网络人文书之十五

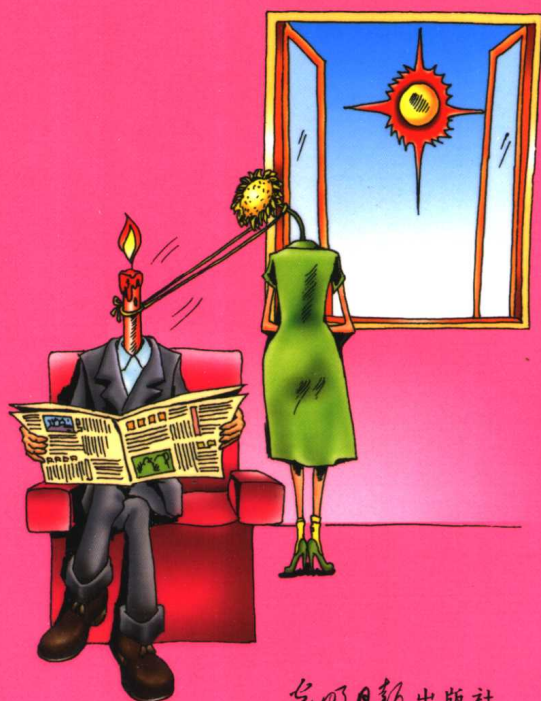
“造梦女人”不但需要男人们努力去寻找，
还需要他们用自己的理想去琢磨。

西篱 著

女人：第一性与第二性

造梦女人

• 插图本 •



光明日报出版社

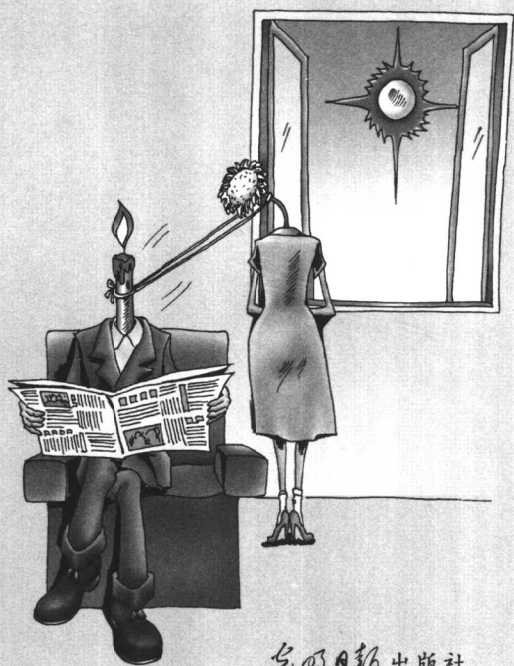
“造梦女人”不但需要男人们努力去寻找，
还需要他们用自己的理想去琢磨。

西篇 著

女人：第一性与第二性

造梦女人

• 插图本 •



光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

女人:第一性与第二性/西篱著,一北京:光明日报出版社,2003

ISBN 7-80145-716-1

I. 女… II. 西… III. 女性—修养—通俗读物
IV. B825-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 019129 号

女人:第一性与第二性

造梦女人

☆

光明日报出版社出版发行

北京永安路 106 号(100050)

电话:63082437

新华书店北京发行所经销

北京通州运河印刷厂印刷

※

880 × 1230 1/32 印张 16 字数 320 千字

2003 年 4 月北京第 1 版 2003 年 4 月北京第 1 次印刷

印数:1-6000 套 ISBN7-80145-716-1/1

定价:30.00 元(全两册)



光明书报

世间最高的和谐
就是男女之间的和谐，
最大的纷争
就是男女之间的纷争。

——西篱语



我是西篱

在我少女时代的回忆当中，
梦想就是一座白色的房子，
它将我装起来。
后来我明白，
女人是可以被梦想装起来的。

——菲菲

我不好说出我们身体里的那些秘密，
但是我们知道
就是这无数的秘密，
对我们的灵魂
以及我们对男人、
对这世界的态度产生了影响。

——小雪

男人是泥土做成的，
女人是水做成的，
造梦女人或许是水晶做成的？

——晶星

她是男人所梦想的，
是他们梦中的精灵。
当我走出自己梦幻的时候，
但愿她已经出现在我的眼前。

——弟弟



目 录

网友说	(1)
第一章 少女时代的回忆	(3)
荆棘丛中粉色的花朵	(3)
叛逆的声音	(8)
寂静的午后田野	(13)
在我们身体的内部	(21)
少年维特的表情	(29)
第二章 婚姻阴谋	(37)
建立我的秩序	(37)
情人的代替	(42)
祠内端庄与室内狂放	(51)
婚姻是一把大伞	(57)
数亚当的肋骨	(63)
第三章 在你的对立面	(69)
两性的社会关系	(69)
攻击与抗争	(76)
对压迫的回味	(84)
性与政治	(91)
同性恋中的角色	(101)
第四章 隐身男人	(108)
性别的印痕	(108)
用鞭子撩开女人的面纱	(115)
内心的困惑	(121)



背叛婚床的代价	(126)
纠缠的岁月	(132)
第五章 隐身女人	(138)
服从与受虐	(138)
孤独、依恋	(143)
爱与挣扎	(150)
对自我的倾听	(158)
自尊的丧失与重建	(164)
第六章 生命的果实	(172)
女人身体的分裂	(172)
男人心理的裂变	(177)
生活成为习惯	(182)
绯红的脸孔渐渐远离	(188)
他的动作开始缓慢	(193)
第七章 理性与游戏	(199)
回到精神之中	(199)
面具，四处调情	(205)
高尚的榜样	(210)
洛丽塔的影子	(215)
秘密度假	(220)
第八章 新社会形态中的和谐	(226)
激情的再次获得	(226)
最大的独立性	(231)
爱仍然是艺术	(237)
夜夜狂欢	(242)
心灵、平衡、闲暇	(248)



网友说……

宁静

造梦女人就是她，她就是造梦女人——西篱，这个以造梦为生的女子。

菲菲

在我少女时代的回忆当中，梦想就是一座白色的房子，它将我装起来。后来我明白，女人是可以被梦想装起来的。

小雪

我不好说出我们身体里的那些秘密，但是我知道就是这无数的秘密，对我们的灵魂以及我们对男人、对这世界的态度产生了影响。

晶星

男人是泥土做成的，女人是水做成的，造梦女人或许是水晶做成的？

弟弟

她是男人所梦想的，是他们梦中的精灵。当我走出自己梦幻的时候，但愿她已经出现在我的眼前。

天际过客

我读过西篱的一些散文结集，也读过她的长篇小说《东方极限主义或皮鞋尖尖》，小说中也写了一个迷





惘的女性——琼。现在，她又写造梦女人，好像她还不愿意回到现实当中。

小秘密

我同意这个意见。西篱的《造梦女人》事实上就是“理想女人”，不但需要男人们努力去寻找，还需要他们用自己的理想去琢磨。

宁静

西篱写了女人的一生，“当她还很年轻的时候她仿佛已经老了，当她老了的时候她依然年轻”，这样的女人，她在我们的梦想里永生！

汤姆

西篱写的着迷于镜子的女孩，是我爱的那个女孩。

天际过客

她是如何找到梦想和时间的？爱，梦想，时间，它们是这本书的主题，西篱找到了它们，她是诗人，是梦想家，是可以用眼睛和笑容来播洒爱的伟大女性，所以她拥有爱，拥有梦想，还拥有时间。是她帮助我们找到“阅读”这个美妙的差事。

野猫

我累了，我想到某个美妙的梦想里去休息。就像西篱写的那样，我想有梯子从天上垂下来，我好爬上去。

胡思乱想

我常常梦见路途中的女人，但不知道她是否怀抱着去向不明的心灵将我等待？顺便说一句，我也钟爱那种恰到好处、优雅地存在着的女性。



第一章 少女时代的回忆

荆棘丛中粉色的花朵

粉红几乎就是少女的象征：天真、纯洁和柔弱。少女的眼神里充满了渴盼和依赖，如果受惊，她那完美的小脸会立刻变得苍白。显然，她比同年的男孩子更为孤独。父母处于她与世界之间，他们灭绝了她可能会有的焦虑和不安，一直在安排和调整她的生活秩序，告诉她要如何穿过篱笆间的道路，躲过那些突然出现的小轿车，然后才能踏上家门口的台阶，同时蹭掉鞋底的泥土。她所受到的过多呵护使她本能地远离陌生的人和事，冒险的念头与过失一样必须尽力避免。直到12岁，对父母的需求仍然是她最大的需求。

12岁的少女在相当的时期里，与自然有着天然的和谐。无论是玫瑰的刺或是蜜蜂绵绵不绝的轻微声音，都是她白昼和梦幻的伴侣。她热爱夏季，呼呼的风在大片的绿色上起伏，明亮的阳光使她粉色的眼睛眯成了一条线，茂密的睫毛闪动着，像树叶背面的绒刺。她的



皮肤和衣裙都一样是糖果的颜色，也有着糖果的香味和透明。她会发现无数细小的东西，比如说她最先看到来来往往的蚂蚁有不同的颜色和身材，甚至可以推想出它们来自不同的国度，在李子树下的集市上忙碌。她会在路边的荆棘丛中找到别人不曾留意花朵，那有5个粉色瓣的茼蒿花，借助于花盘的小小倒钩，她就可以将5朵、甚至更多的粉色花戴到她玉米缨子一般发黄的头发上。

男孩子们都到哪里去了？

在他们跳进水里扑腾或在电脑游戏前摁痛了手指尖的时候，女孩子们开始了倾听。所有的时光都变成宁静的时光，所有的声音都可以像丝线那样分离和梳理，所有的一切，都在她听到的声音中表达出来。她听见城市的声音，像河流一样遥远而低回，带着季节的热度，带着现代生活按捺不住的喧嚣，像潮水一般涌来。人们就在这声音里淹没，直到傍晚，父母才满脸疲惫地出现。她还听见父母的声音，他们的声音似乎越来越清晰和神秘，他们已经在改变和她说话的方式，对她有了设防。在她常去浏览的书架里，父亲将某些书抽走了。

常常，在等待父母的时候，在自家的阳台上，她会想到她的童年。这是个奇怪的事情，过去的生活总在过去之后才会更加清晰，那些声音，过去是听不到的，现在却生动得不得了，想避也避不开。她渐渐明白了那无数声音的含义，所有的声音对她都是有关关注的，在她惶恐万分的时候，声音开始包围她：房间里塞满了家具和



零碎用品，但房间是空旷的，电视的声音令她昏睡，睡过之后她又因为恐惧而哭泣不止——那是小女孩对母亲离开的恐惧。但是母亲总是在离开，她几乎每天都要到傍晚才回来。她去工作，去商场购物，去出差。整个的童年，女孩忍受着没完没了的短暂离别，她的心灵时刻都在因为这样的被离弃而受伤，然后，在每一次晚餐之后愈合。晚餐，那是一家人团结在一起的时间，在那样的团结之中，她愈合了的心灵开始像糖果一般融化，使她在另外一些声音里睡去了。

12岁的女孩子开始在晚餐的时候有了沉思的表情，而父母疲惫的模样、他们的寡言少语，让她陌生。夜晚，灯光里糖果的气息，已经远远地留在逝去的生活里了。

安妮在这个时期最喜欢的事情，就是在傍晚的时候把自己关在她的小房间里。这是个南方的女孩子，有着黝黑的皮肤和细长的腿。钟点工已经在厨房里烧饭，她的父亲，一个正在积累名声的中年画家，他和他的经纪人在书房没完没了地讨论着什么。她躺在床上看窗户，从野外带回来的花草放在窗前，依然新鲜。她看黄昏在窗户上的变化，那样的变化几乎是看不见的，但是，当闭上眼睛一会儿，她就会突然发现窗户已经有了一片黄色的光晕，而房间的各处，已经朦朦胧胧，小小的沙发和巨大的玩偶，似乎正在那儿窃窃私语。玩偶是礼品公司送来的，他们装成是她母亲的使者。床上还扔着一封母亲写来的信，她在加拿大温哥华。母亲坚持用



“三文治”英文给她写信，在信里称她为 Anne、Annie 或 Nan、Nancy 等。母亲显然以自己是“国际人”而自豪，并暗示安妮也要做好准备将来成为一个更新的“国际人”。开始的时候，她兴奋得不得了，在接到母亲的电话之后，就等待着穿制服的年轻人出现。差不多等了快一个星期之后，终于有人摁响了她家的门铃。确实是一个穿制服的年轻人，他那么年轻，好像他做的一切都只是尝试而已。他陌生又恭敬，还向她鞠了一躬。玩偶被包装得很漂亮，去掉包装后就没有那么漂亮了。它的身上还挂着小牌。她发现，它并非来自加拿大，而是深圳制造。这使她有被欺骗的感觉。从此，礼品公司的礼物和邮政局的鲜花，成了她最厌恶的游戏之一。

安妮还不太明白父母的婚姻，当她开始观察他们的时候，他们就几乎不在一起了。与其说父亲是专注于画画，还不如说他是专注于自我。他与他身边的人无法有更亲密的关系，哪怕是他的女儿。因为他对一切视而不见，他身陷其中的，是另一个层面的现实。

安妮的同学中，像这样处于丧失状态的还有那么两三个。她们都是单身父亲或单身母亲的孩子，不同程度地丧失了亲密、保护、安全感以及尊重和帮助。她们都在某些方面得到太多而在另外的方面有所欠缺，一样地脆弱又敏感。但在学校里，她们通常在许多方面都十分拔尖。她有着引人注目的神秘气质，目光时而锐利，时而忧郁，或容光焕发，或弱不经风。夏天的时候，她露出细细的胳膊像小杨树的枝条。无论是在长着苔



12岁的少女在相当长的时间里，与自然有着天然的和谐。她热爱夏季，呼呼的风在大片的绿上起伏。





鲜的路旁的游戏，或是说话时对成年女子语气的故意模仿，她始终是生动和撩人心弦的。对于远远近近的男孩子们，她有着说不清的吸引力。

粉红色的衣裙永远没有新与旧，而粉红色的花朵似乎都开放得短暂。在玫瑰当中，粉色的玫瑰总是不容易被选择，也最难保鲜。

这和少女有什么关系呢？12岁的少女即使肤色黝黑，也会在洗脸之后出现新鲜的粉粉的蜜色，衣服和头发则一直有着果园的味道。这个时期像是她一生中的梦影，如午后阳光里的金色尘埃，转瞬即逝。她可能会因为孤独而有些消沉，害怕未知的事物。她不喜欢冒险，也不喜欢所有新的东西。她总是在等待，等待将要发生的事情。她还没有意识到，最多的变化其实是在她自己身上：她的身体，她小小的隐秘的内心，乃至她的头发和嘴角，还有她在宁静的时候听到的所有声音——她总是试图去抓住它们，或许，它们会将她带出孤独的巢穴，带到树叶、色彩以及所有轻盈的东西上去。

叛逆的声音

每隔一些日子，她的身体就会有些意想不到的变化，她可以把这种变化放在她的手心里去感受，也可以在镜子中看到。这是无数惊恐的日子，她想躲避，躲避所有的一切，包括她自己。沐浴的时候，她的手在自己的胸上摩挲，这里已经出现了小小的孪生城堡，又像是



平原上的丘陵，使她有了心悸的感觉。从此，夏天她要
将衬衫的扣子扣到脖颈，秋天她会将校服上的拉练直
拉到下巴下面。

所有变化都不是单一的，它们相互关联、彼此印
证，互相说明和补充。她就此陷入了它们千丝万缕的关
联之中。不，这还不够，常常会有新的变化令她猝不及
防，比如某个清晨，在一阵无法讲述的来自于身体内部
的痉挛之后，她不得不弯下腰去，紧紧地捂住自己的腹
部。之后，女教师带走了她。她第一次看到了自己身体
里流出来的鲜血，就一点点，但很快变得冰凉。她的四
肢立刻僵硬起来，她开始眩晕。她觉得自己好像正身处
黑暗之中，在漫长的台阶之上，前方有些树在摇动，她
想扑上去，抱住，或者滑到它的根部，紧紧地靠在树干
上。即使是面对成年的女子，她仍然抑制不住自己全部
的恐惧和羞涩。

这之后，她在同龄的女孩子中陆陆续续发现了同
样的秘密，但是，她们从来不去谈论它。教师允许她们
在上体育课的时候请假，然后几个女孩子聚集在一起，
她们开始有了苍白无力的表情。

她不能肯定自己与过去是不是有了完全的不同，
但她小小的灵魂看见了自己是如何毫无防御地迎接这
个难以言喻的时期的到来。母亲们好像也在回避，她们
似乎也觉得羞涩，所以，希望女孩子顺其自然，千万不
要去探究。她又一次躲进自己的房间里，想找回蜕变之
前的自己。



门的那儿好像有什么声音，是谁会敲她的门？她奋勇上前，将它锁死了。她不能让任何人看见，哪怕是看见她额头上的一丝忧郁。她躺在床上，会不断地嘘气。在轻微的喘息里，她感觉到了床的浮力，像阳光和水的浮力一样，使她时而上升，时而下沉，就像花园里的那只花篮，在傍晚黯淡的光线里轻轻摇晃。

她成了有秘密的人，这秘密又似乎众所周知。周围的人仍然装做什么也不知道的模样，但表情和态度与过去却有了微妙的不同。这使她着急和愤怒。她注意观察所有的人，包括家里的人。这使她紧张。她童年时期的一些恐惧，像时间一样随着年龄的增长而加速了。她以为家里的人是可以帮助她的，但他们偏偏不给予她帮助。她敏感他们的眼神和说话的语气，常常因为警惕而站到对立面去。

乔的母亲抱怨她和女儿很难沟通。她简直找不到与女儿沟通的方式。

女孩子怎么突然变得古怪了呢？她好像在外头的时候都是好好的，回到家里脸色就变了，问她什么也不回答，还总是说“烦不烦啊？烦不烦啊？”母亲要生气了：我这么辛苦都是为了她，她还烦什么呢？瞧，她还把自己关在房间里老半天不出来，答话也是懒洋洋的样子……如果母亲因为听见她的咳嗽而送去一支蛇胆川贝口服液，她会因为母亲没有征求过她的意见而拒绝，并且很不客气。

少女明显长大了，她脸上的酒窝变浅，表情有着冷



冷的调子。这个 16 岁的女孩，决不轻易露出她的笑容，她还不知道疏离只会使感情消失而不会更加深情的道理。她有意对原来亲密的家人冷淡漠然、留有距离，对无论来自任何一方面的训示都进行抵抗。疏离被用来掩盖她的愤怒，在失去了童年和少年之后，在丧失了无忧无虑、透明如水的生活之后，爱她的人已经不能像她所渴望的那样来爱和关怀她，所以，在某种程度上，她也产生了爱的丧失。一连几个小时，甚至一整天、一个星期，她都用疏离来保护自己，以此解脱所有的苦恼。她就用这块薄薄的冰，将自己冷冻起来。

她需要在一定距离之外来观看，所以，她对自己的父母十分不满。她只喜欢电影和电视里的人，经过包装过的东西，才是应该给 16 岁少女的，因为她们喜欢那样的东西。她们信任别人的努力——作秀的那种，那样的勇气已经将目的掩盖，而获得她们的青睐。所以，商业时代的孩子们多么需要追星，否则，他们又如何释放自己的狂热！

乔是老师和邻居眼里的乖女孩，但就是她，策划了和同班另外两个女孩离家出走、从杭州到珠海的全程行动。据说，她从广东的报纸上得到消息，一个她们喜欢的香港歌星，就要到珠海开演唱会，乔们一定要去表示对他的支持。

她不断地需要自己的偶像，以便使自己能够像偶像一样飞起来。

在这个时期，她更加引人注目，与她同龄的男孩