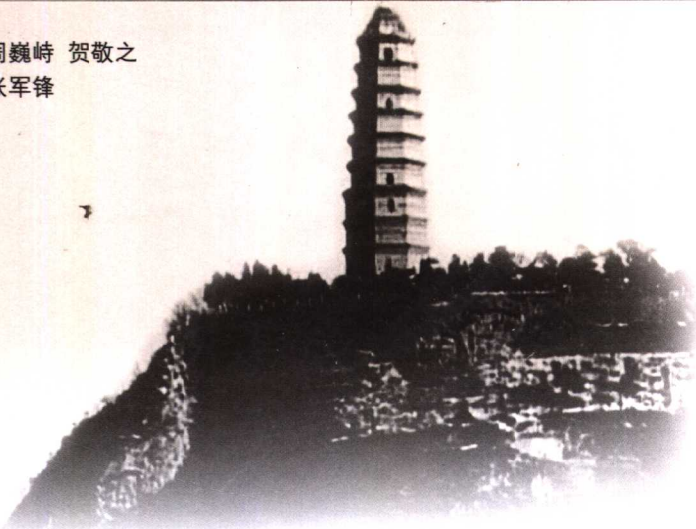


顾问 刘白羽 周巍峙 贺敬之  
主编 王海平 张军锋



# 回想延安·1942

 江苏文艺出版社  
JIANGSU LITERATURE AND ART  
PUBLISHING HOUSE



# 回想延安·1942

顾问 刘白羽 周巍峙 贺敬之  
策划 段录沛 吕振侠 李森池  
主编 王海平 张军锋



 **江苏文艺出版社**  
JIANGSU LITERATURE AND ART  
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

回想延安·1942/王海平,张军锋主编. —南京:江苏文艺出版社,2002.10

ISBN 7-5399-1619-2

I.回... II.①王...②张... III.毛泽东文艺思想-影响-文学-研究-中国 IV.I200

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第087113号

书 名 回想延安·1942  
主 编 王海平 张军锋  
责任编辑 郭济访  
责任校对 夏 天  
责任监制 刘 巍 张莘莘  
出版发行 江苏文艺出版社  
印 刷 扬中市印刷有限公司  
经 销 江苏省新华书店  
开 本 850×1168毫米 1/32  
印 张 13.75  
字 数 32万  
版 次 2002年10月第1版,第1次印刷  
印 数 1-5,200册  
标准书号 ISBN 7-5399-1619-2/I·1525  
定 价 24.00元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

# 回想延安·1942

顾问 刘白羽 周巍峙 贺敬之  
策划 段录沛 吕振侠 李森池  
主编 王海平 张军锋



 **江苏文艺出版社**  
JIANGSU LITERATURE AND ART  
PUBLISHING HOUSE

毛主席在延安文艺座谈会时与文艺工作者的合影 1942.5



延安文艺座谈会召开时的合影



中共中央办公厅办公楼，俗称“飞机楼”  
1942年，延安文艺座谈会在此召开



## 目 录

### 第一编 圣地踏访:走入历史深处

- 003 第一章 从杨家岭说起  
020 第二章 “飞机楼”里的故事  
045 第三章 从桥儿沟开始

### 第二编 窑洞情结:文艺老人访谈

- 061 刘白羽 决定我一生的是深入火热的斗争  
068 贺敬之 肩膀上的红旗手中的书  
077 周巍峙 “讲话”为文艺工作指明了方向  
098 王朝闻 自己必须成为人民的一分子  
105 华君武 毛主席说,漫画要发展的  
114 罗工柳 大树是从苗苗长起来的





- 
- 124 蔡若虹 文艺座谈会把我的脑子打开了  
127 严文井 原先那一套不行了,得跟着主席走  
132 力 群 建立了中国作风和中国气派  
139 张 庚 要为农民、为士兵演戏  
147 于 敏 毛主席讲得很有说服力  
159 陈 明 昨日文小姐,今日武将军  
179 曾 克 延安是很自由,很活跃的  
192 干学伟 我们从感情上起了变化  
207 黎 辛 这时也是延安文艺最活跃的时期之一  
223 徐肖冰 我在延安电影团  
238 吴本立 总司令把胶片放在他的文件箱子里  
244 欧阳山尊 主席握你的手是真心实意的

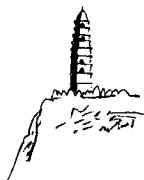


- 
- 253 于 蓝 主席给鲁艺吃了个小灶  
260 王 昆 《白毛女》使我在艺术中成长起来  
272 王一达 毛主席给《三打祝家庄》也有一封信  
276 蒋玉衡 老百姓说鲁艺艺术家扭的是新秧歌  
282 李 群 毛主席给我们鼓掌,说好啊,好啊  
290 马 烽 不要总在小鲁艺,要敢到大鲁艺去  
295 韦 芑 主席到蓝家坪看望作家们  
301 刘备耕 军事斗争的一个组成部分

### 第三编 历史回声:重要回忆辑录

- 313 胡乔木 延安文艺座谈会前后  
333 周 扬 与赵浩生笑谈历史功过





- 
- 341 丁玲 延安文艺座谈会的前前后后  
361 徐懋庸 我和毛主席的一些接触  
373 艾青 漫忆延安诗歌运动  
377 萧军 难忘的岁月  
381 王德芬 萧军在延安

### 附 录

- 403 朱鸿召 延安文化活动大事记  
424 吕振侠 一个划时代的文献(跋)  
428 张军锋 后记



## 第一编

---

圣地踏访：走入历史深处



## 第一章 从杨家岭说起

### 1

杨家岭，是远离喧嚣闹市的一片黄土山坡。坡的南麓是一道平缓曲折的山沟，沟里拉拉杂杂地住着几十户人家，人们把这条沟叫做杨家岭沟。杨家岭本是延安城一处再平常不过的山坡，只是因为毛泽东和中共中央机关在这里居住过，也就成为延安最有名的地方。

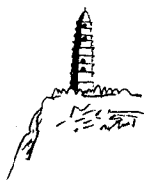
1938年11月，日寇对延安进行了疯狂的轰炸。保存了上千年的古城墙和城里的许多建筑被炸毁。中共中央和毛泽东被迫搬出凤凰山麓的吴家大院，来到城外的杨家岭。

中央办公厅在杨家岭沟北麓的一片长条形阳光充足的缓坡上，依次修建了五六个用土墙围起来的院落，这就是毛泽东、朱德、周恩来、刘少奇等中央主要领导的住所。

毛泽东的故居与朱德的故居紧邻，由三孔普通的接口石窑组成，毛泽东在这里度过了抗日战争最艰苦、也是他一生中理论建树最丰富的四年。这一时期的重要文章，仅收入《毛泽东选集》中的就有四十篇。

从毛泽东的故居出来，坡下就是一片平整的广场，1941年，





中共中央办公厅的办公楼在这里落成。这是当时延安还很少见到的石头建筑，造型奇特，状似飞机，被称作“飞机楼”。“飞机楼”共三层，一层的北端为中央图书馆，南端为餐厅；二层为办公厅负责人李富春、杨尚昆、王若飞、王首道等人的办公室；三层是中央政治局会议室。主楼的二层和三层分别有一石拱桥和一木桥可以连到北面坡上的窑洞。

对于二十世纪中国文艺发展史来说，1942年5月这个日子和这座“飞机楼”应该被永久地记住。就在“飞机楼”的一楼餐厅里，毛泽东同志亲自主持召开了有一百多人参加的延安文艺界的座谈会，诞生了著名的《在延安文艺座谈会上的讲话》。就是这篇不足两万字的谈话，开创了一个崭新的艺术时代，也改变和影响了几代中国文艺工作者的追求和命运。

那么，毛泽东为什么要召开文艺座谈会？文艺座谈会与延安整风有什么关系？要拨开这些历史的迷雾，不能不从陕甘宁根据地的创建说起。

## 2

历史的镜头，拉回到1935年。

1935年，是中华民族面临生死存亡紧要关头的一年。日本侵略者侵占了中国的东三省之后，又把刺刀指向了华北；宣称“攘外必先安内”的国民党政府不顾民族危亡，一面与侵略者媾和，一面继续围剿主张抗日救国的长征途中的工农红军。

吴起，位于延安西北二百多公里的深山，相传是战国时名将吴起的屯兵之地。如果不是近些年在这里大规模开采石油，这里不会有宽阔平整的盘山柏油路，过去只有十几户人家的吴起

镇也不会一下子盖起不少宾馆、饭店，显出繁华的市景，因为这里除了黄土下面的石油，几乎完全就得靠天吃饭了。

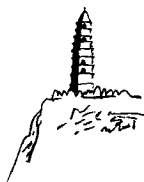
1935年10月19日这一天，一支不足两万人的军队出现在这个只有十一户人家的偏僻的小镇上。深秋十月，陕北已经是寒风凛冽，但队伍里不少士兵们身上还穿着单衣，脚上还穿着破烂的草鞋，一个个面黄肌瘦，疲惫不堪，每隔几十里，在路边就见到一具尸体。这支军队就是一年前从江西瑞金出发，途经十一个省，冲破国民党几十万大军的围追堵截，翻雪山，过草地，徒步二万五千里的中央红军。

据吴起镇的老人回忆，他们看到这么多不明真相的队伍时，自然是惊恐地逃跑，但回到村子，发现秋毫无犯，身体瘦弱的伤员们躺在门口，用自己印制的钱买饭吃时，他们认定这是一支和刘志丹率领的一样的队伍，他们拿出了陕北人特有的厚道和善良，热情地接纳了这支老百姓自己的队伍。从此，长途跋涉的红军有了一个稳固的落脚点，用毛泽东的话说，“不是这块地方，我们下不了地”。

毛泽东和中央机关住进镇上东北角上一个叫新窑院北院的院落，在这里短暂停留了几天。10月21日，毛泽东登上洛河以西的平台山，在山上一株杜梨树下设立了指挥所，对尾追而来的国民党追兵打响了“切尾巴”战役。毛泽东对身边的工作人员说：“现在休息休息，枪声响得激烈时不要叫我，到打冷枪时再叫我。”经过一小时的激战，红军全歼敌人一个骑兵团，击溃敌人三个骑兵团。

疲惫而坚强的红军依然保持着旺盛的战斗力和战斗力，他们在毛泽东的指挥下，出其不意地在直罗镇战役中一举全歼东北军109师，结束了长征中的最后一仗，为陕甘宁苏区的巩固，为中国共产党在西北建立全国大本营打下了坚实的基础。随





后，中共中央在瓦窑堡会议上确立了停止内战，一致抗日，建立抗日民族统一战线的主张，并通电全国，发出拯救中华民族的呼吁。陕北，这片荒凉而贫瘠的土地，一时间成为全国瞩目的中心。

### 3

志丹，旧称保安，位于延安西北九十公里处，是陕北根据地创始人刘志丹的故乡。1936年，三十四岁的刘志丹在山西三交镇战斗中牺牲。为纪念刘志丹将军，中共中央把保安县改名为志丹县，在县城修建了刘志丹烈士陵园。1943年4月，烈士灵柩移迁故乡，沿途群众纷纷路祭。八路军军乐队和鲁艺乐队合奏的哀乐后来又多次被用于葬礼之中，渐渐流传定型，成为我国今天通行的哀乐。

1936年7月3日，中共中央辗转安塞、子长等地后，来到保安，把保安作为临时的驻地，保安因此成为著名的红都。当时的保安县城，也不过是一个只有十几户人家的小镇。

毛泽东在炮楼山下一座当地特有的红沙石窑洞里住了半年多。由于地处偏远，又有国民党的层层封锁，传说中的保安被罩上一层神秘的色彩。许多关心红军和中国抗战前途的国际友人带着极大的兴趣关注着这个被他们称作“中国的心脏”的地方。

1936年7月12日，二十五岁的美国记者埃德加·斯诺来到保安，他用十六毫米手提摄影机为我们记录下了陕北根据地最早的情境。

毛泽东以特殊的礼遇接待了斯诺，在保安简陋的窑洞里，毛泽东借着昏暗的马灯，坐在一把太师椅上，与斯诺围坐木头火盆跟前畅谈了十几个晚上。毛泽东向斯诺畅谈了自己和红军成长



的经历，系统阐述了中国共产党人坚持抗战、民主的立场。

斯诺还在保安和前线采访了朱德、周恩来、彭德怀等许多红军将领，与普通的士兵交谈，留下了大量的采访笔记。不久，他把在陕北的经历汇成《红星照耀中国》一书在英国和美国出版，立即轰动了世界。随后，在中国共产党地下组织的帮助下，这本书以《西行漫记》的书名在上海出版，仅上海一地就印行了近五万册，极大地激发了广大青年人的爱国热忱，陕北一时间成为青年人心目中最向往的“圣地”。《西行漫记》的印行出版再一次显示了革命的文化事业与中国革命极为密切的关系和极为神奇的力量。

4

红军胜利到达陕北的消息，很快被远在上海但时刻关心着红军安危的鲁迅先生得知。他和茅盾通过在巴黎的史沫特莱给毛泽东和朱德发来了贺电：“你们的英勇斗争，你们的伟大胜利是中华民族解放史上最光荣的一页！全中国民众期待着你们更大的胜利。”

鲁迅的贺电对毛泽东和红军将士们是一个极大的鼓舞，因为鲁迅的声音代表着中国进步知识界对中国共产党有力的配合与声援。

在新文化运动和“五四”运动中诞生的中国共产党不但代表着中国最先进的生产力，而且也代表着中国先进文化的发展方向。中国共产党的主要创始人陈独秀和李大钊是新文化运动和“五四”运动的领袖，毛泽东、周恩来、瞿秋白和党的许多重要领导人都是在“五四”运动中脱颖而出的政治领袖，在党的周围也团结了一大批著名的文化人。

