

● 陈忠实 著

走出白鹿原

陈忠实域外视野

陕西旅游出版社

走出白鹿原

——陈忠实域外视野

陈忠实 著

陕西旅游出版社

(陕)新登字 012 号

责任编辑 王巨川

薛 放

封面设计 徐未未

责任监制 刘青海

责任校对 臧 云

☉ 陈忠实域外视野

走出白鹿原

陈忠实 著

陕西旅游出版社出版发行(西安长安路 32 号 710061)

新华书店经销 陕西新世纪印刷厂印刷

开本 787×1092mm 1/32 印张 6.375 插页 4 76 千字

1997 年 6 月第 1 版 1998 年 3 月第 2 次印刷

ISBN 7-5418-1429-6/I·255 3001—8000 册

定价: 8.80 元



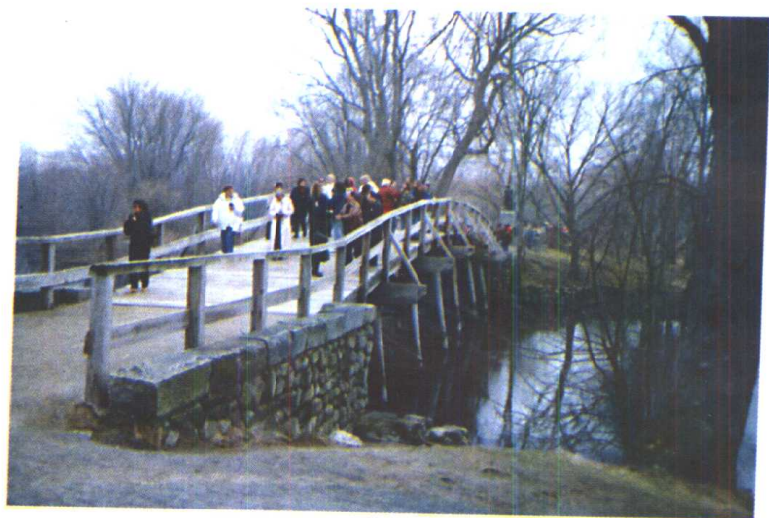
在著名的美国西部大峡谷留影



在拉斯维加斯街头小憩



在加拿大温哥华海滨



北桥：美国独立战争打响第一枪的地方



街头雕塑：驮着口红的坦克



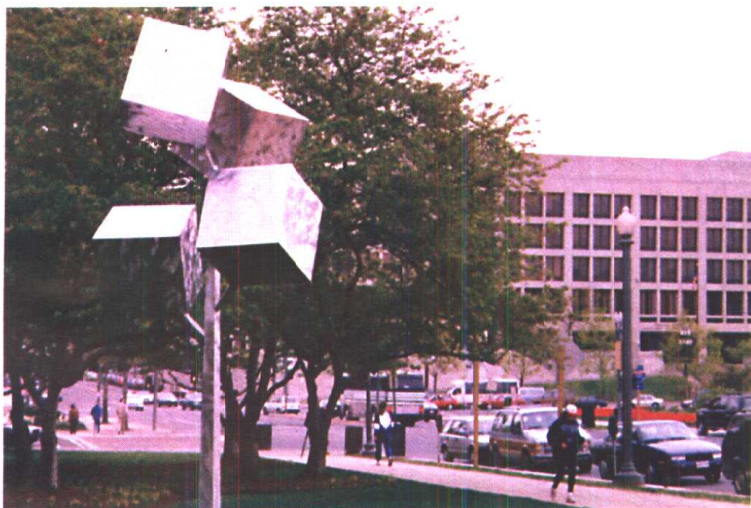
与耶鲁大学东亚文学系主任孙康宜合影



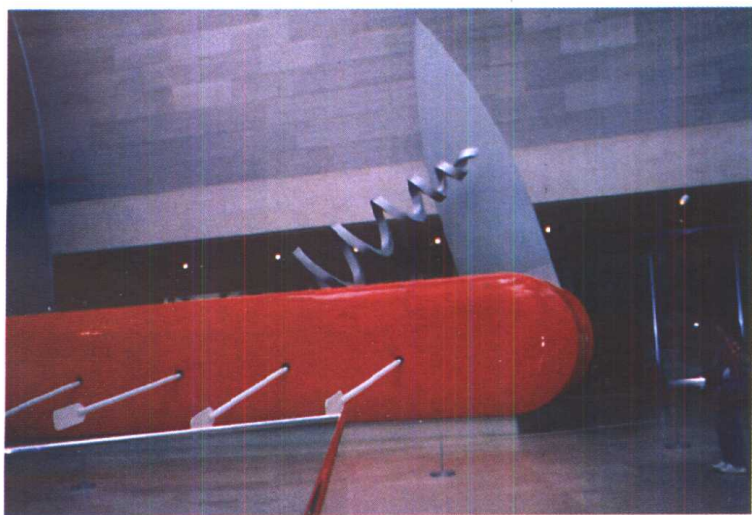
在古罗马斗兽场



出席蒙戴罗国际文学奖开幕式（意大利西西里岛）



现代派雕塑（美国）



现代派雕塑（美国）



在第一批欧洲人登上美国大陆的
『五月花号』帆船前留影

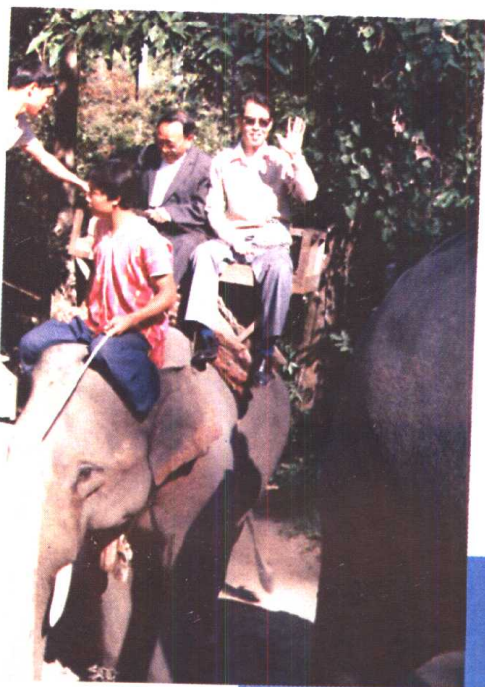


在美国著名雕塑『铸剑为犁』前留影

在美国白宫前

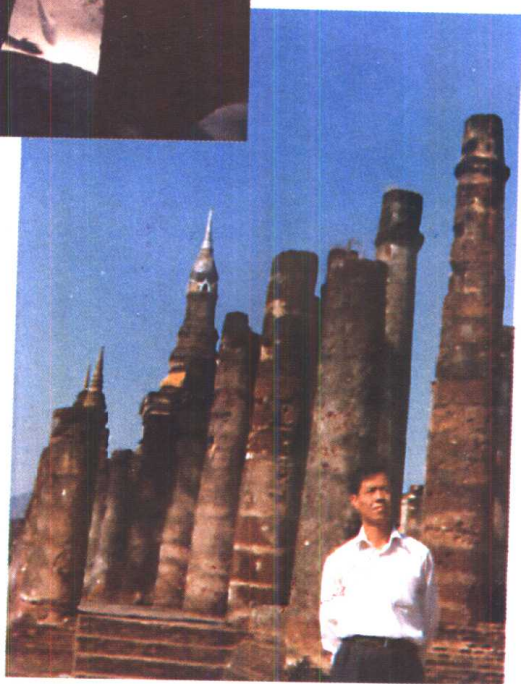


罗马街头



在泰国象山

在泰国第一个王朝素可泰王宫遗址前



敞开心灵的窗口

——自序

陆宗实

有哲人说过，眼睛是心灵的窗口。

借物观世，我们都一双眼睛感知世界。

我们来到这个世界，一睁开眼睛，就看见了灿烂和轻霞和渐次沉没的夕阳，看见如铁锯般厚重的乌云和纤尘不染如雨洗的天空，看见气象万千的群山和千姿百态的江河，看见拱破泥土的芽^(嫩)和成热摇曳的禾秆儿；看见铺天盖地的文字报红海洋以及“黑帮”被游街示众时垂危的脸，看见林彪在天安门上挥舞小红旗时八字眉下鬼火一样游移不定的眼神和恍惚在沙

漠星的庞体线脉。由眼睛所摄入的自然景观和社会生活的历史性细节的镜头，便成为我们向认识自然拥抱生活的一种考察，一种忧患。

博览广识，我们统一双眼睛探索世界。

(过) 书是人类进步的阶梯。知识就是力量。读书以获取知识，是通眼睛亮心灵慧的。我们的祖先和各个民族的祖先都留下了璀璨的知识宝藏。我们从一三天地人识字开始，随之就开始了对自己和祖先和各个民族的祖先所创造的知识的选择性继承，随之就开始了自^己时生活、社会和人生的探索，随之就开^始了自己的艺术风貌的创造。这一切都合情合理，因为祖先的创造目的是无新的，我们站在前人的肩膀上所进行的接力或攀登也是属于社会的。

从这个意义上讲，科学的合理的社会是

是努力开辟他的子孙对世界认识世界的视野，
把人类创造的古典文明和现代文明尽快地汲取
过来，并给年青一代的精英之门，向进新的
创造和发明。然而，不幸的是我们历史上和现
实中所发生过的愚昧透顶的自我封闭，无异于
关闭了这个民族的眼睛。——

当我们把大字报贴满城乡的所有墙壁，当
我们的工人农民穿着竹皮熬水靴和漂满补丁的
胶皮雨鞋忆苦思甜声泪俱下呼喊万岁的时候，
世界又开始了一场科技革命；当我们满怀献身的
激情高呼解放全人类的^{时候}，其实最需要解
放的正是我们自己；我们的愚昧和我们的滑稽，
正在于我们的眼睛被蒙住了。

那小羊毅然撕去^{蒙蔽}我们^{蒙蔽}这个民族的眼睛的
丑陋的黑布。

我们看到了一个五彩缤纷的世界。

我们重新获得阅读人类最新发明最新创造的知识权利，包括阅读万紫千红的世界艺术风景。

我也和许多当代中国人一样，有幸走出国门，看^{到了}另一个民族的生存形态和生活形态，便有了眼界的开阔，便有了防止^{再发生}愚昧和滑稽的参照系。西方的月亮和^{中国}的月亮一样，但要更明亮一些，因为那边的环境保护比我们的做^得好，空气中的烟灰粉尘更少些。

睁开眼睛，面对世界；睁开眼睛，阅读世界；更新知识，打破心理桎梏，重新一个活泼而又富于创造活力的心灵。

1997. 4. 25.

(4)

最初的晚餐

——《生命历程中的第一次》之一

想到这件难忘的事，忽然联想到“最后的晚餐”这幅名画的名字，不过对我来说，那一次难忘的晚餐不是最后的，而是最初的一次，这就是我平生第一次陪外国人共进的晚餐。

那时候我三十出头，在公社（即现今的乡政府）学大寨正学得忙活。有一天接到省文艺创作研究室（即省作协）的电话，通知我去参加接待一个日本文化访华

团。接到电话的最初一瞬就愣住了，我的第一反应是我穿什么衣服呀？我便毫不犹豫地推辞，说我在乡村学大寨的工作多么多么忙。回答说接待人名单是省革委会定的，这是“政治任务”必须完成。这就意味着不许推辞更不许含糊。

我能进入那个接待作陪的名单，是因为我在《陕西文艺》（即《延河》）上刚刚发表过两个短篇小说，都是注释演绎“阶级斗争”这个“纲”的，而且是被认为演绎注释得不错的。接待作陪的人员组成考虑到方方面面，大学革委会主任、革命演员、革命工程师等，我也算革命的工农兵业余作者。陕西最具影响的几位作家几棵大树都被整垮了，我怎么也清楚我是猴子称王地被列入……

最紧迫的事便是衣服问题。我身上穿的和包袱里包的外衣和衬衣，几乎找不到一件不打补丁的，连袜子也不例外。我那时工资三十九元，连我在内养活着一个五口之家，添一件新衣服大约两年才能做到。为接待外宾而添一件