

WU XING REN WU XING REN

无性人

阿尔文兄弟是用无性繁殖法培育

的无性人，

但到了青春

期却常在幻

觉中见到一

个姑娘。这

个姑娘是

专门帮助

别人自杀

的……

郭建中 主编

河南人民出版社

外国科幻小说译丛

5
.3

(豫)新登字01号

外国科幻小说译丛

无 性 人

郭建中 主编 责任编辑 管黔秋

河南人民出版社出版发行(郑州市农业路73号)

河南省孟津县印刷厂印刷 新华书店经销

787×1092 开本1/32 印张7.375 字数154000

1991年10月第1版 1995年1月第3次印刷印数5000—9000

ISBN7-215-01507-6/Z·89

定价6.70元

科幻小说：科学时代的文学

——代序

郭建中

世界的迅猛发展，终于赶上了科幻小说。今天，我们正生活在科幻小说所描写的世界里。

我们今天的生活，已大大不同于我们父辈的生活，更不同于我们祖辈的生活。人类正骑在科学技术这匹骏马的马背上，以一日千里的速度向未来飞奔，而且，我们已“骑马难下”，因为一旦下马，就将为时代所淘汰而被摔得“粉身碎骨”！

看看我们周围的世界吧：我们可以坐在自己的房间里，看到世界各地发生的一切重大事件；我们也可以在自已家里打电话到世界各地，比市内电话还要迅捷、清晰，甚至我们还可以目睹通话人的音容笑貌；我们可以控制自己居室的温度和湿度，制造自己所需的“小气候”；在这个星球上，每时每刻，多少人正以超音速的速度，在各地穿梭旅行——从上海到东京，只需两个多小时，相当于从杭州到北京的时间；从中国去大洋彼岸的美国，也能在日历的同一天到达；我们中的一些人，已经登上了月球，还有一些人，长期生活在绕地球运行的空间实验站上；自从人类从魔瓶中释放出了原

子能这个“巨人”后，我们中的极少数几个人，在弹指一挥间就可以消灭另一个国家，乃至毁灭全世界；婴儿可以从试管中诞生，身患不治之症的人，已被冷冻，等待将来“妙手”使他们“回生”……所有这一切，不正是科幻小说所描写的世界吗？

正如美国科幻小说泰斗阿西莫夫和其他许多著名科幻小说家所指出的：我们今天所生活的世界，正是科幻小说家在本世纪30年代至40年代所描写的世界。在50年代，宇宙航行还是科幻小说的主题，而今天，却早已成了活生生的现实！

科幻小说正是基于这样的一种信念：即世界正在变化，人们的生活方式也正在不断变化。人类要么适应这种变化，要么使这种变化适应人类，否则人类必将灭亡。

美国科幻评论界的权威詹姆斯·冈恩教授指出：“我们所生活的时代最重要的事实是，这个时代将很快会发生变化；我们生活在一个不断变化的时代之中，变化就是我们的现实。要读反映现实的文学，就要读描写这种变化的文学，这就是科幻小说。”

因此，科幻小说热在国外方兴未艾。仅在美国，每年出版的科幻小说就有1500种以上，占全部小说类的20%到25%。《纽约时报》每周公布的十本畅销书中，至少有一至两本是科幻小说，有的甚至名列榜首或连续数周榜上有名。70年代末至80年代，票房价值最高的三部电影都是科幻电影：《外星人》、《星球大战》和《帝国反击》。1986年7部卖座率最高的电影中，有6部是科幻片！美国各大电视网甚至有时在黄金时间播放像《星际旅行》等受人欢迎的科幻电视片。每年轮流在世界各地召开的世界科幻小说协会的年会，到会

人数常在1000至2000人。1984年在美国阿纳海姆市召开的年会，出席者近10万之众，盛况空前！在历史上，任何其他文学样式都从未造成这样规模的轰动！更不容忽视的是科幻小说和影视所产生的“文化震荡”。从T恤衫到儿童玩具及电子游戏，从早餐吃的燕麦片和服饰家具，乃至各种商标广告，不少都取材于科幻小说和科幻影视片。可以说，科幻小说的影响已深入到每一个家庭的生活。

优秀的科幻小说具有相当的科学性。好的科幻作家往往能在现实科学水平的基础上，预示科学技术的发展趋向及其对人类社会的作用和影响，凡尔纳严谨的科学幻想，预示了近代科学技术发展的道路。即使以当代的科幻小说而言，也不乏这样的例子，美国作家斯密特在1940年发表的科学幻想小说《灰色的摄影师》中，想象两个银河座相碰会产生放射源，而这种效应的实际科学发现则在15年以后，1964年，与阿西莫夫齐名的英国著名科幻小说家阿瑟·克拉克发表《太阳帆船》后不久，美国国家航空和航天局就对利用该小说中描述的“太阳风”着手进行研究，很快在宇宙航行和太空空间站中获得广泛的应用。1965年，法国作家巴尔纳在科幻小说《干燥》中，想象整个地球的海洋都铺满了石油。后来，60年代末到70年代初期，世界沿海国家的海洋石油钻探事业有了很大的发展。看来，好的科幻小说确实有一定的科学预见性。当然，最近二、三十年来，科幻小说的内容已不再局限于科学技术的发展和各种“新玩意儿”的发明，它还涉及广泛的社会问题：人口爆炸、能源危机、生态危机、环境污染、核战争乃至星球大战等等，以及由此而引起的心理、政治、社会和伦理道德等问题。

因此，阅读科幻小说，能启迪青少年的智慧，丰富他们的想象力，引起他们对科学的兴趣和探索。在谈到科幻小说在提高学生的学习效果和培养学生爱好科学的作用时，阿西莫夫说：“有一点差不多是肯定的，就是在年轻的时候读科幻小说，长大后比较有可能从事科学工作。我自己就是这样，为了引导人们去学习科学，必须要在很小的时候就开始阅读科幻小说，例如九岁，十岁……最多也不能超过十二岁。”他还说，“科幻小说对年轻人的智力发展是一种极好的、健康的食粮。”

著名英籍华裔女作家韩素音多次向我国党和政府领导人建议：“中国应当提倡科学幻想小说，我认为，这是一个关系到未来、关系到出人才的问题。”她也认为，“科幻小说对小孩子的影响很大，能够培养他们对科学的兴趣”。

然而，我国当前科幻小说凋零的局面同我们所处的时代是极不相称的。振兴和繁荣科幻小说，是时代的迫切要求，也是实现四化的需要和广大读者、尤其是青少年读者的期望。我们杭州大学外语系科幻小说研究中心，愿以译介外国优秀科幻小说为己任，为振兴和繁荣我国科幻小说的创作、翻译和研究作出应有的贡献！

1991年世界科幻小说协会年会将在我国成都召开。我们相信，以此为契机，科幻小说将重新在中国文艺百花园中作为一朵鲜艳的奇花而大放异彩！

1991年元旦



WUXINGREN

目录

1	无性人	〔英〕理查德·考珀	著
		徐自立	译

121	老寿星	〔捷〕简·韦斯	著
		白锡嘉	译

135	谁是外星人	〔美〕安德鲁·韦纳	著
		陶黎庆	译

187	阿尔法·拉尔法大道	〔美〕科特韦尼·史密斯	著
		王志章	译

无 性 人

〔英〕理查德·考珀 著

徐 自 立 译

WUXINGREN

理查德·考珀（1926— ），英国科幻小说家，因早期从事主流文学创作，所以他写的科幻小说在语言风格和人物塑造等方面，都具有明显的主流文学的特征。他的作品往往侧重于揭示人类的本质，而不在于揭示宇宙的本质。他的作品属“社会科幻小说”。《无性人》（1972）是其成名作。其他较重要的作品有《突破》（1967）、《凤凰》（1968）、《亲族梦》（1981）等。

无性繁殖系，或译克隆，是由一个个体通过无性繁殖方式产生的基因型完全相同的后代个体组成的种群。60年代初期，F·C·斯图尔特从成熟的胡萝卜根上取下细胞作为繁殖单位，对其施加刺激，生产出一种新的胡萝卜族植物。这一成功重新唤起了人们对英国生物学家J·B·S·霍尔丹（1892—1964）所提出的理论的兴趣，即从发育成熟的人身上取下任何一个细胞，可以生长成基因完全相同的个体。这样，通过超优生技术，能把天才人物成千成百地复制。如果复制成功，它将改变人类发展的进程。人类的无性繁殖是一个充满伦理和道德争论的问题。

大凡以无性人为题材的科幻小说，重点一般都不在于探索无性繁殖的技术细节，而是以此为故事框架，构成小说戏剧性的冲突。理查德·考珀的《无性人》就是一个典型例子。小说讽喻未来高科技控制的社会和腐败的官僚主义，以及在高科技的控制下，导致人类丧失个性的悲剧，同时小说也触

及了无性繁殖的伦理道德问题。作品诙谐幽默，讽刺辛辣，是一部兼具文学性又富社会意义的科幻佳作。

理智本身也无能为力，
它明明看到合一的分离，
二者全不知谁是自己，
这单一体原又是复合体。

——莎士比亚：“凤凰和斑鸠”

1

2072年9月3日中午12点半，阿尔文产生了遗觉现象^①。

这是头一回，因而效果全然出乎意料。他坐在刚砍倒的云杉树桩上，把十指紧握的双手放在胸前，不由自主地颤抖起来。

他的伙伴诺伯特是32岁的杂种黑猩猩，一见到小伙子的怪模样，便关掉他的激光调整钮，走过去看看到底发生了什么事。诺伯特平常沉默寡言，但特别喜欢阿尔文，总想保护

① 遗觉现象：或称遗觉像，是一种异常生动的主观视觉现象或心理表象。遗觉型的人不论是闭上眼睛还是注视某个物体表面时，都不仅能想象一个不存在的物体，而且其行为也象确实看到它一样。一个具体的物体，不论是刚刚消失或移开视线，还是移开数分钟、数日、甚至数年之后，都可逼真地回忆起来。——译者注

他。他将左手搭在阿尔文的右肩上，用修复的拇指抓住他问道：“感觉还好吗，孩子？”

阿尔文不再哆嗦了。他眨着眼睛说：“我刚才看见……”他摇了一下头，用手摸索着鼻前18英寸处的空间。“我看见这个女孩了，就跟你一样逼真，没错。”

诺伯特紧锁着双眉问：“女孩？什么女孩，我的孩子？”

“她绿眼睛，”阿尔文梦呓般地低声答道，“头发深褐色，唉，非常漂亮。”

黑猩猩觉得应该向控制台报告此事，可阿尔文那着迷的神情使他欲行又止。他看了一眼左腕上的报时器后说：“我们休息一会儿吧，你等在这儿，我到车上去取午餐包。”

阿尔文独自坐在原地，眼睛盯着前面的水库，却似乎什么也看不见。坦率的圆脸上挂着近乎痴呆的狂喜，眼眶里滚下两大滴热泪。

五分钟后，诺伯特回来了。他把午餐包递给阿尔文，然后坐在已砍倒的树干上说：“我以为那可能是萨默维尔博士。”

“不，诺伯特，肯定是个我在这一带从没见过的人。再说萨默维尔博士也不漂亮。这女孩的眼睛是绿色的，而萨默维尔博士的眼睛是褐色的。”

“也许她的眼睛改变颜色了。”诺伯特耸了耸肩。

“不是萨默维尔博士，不是的！”

“我不想惹你生气。吃完它吧，孩子。”

阿尔文打开餐包，掏出一只苹果，快快不乐地咬了一口。“可能是以前的，对不，诺伯特？”

“以前？”黑猩猩问。“什么以前？”

“我来到这里以前。”

“没有的事。”诺伯特不安地说，“这你知道的，阿尔文。嘿，要是你不要果核，就给我吃吧。”

阿尔文将苹果核扔给黑猩猩，自己开始吃起三明治来。

他深知诺伯特说的是实话。他只记得自己在水文站的船上诊所醒来时，萨默维尔博士和普菲策尔博士正俯身看着他，普菲策尔博士给他取名为阿尔文。当然，他后来获得了大量的其他记忆，但那是他最为得意的最初回忆。他简直不知该如何感谢那位赋予他身分的水文学家，也无法忘怀当初两人之间的心腹之言。“幸福属于心地纯真的人。别忘了这句话，我的孩子。”“我不会忘的，先生，请相信我！”

“女人是陷阱，是诱惑。”“甚至包括萨默维尔博士在内，先生？”“她是最坏的一个。不过不要说是我告诉你的。”

如果说阿尔文还未证实好心博士的教诲，那是因为时机没有成熟。阿尔德伯里水文站的定员只有阿尔文、两位科学家和32名猿猴，因此阿尔文受到的诱惑处于最低程度。在出现幻觉现象之前，他还从未对自己的出身萌发过好奇心。他主要与那些黑猩猩生活在一起，他视它们为长者，它们则把他看成亲弟弟。

阿尔文工作的水文站建于20世纪末，是补充伦敦水源的大型淡水湖系的组成部分。它管理特林湖和加迪斯丹湖及其汇水面积，主要职责是监测土壤侵蚀、营养土平衡和生物生产力。它的次要任务还有重新植林、剔除无用林木、保持鱼类储备量和经营两个点心站。这些全由猿去完成，他们还主动组织了一个夏季昼夜救生队。

阿尔文亟想成为救生船上的一名舵手。他生来不能区分

左右舷，便在诺伯特的辅导下努力学习，已略有长进。周末，他总要协助雌性黑猩猩管理点心站，有时还跟诺伯特一起沿湖检查垂钓者的许可证。

阿尔文的遗觉现象时为止，已在阿尔德伯里水文站工作了三年零四个月。从生物学的角度讲，那时他正好18岁零两个月，五英尺五英寸高，头发稻草色，眸子淡蓝色，圆脸大耳。他或许算不上英俊，却具有一种罕见的男子汉气质——他活着的就是为了使别人满意。诺伯特和许多猿都认为，上帝赐予他们阿尔文，是为了使他们变成更好的猿，为了唤醒已沉睡良久的猿性。

阿尔文的遗觉使得诺伯特惴惴不安，他向萨默维尔博士吐露了这一情况。她的话给予他极大的慰藉：“你告诉我这件事，我很高兴，诺伯特。小阿尔文应该懂点事了。晚饭后叫他来见我。哦，让他先洗个淋浴。”

诺伯特确信已为阿尔文做了一件大好事，于是鞠个躬后便离开了她的房间。

2

莫林·萨默维尔42岁，是分析化学家，负责水文站的水样分析。一到夏天，她经常身穿鲜红的泳衣，脚登透明的高筒防水靴。弯腰工作时，她总要露出一部分粉红色的臀部，尤其在雄猿面前。此时此刻，隔代遗传的冲动便会再现在类人猿的内心，猿脸上泛出一丝惊奇和疑虑。

她对待猿犹如仁慈而专断的小学教师对待学生。类人猿

的平均智商高达120，可她并不信以为真，只把他们当成小孩，一群快活的小孩。

她与季米特里·普菲策尔的关系则截然不同。她曾说过，这种关系“如同特林湖的水，基本上稳定，但受到季节变化的影响”。

浴后穿着拉链衫的阿尔文敲开她的门后，惊愕地发现她身上穿的不是平常的白色罩衫，而是一件半透明的粉红色齐膝外套，脚上趿拉着一双粉红色的拖鞋。

他小心翼翼地阖上门。“萨默维尔博士，诺伯特说你找我。”

她微笑着拍了拍充气长沙发说：“对，阿尔文，过来坐在我身边。”

他顺从地走过去坐在她身边。

“哎呀，你真好闻！”她边说边俯下身使劲地吸气。

阿尔文扑闪着双眼说：“是吗，萨默维尔博士。你这么说我真高兴。”

“当然，阿尔文。不过你别叫我‘萨默维尔博士’行不行？你知道我的名字叫莫林，对不？”

“对，萨默维尔博士。”

“好，说下去。”

阿尔文叹气道：“她有一双绿眼睛，萨默维尔博士，是浮萍的颜色。头发泥褐色，比较短。她正低头看着我，还笑呢……”

“她有没有跟你说话？”

“哦，没有。”

“她大概在什么地方？”

阿尔文皱眉蹙额地回答道：“不在什么特定的地方，我是说不在这屋，也不在湖上。可她好像弯着腰俯在我身上，或者……”

“你觉得她是谁？”

“我，我不知道，萨默维尔博士。”阿尔文看上去有点忐忑不安。

“诺伯特告诉我，你说她可能来自以前。你知道这是根本不可能的，是吧，阿尔文？”

阿尔文痛苦地点了下头。

“那你为什么要这么说？”

“因为我有罪。”他显得软弱无力，然而语气里带有一丝充满希冀的请求。

“不是有罪，阿尔文，是懦弱。说实话，你这全是编造出来的，是吗？”

“是吗，萨默维尔博士？”

“当然是的，这显然是一种不成熟的性幻想。”

“噢。”

“你知道那是什么吗，阿尔文？”

阿尔文摇摇头。

“哦，过来，再也不要跟我说你从没想过女孩子。”

阿尔文又一次赧颜了。

萨默维尔博士滑落在长沙发上，俨然就是一大团将要吞没他的粉红色牛奶冻。他还没来得及开口说话，她的唇已经落在他的唇上。他觉得有一大块橡皮状的东西在他嘴里跳跃着。许多不可思议的事似乎突然间同时发生了。

他镇静了下来，这才发现自己仰卧在长沙发上——简直

不可置信——萨默维尔博士蹲坐在他身上。她那多绉的长睡衣底下正在发生什么事，他只能妄加猜测了，然而他感到一种难以忍受的痛苦的渴望、快感、绝望，以及瞬间逼近的高潮。“哦，萨默维尔博士！”他喘着粗气说。“哦……萨默维尔博士！”

这时，房门开了，普菲策尔博士慢悠悠地走进来。他没有退出房间，而是向他们点了点头，然后漫不经心地拿起一只小型录像机，眯着眼看了起来。

阿尔文并无内疚，心想不管已经发生，或者正在发生什么事，这都是出于她的特殊愿望。可他万万没有想到她会这么说：“你应该感到害臊，阿尔文。我原来还以为你是个好孩子呢！”

“他淘气了，是吗？”普菲策尔博士从录像机屏幕上抬起头问。“应该说我对您感到失望，阿尔文。”

阿尔文的蓝眼睛里苦泪盈眶。

“你怎么啦，莫林？”

“他要我给他示范口对口人工呼吸法，他说这与他的救生工作有关。”

“真狡猾，”普菲策尔博士点着头说，“所以呢？”

“所以我当然就做给他看了。”她的语气真诚得连阿尔文也难以置疑，“而在我还没有明白过来以前，他已经占了我的便宜。”

“坏透了，”普菲策尔博士咕哝道，“真滑头。”

“是呀，真滑头。”萨默维尔博士心不在焉地皱了皱眉，同时抽出身下的一只手拧了一下阿尔文，这使他的眼睛瞪得宛如两只大蘑菇。

“哦，阿尔文，”普菲策尔博士说，“你还有什么可说的？小伙子，说呀！”

“很抱歉，先生，”阿尔文喘息道，“我原先本来不想使坏的，我想——”

“你想看看萨默维尔小姐是否如我所说是一道佳肴吧，”普菲策尔博士啞着嘴说，“嗯，好吃吗？”

“我——我不知道，先生。我是说——”

“你这个修道院里有什么可喝的吗，莫林？”普菲策尔博士打断了他的话。

“在橱子里，季米特里。”

普菲策尔博士悠然自得地朝隔壁房间走去。

萨默维尔博士利用这个机会挣脱出来，对阿尔文说：“快把你的拉链拉上。”

阿尔文挣扎着坐起来，理了理衣服，沮丧地问道：“我可以走了吗，萨默维尔博士？”

“走吧，顺手把门带上，不知哪来的风这么大。”

3

翌日11点半，阿尔文被招到普菲策尔博士的办公室。

“嗯，我们再也不能让你到处游荡了，阿尔文。我不是经常告诫过你吗？女人总是女人，再说莫林都可以做你妈妈了。”

“是的，先生。”

普菲策尔博士凝思着在房间里来回踱步。“根据我们的