

# 张富文文集

张富文 著



中国文史出版社

# 张富文文集

张富文 著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

张富文文集/张富文著. —北京: 中国文史出版社, 2002.9  
(端溪文丛)

ISBN 7-5034-1272-0

I. 张... II. 张... III. ①张富文-文集②文学-作品综合集-中国-当代 IV. J217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 056608 号

---

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 100811 北京太平桥大街 23 号

印 刷: 广东省肇庆市端州报社印刷厂

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 850 × 1168 1/32

印 张: 15.5 字数: 390 千字

印 数: 1000 册

版 次: 2002 年 12 月北京第 1 版

印 次: 2002 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5034-1272-0

总 定 价: 210.00 元

---

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。

# 序

叶沃森

张富文，了解他的人都感慨他是一个不平凡的平凡人。他坚持了几十年业余写作，沧桑岁月把他一头乌发开始染白，也使他的心血在素白稿纸上化作了数百万字的文艺作品。他在文化上的努力，获得了省委、省政府和省文化厅的奖励，享受省劳动模范荣誉津贴待遇。群众称他为“张大作”，这雅号在他的故乡郁南几乎家喻户晓。

在地处西江中游粤西山区的作家群中，文学从一开始就不是茶余饭后的消遣，也绝不是一种赚钱的手段。文学，是他们关注现实、关注苍生的一种表达方式，也是他们实现自我、提升自我的一个广阔空间。艰辛的物质生活环境使文化人对生命有更深刻的体验，使他们充满改变生存状态的渴望，憧憬创造美好的未来，奋起理想的双翼飞翔。在上世纪 50 年代，张富文带着尚未摆脱童稚的心，走向人生的崎岖旅途，把灵魂与时代相融，把文学作为精神家园。他深深地热爱巍巍大山包围、滔滔江流奔泻的粤西土地，从生他养他的故乡一山一水、一草一木汲取清丽的灵气。他也深深地热爱这块土地上的人民，与他们共同亲历故乡发生的巨大变革，在多姿多彩的红尘世界里感悟人生，获得灵感，在永不枯竭的源泉中汲取文学素材，力图用敏锐的视角写出新意，颂扬时代，抒发欢乐，与人民忧戚与共。他的作品，从几百字的小品杂文到长篇巨著，大都是写故乡的人故乡的事，使外面的人认识和了解这块热土和人世变迁，这也许就是一个山区作家的魅力吧？

一个业余作家身上压着工作和生活两副重担，能够坚持笔耕

几十年实属不易。若不是从事写作的人，难以理解爬格子的艰辛。有一些自诩玩文学者，偶尔凭点聪明，侥幸变成的铅字在报刊露一下脸，风光好几天，但未几就销声匿迹了，因为他们忍受不了失败、清贫、枯燥、苦闷、彷徨……而张富文迈入花甲之年，还意气风发，一本本书集问世。坚韧的毅力，成为奠定他著作甚丰的基础。在今天市场经济物欲横流的时代，这样的作家真是难能可贵。

张富文是个杂家，小说、散文、报告文学、曲艺、戏剧、民间文学……几乎样样皆有建树，这得益于他有丰厚的生活基础和忠于现实的写作方法。历经 20 多个春秋而苦心经营的 60 万字长篇小说《乱世浮生》，固然是一幅上个世纪 40 年代西江中游地区的风情画卷，而那些报告文学及散文特写、戏剧、曲艺，更是现实生活的真实反映。他的作品散发着乡土的芳香，充溢着浓郁的地方色彩。作品的背景、描绘的景物、叙述的语言、人物的性格，都具有浓烈的西江地域的气息。朴实的表现艺术，平静的娓娓道来，蕴含着清新的韵味，犹如喝一口沁人心脾的山中清泉，嚼一颗回味无穷的甘榄。这是他的作品成功的精髓，也是他的作品一直得到读者喜爱的原因。我们很多人都是从乡土走出来，对故土都怀有强烈的眷恋之情，所以读着他的作品有一种异常亲切之感。这比那些什么先锋的、贵族的、写给下一代看的时髦文章，不是更具旺盛的生命力么？

张富文从他几十年来发表过的短篇作品选编出这本文集，这是作家和读者心灵交流的虹桥，这是粤西山区文学的一束火光，这是西江岸畔社会文化的一份积累。作为同行，我感到十分高兴，值他的文集出版之际，写了上边文字表示祝贺，也代作为序吧。

2002 年深秋

（序作者是云浮市人大常委会副主任、广东省作家协会理事、云浮市作家协会主席）

# 目 录

## 第一辑

### 冷眼环望/1

尘封的历史/2

叶挺将军的夫人/6

飞吧，雪白的信鸽/9

命运二重奏/20

来自越南的“新娘”/38

金钱夫妻/44

浪漫变奏曲/48

房产风波/55

建屋咏叹调/61

天上掉下大馅饼/68

文化，你是什么/74

对求神潮的观察与思索/79

山区、电脑、信息高速公路/84

### 风物扫描/91

粤西风俗奇趣录/92

旅游点，经历过波折/96

高峡平湖/100

空谷幽兰/102

如诗如画惹流连/106

寻觅历史的足迹/118

## 人生感怀/121

一篇民间故事的故事/122

迢迢四纪归飞燕/125

盼望/129

换笔/132

还有字虱可捉否/134

镶嵌地名的对联/136

文化程度，我该填什么/139

稿费的故事/142

文人的姓名/144

生死一秒间/146

## 第二辑

红尘阡陌/149

榄核桥/150

大口佛食狗记/155

龙虎豹与蚊虫虱/164

十君子赴婚宴/174

老君子入城/182

债主临门/192

赛神仙与肥婆菱/207

夜乘摩托/214

童言/216

亭/218

危船/220

水溺过江龙/222

独眼国/226

道士戏女/229

## 民间采英/233

钱粮湖/234

咸鱼头骨/238

猪仔峡/239

刘三妹的家乡/241

韦朗木杀贼头/243

岭南状元莫官卿/245

## 田园风韵/247

抗洪/248

抢插/249

野芋/250

花草、云雾及其它/251

泉/253

山里的阳光多么璀璨/255

因为和所以/256

## 粤海弦声/257

绣出遍地幸福花/258

江城八景/262

风雨时刻/266

花衣曲/270

我家住在云山处/272

你真理的声音长在/274

沉端砚/277

离婚怪案/281

特别盘景/287

大秤砣/291

神奇的山塘/294

山佬亨得刊/297



双剑遗恨/301

银河/342

魔犬苏与花旦王/391

绿叉/409

灵丹妙药/421

路/429

### 管窥之见/435

历史剧和历史真实/436

粤曲漫想/442

三岔路口/449

连滩山歌扬粤西/460

## 特 辑

### 江海风帆/461

杨羽仪：《欢乐与困惑》序/462

吴驹贤：《山区的风采》序/465

叶沃森：《创业之路》序/466

李俊琯：《郁南迈进新世纪》序/468

云浮市文化局、市文联、市作家协会：

对《乱世浮生》出版的贺辞/470

卓世明：一部雅俗共赏的好小说/472

赵小琪、谢蕴玉：一方水土一方人/477

潘小磐：七律：赠张雷文/483

羽焕新：文品和人品的融合/484

### 后记/486

## 第一辑

### 冷眼环望

站在西江岸畔，  
面对万家灯火，  
用冷的眼、热的心，  
找寻红尘脉络。

## 尘封的历史

我国革命家叶剑英的外甥女徐玉芳 1949 年来到郁南县，50 多年来，作为普通的农民一直居住在罗顺镇内。岁月悠悠，长达半个多世纪，当事人的足迹被滚滚的红尘遮掩，这成为了一段鲜为人知的往事。

徐玉芳 1923 年生于广东省梅县雁洋镇，她的生身母叶对妹与叶剑英是同祖父的兄妹。她生母的丈夫姓徐，生下了几个儿女，她出生 40 天，即由叶剑英的亲妹叶顺英抚养。叶顺英的丈夫姓李，徐玉芳就在李家生活。当她 9 岁的时候，叶顺英改嫁严姓的人家，徐玉芳也就随之到严家生活了。严家在五华县，徐玉芳 15 岁那年，严家一家人逃荒到相邻的江西省信丰县。徐玉芳没有去，而回到她的生母叶对妹家里。

1943 年，徐玉芳 20 岁时，她的亲生母一家人都因贫穷要远离家乡往海外谋生，要她一道前往。但她乘坐飘洋过海的船会头晕，就没有去，而愿意在国内打工。这时，她的一位堂大哥在东江边的龙门县当医生，她就到了堂大哥那里生活，帮他料理家务。

龙门县有国民党的驻军，有个年青的军医李维忠。这李维忠是被拉猪仔兵到军队的，后来当了卫生员，见习得多了，加上刻苦钻研，当上了军医。这李维忠常到徐玉芳的堂大哥处，两人相识后相互爱恋，在龙门筑起了爱巢。

抗日战争胜利后，解放战争如火如荼开展，徐玉芳的堂哥参加革命去了。而当解放战争迫到广东，李维忠也许受到革命熏陶的影响，不愿再随国民党的军队撤退到台湾，也许他自觉他有知识有技术可以谋生，于1949年旧历8月13日回到他的故乡郁南县罗顺悬壶济世。

从此，客家籍的徐玉芳就展开了她在郁南半个多世纪的生活历程。

在当时十分闭塞而又交通极不方便的罗顺里，她根本不知道她在梅县亲属的情况。她也没有钱财回到她故乡去探望。她更没有知道她的舅父叶剑英已经成为了新政权的一个要员。大山把她封裹，她也把往事从心头封裹，她把郁南作为故乡，她作为一个众多的平平凡凡的农妇去劳动。在缺医少药的穷山乡，她帮助丈夫工作，她到县妇幼保健所学习新法接生，成了业余接生员。

之后，县里建立了医院、卫生院，她的丈夫在县城、桂圩的医疗机构工作。她也在农村参加集体化的生产劳动，当生产队的一员。

60年代，阶级斗争的弦越拉越紧。徐玉芳虽生活在群众之中，但她的客家活音极浓，丈夫当过国民党的军医，又偏偏在解放前夕回到罗顺，有人怀疑她是地主出身，甚至怀疑这一对夫妻是不是潜伏下来的特务。于是，派人到几乎千里之遥的梅县去调查她的身份。

结果证实她是劳动人民的一员，而且家族中不乏革命者。

这时，发生了印尼排华事件，徐玉芳在印尼谋生的大哥、大姐的子女相继回到阔别十多年的祖国。他们分别被安置在北京、天津、厦门、南宁、桂林等地。回国后的亲人，通过在广州的亲戚知道徐玉芳在郁南。而安置在北京的亲人通过叶剑英亲弟叶韬英知道叶顺英的下落。

不久，徐玉芳收到北京发来的短信：你妈叶顺英在江西丰信

县大桥公社大桥圩，请与联系。

从此，思念 30 多年的母亲有了音讯。但由于当时经济拮据，未能踏上寻母之路。

文化大革命风暴席卷，徐玉芳的丈夫李维忠因当过国民党的军医，被戴上了国民党残渣余孽分子的帽子被革除医生职务，遣送回乡务农。

偏僻山区的孕妇都乐于请徐玉芳去接生，特别是那些边远的山村乡民。随时请她，她随时到。几十年的山区生活，使她爬山如履平地，与群众心连心。她每次接生，当时收费仅 1 元 2 角，但也全部交回生产队，到年终分配时，按一个劳动日计算，领回 3 角钱。夫妻过着十分穷困的生活，但她的劳动受到了乡民的敬仰。

由于李维忠被划为所谓残渣余孽分子的关系，子女求学、参军、招工都受到了影响。

粉碎四人帮后，1979 年落实政策，李维忠获得平反，重新回到卫生院里穿上大白衣。徐玉芳的生活渐渐好转。她手头积攒了路费，萌生了寻找娘家亲人的欲望。她到达江西，找到了她的姨母也是她的养母——叶剑英的亲妹叶顺英，母女见面，感怀半个世纪的沧桑，抱头大哭了一场。

而此刻，曾经从国外回国的亲人已经陆续返回印尼或者到了香港。她与她的海外亲人只能靠书信和电话联络感情。不过她的儿女已长大，女儿结婚在广州，由于身在都市，担负起与严家、徐家的联系，使远在山区的徐玉芳与其娘家的亲情得以延续。儿子们也很争气，有的当了干部，有的当了医生，有的当了个体户老板。他们都很念亲情，经常关心母亲娘家人的下落、去向和近况。有一回，一个儿子出港，按母亲给的地址找到了在港的表兄表姐，表兄表姐还特地为他播放其父八十寿辰在印尼拍摄的录像片。录像片中，14 个子女举家为父祝寿，总统苏哈托也发来贺

电。

徐玉芳从此与在广州的叶氏家族的人恢复往来。1986年，叶剑英在北京病逝后，在广州举行了追悼会。当时山乡没有电报，更没有家庭电话，往往靠发电话到邮电所来转达，徐玉芳接到了罗顺邮电所人员转来的电讯，叶氏亲属请她到广州参加追悼仪式。她赶到广州去悼念儿童时代见过而几十年未有谋面的舅父。从亲人的口中，知道叶剑英曾问过她的下落。

徐玉芳依然在她热爱的郁南山乡生活，她沿着她几十年来的生活轨迹踏着坚实的脚步行进。老伴1993年去世，但她庆幸儿女都有好前途。她生活过得很愉快。现在，78岁的年纪了，身体还很健朗。她常常上山去挖草药，乡亲乡邻有点身红火热、小儿咳嗽之类小毛病，找她要点凉茶、草药，她都乐以效劳。她毕生保持着劳动人民的纯朴气质。

载2000年1月14日《云浮信息报》，2000年8月5日《南方日报》。

## 叶挺将军的夫人

抗日战争时期，叶挺的家属曾住在郁南县都城镇。1944年9月，日本侵略军即将到来之时，搬到罗旁镇大冲口村黄虎臣处居住，后来又搬到一坑尾（土名叫三亩窝），住在山寮。这山寮离冲口10多里。叶挺家属，有3个女人，几个卫兵，10多担东西。当时，冲口的村民怕日本兵来抢掠，都搬到三亩窝这些偏僻地方躲藏。黄虎臣的儿子火央金（绰号）叫卫兵到冲口社根赌钱。这时，三亩窝被贼抢劫。被抢之后，有20余持枪的民众赶来。当时兵荒马乱，有群众带有枪。女人指着水源坑的方向说，贼朝此处逃走。持枪的人追上山，见远处走着一队人。后来，土匪不知去向，叶挺家属以后的下落当地人亦不知。

1945年初，设在罗定县城的郁南人民武装抗日指挥部罗定办事处有3个工作人员：王子彬、陈其荣、何诚。王子彬是负责人，何诚是炊事员。办事处设在孔子庙通向大街的巷口处，是共产党的地下联络站。

一天，有个老伯到来，他头戴大竹帽，背着竹织的笠，赤着大脚板，身穿便服，一派农民的打扮。

陈其荣问他：“你找谁？”

他说：“找王子彬。”

陈其荣说：“你进后座找吧。”

这老伯就直往里边走。进去后，他什么时候走，陈其荣不知

道。后来王子彬找到陈其荣，说：“叶挺的爱人李秀文和她大姐李秀英，在罗旁大冲口被人抢劫，现在她在罗定。党组织下令一定要找到她。现在党组织送钱来，这些钱是抗日游击队攻打阳春时从银行缴获的，其中有 500 万元送给她。你要暗中调查她下落。”

当时，陈其荣他们都不相识李秀文，而且办事处的地下党组织的上下级都是单线联系的，与罗定地下党的组织没有联系。这实在是一件难度较大的工作。陈其荣左思右想，考虑怎样完成党交给的任务。

一天，陈其荣在街上走，意外遇到了走难到来的广州市师范学校区植楷老师。陈其荣在这间学校读过书，听说李秀文也在这间学校读过书，不过她比陈其荣高几个年级。陈其荣想，既然李秀文在罗定，这区植楷老师也许会知道。于是，陈其荣马上请他到茶楼去饮茶。

在交谈中，区植楷说：“许多人都请我饮茶。”

陈其荣问：“在这里你有什么亲友？谁请你饮茶？”

他说：“我曾经教过的罗定学生都请我，叶挺的太太也曾请我饮过茶。”

陈其荣说：“你见过她？她在罗定？”

他说：“她落难，准备去香港，现在街上卖故衣。”

陈其荣问明摆卖故衣的地点。第二天，陈其荣和何诚到街上去，看见一个档口站着两个 30 来岁的穿旗袍的女人，一肥一瘦，两人就装作想买旧衣裳的样子，在摊档前站着。

陈其荣问：“这些故衣是买来卖的吗？”她们说：“是自己的，还有一些，在大冲口被人抢走了。”他们谈了几句就走了，待到收摊时，陈其荣和何诚远远地尾随她们，只见她们沿着大街走，经过当时最有名的一间药材铺，就走进一间屋子里。

晚上，陈其荣叫何诚明天大清早去办事。他把王子彬交下的



一大包银纸，叫何诚送去。这包银纸用纸包着，枕头那么大，写着李秀英、李秀文收。陈其荣吩咐何诚一送到叶太手，不用她清点即回来，不要让人知。何诚就照办了。

那天大清早，陈其荣叫何诚去送，说此时不容易受特务注意，吩咐他那边屋一开门就进去。何诚穿着便服，戴着一件大眼鸡帽，拿起了这包银纸就走。银纸究竟有多少，他也不知道。

他到了这间屋子，看到大门已开，他忙进门，遇到一个身材高大的女人，是叶太的大姐。

何诚问：“叶太在这里吗？”

她说：“你找她做什么？”

何诚说：“我是下边来的，有事。”

她说：“她在楼上梳头。”

她叫何诚进去，何诚见到一个女人，说：“你是……叶太？”

她说：“是。”

何诚说：“有东西送给你。”

他把那包银纸放下，就马上下楼，在马路上东转西转，转了几圈，目的是为了避过可能发生的特务盯梢，然后回到办事处来。

关于款项来源，据广东人民出版社的革命回忆录《挺进粤中》（谢立全著）一书《立足》一章（见该书第107～108页），当时活跃在云浮、阳春交界的云雾大山的共产党领导下的抗日队伍攻打阳春时从银行缴获的。据该书介绍，其中“缴了5000多万元的伪币和60多万元港币”，“将一批钱分送给其它兄弟部队和地方组织作为活动经费”。

载《郁南文史》1990年第10期，是参加革命斗争的3个当事人的访谈录，收入本书时，略作改写。