

歷史小叢書



李

長

李長之著

中國歷史小叢書

李

白

李 著
生活 · 書店 出版
三聯書店 出版



版權所有

生活·讀書·新知三聯書店出版

北京東總布胡同10號

*

1951年10月在北京印造初版

310×430 1/42 • 152定價頁 • 總號724 • 分號N1

5

0001—7000冊 • 定價4,400元

*

三聯·中華·北新·開明·聯營聯合經銷

中國圖書發行公司發行

題 記

我在一九三七年春天，曾寫有『李白』一書。這書在一九三九年修改，在一九四〇年出版於香港商務印書館，書的全名是『道教徒的詩人李白及其痛苦』。一九四三年，這書又有重慶商務印書館的再版本。

香港版銷行未廣，就被日寇砲火所毀。重慶版却曾有西南的許多讀者見到。我應該對原先的那本書先交代幾句話。

那本書是有很多錯誤的。第一，它有着濃厚的唯心論的色彩，它不能多從現實基礎上去解釋李白的思想藝術所以形成的原因；第二，它片面地強調了李

白的道教生活，而忽略了這種生活和其他生活例如政治活動等方面的聯繫；第三，對李白的政治面目，探求得還不够確切；第四，對李白的藝術成就，也說明得草率而不够深入。

因爲這樣，我常想重寫那本書。現在這本書，就是完全重新起草的。但涉及某一方面詳細探討，和這書同時，我另寫了一些專文。都請讀者指教！

爲顧及讀者的方便，本書在引用文字時有時加以解釋，或者把文言譯成白話。這對很習慣於讀古書的人自然是不必要的；又爲了說明材料的來源，以及取捨的理由，就又附上了一些註，這是爲了取信，也是爲了便於讀者進一步的探討。

一九五一年二月，春節中記

目 錄

題 記

一 楔 子

(一) 中國人民對李白的認識

(二) 先給李白畫一個素描

二 李白的故鄉和他的少年生活

三 壯年的漫遊——學道和從政的矛盾

四 李白在長安——李白對盛唐的政治之認識

五 漫遊生活的第二期——更多的暴露和批判

一
二
三
八
一九
三七
五〇

六	天寶之亂和永王璘的一幕——李白的愛國思想	五
七	李白的詩——和民歌的關係，和魏晉六朝詩的關係，文學史上的地位	八
八	簡單的結論	一七

一楔子

(一) 中國人民熱愛的詩人

李白是在中國歷來的詩人中受到人民普遍熱愛的一位。

李白的名字在我國人民中間是這樣的通俗，提起他，很少有人不曉得。在戲裏，有『太白醉酒』的戲；現在在鄉間的酒店裏還常見到『太白遺風』的招牌；在小說裏，有最通行的小說『今古奇觀』裡的『李太白醉寫嚇蠻書』一段；在民間傳說上，各地的兒童都知道李白逢見一個老太婆要把一根大鐵槓磨成繡花針的故事，——李白的用功，據說就是受了這事的感動。就作品論，凡是認得幾個字的，都能背出李白的『牀前看月光，疑是地上霜。舉首望山月，

低頭思故鄉。』的詩；就名勝古蹟論，各地也都爭着傳說有李白的足迹，這裏也說他曾讀過書，那裏也說他曾歇過腳。李白在中國人民心目中是這樣熟悉，印象是這樣深刻，所以很多人彷彿一閉上眼睛，就可以想像出李白是什麼模樣兒。

(二) 先給李白畫一個素描

李白到底什麼樣兒呢？一般人却只是憑想像去猜想。也有些畫家去畫李白的，但也只是從李白的作品裏去揣摩李白的性情、精神、愛好，而想着畫罷了。李白真正什麼樣兒？我們試從李白自己以及他同時的人的記載裏去找找看。

當然，這些記載是不完全的，因而我們也不能構成一幅完整的李白的肖像。然而有幾點，却是可以肯定的：

李白最特別的是兩隻眼睛，這一點給人印象很深。對李白很崇拜的詩人魏萬，曾經跑了三千多里，就爲的去找李白。據他的記載是：『眸子炯然，哆如餓虎』（眼珠剔亮，大得像餓虎的眼似的）（註一）。李白另一位朋友崔宗之也有詩道：『雙眸光照人』（註二）。可見這一點是公認的了。

李白最喜歡談。在崔宗之的同一詩裏就說：『清論既抵掌，玄談又絕倒；分明楚漢事，歷歷王霸道。』這是說他愛發議論，能談哲學，熟悉漢高祖楚霸王那樣的歷史故事，又能談一套政治理論。據李白自己的記載，他一個本家弟弟李令問曾經醉中問他：『哥哥的五臟都是繡花緞麼？要不，爲什麼開口就說得那樣漂亮，下筆就那樣嘩嘩不止呢？』他也大笑，自己承認了（註三）。

李白喜歡穿紫袍子。他曾在金陵（現在的南京），把自己的紫皮袍拿去換酒，『解我紫綺裘，且換金陵酒，酒來笑復歌，興酣樂事多。』（註四）他也曾

穿着這紫皮袍去看朋友，『草裏烏紗巾，倒披紫綺裘，兩岸拍手笑，疑是王子猷』，這是說他潦潦草草地把黑紗在頭上一纏，紫皮袍隨便一穿，人們見了，是一陣哄笑，竟以爲是晉朝那位愛看雪景又最有豪興去訪友的王子猷呢（註五）。這兩處都是他自己的記載。

李白還常帶着刀子。這是因爲他會武術，也殺過人（註六），恐怕還在過下層社會組織（註七）。崔宗之的詩裏就說他『袖有七首劍』。

又因爲李白曾經長期間學過『道』——中國道士那一套的『道』，所以他有一套道士的制服，魏萬曾這樣記載（註八）。他經常帶着道書，以及道士煉丹用的藥等，他同時的一個詩人獨孤及就這樣記載着他的行裝（註九）。他自己的『夏日山中』詩說：

懶搖白羽扇，裸袒青林中，脫巾掛石壁，露頂瀟松風。

他的『山中答問』詩說：

問余何事棲碧山？笑而不答心自閑。

桃花流水窅然去，別有天地非人間。

這就更給人一個印象，真是飄飄欲仙了。李白是不是真是一個不關心人民的『神仙』人物呢？不是的，如果那樣，他就不配稱爲中國一個大詩人了，而且，如果那樣，他也就不會爲人民這樣熱愛了。但這樣的誤會，是容易發生的。關於這，以後要詳細談到。

這就是我們對他的幾個可靠的具體的印象：大眼睛，挺精神，喜歡穿紫，帶着短刀，有道士服裝，也有道士的書和藥，各地遊蕩，愛好談論，人們看去，彷彿是仙人。

〔註一〕魏萬：『李翰林集序』，是李白逝世前一年（七六一）作。

〔註二〕崔宗之：『贈李十二』。

〔註三〕李白：『冬日於龍門送從弟京兆參軍令問之淮南觀省序』：『嘗醉目吾曰：「兄心肝五臟皆錦繡耶？不然，何開口成文，揮翰霧散？」吾因撫掌大笑，揚眉當之。』

〔註四〕李白：『金陵江上遇蓬池隱者』。

〔註五〕李白：『玩月金陵城西孫楚酒樓達曙歌吹日晚乘醉著紫綺裘烏紗巾與酒客數人棹歌秦淮往石頭訪崔四侍御』。

〔註六〕魏萬『序』：『少任俠，手刃數人』。

〔註七〕李白有『贈武十七諤詩』，說：『門人武諤，深於義者也，質木沈悁，慕要離之風』，可見這種門人是屬於武俠一流，所以可能是一種流民的結社，就像孔亮喊宋江是師父似的。李白又有『秋夜於安府送孟贊府兄還都序』一文，說：『夫士有飾危冠，佩長劍，揚眉吐諾，激昂青雲者，咸誇炫意氣，託交王侯，若告之急難，乃十失八九。我義兄孟子則不然耶？』上面所說正是流民的行徑，下稱義兄，可見也正是指的這一方面的結義弟兄。

〔註八〕 魏萬『序』：「曾受道籙於齊，有青綺冠幘一副。」

〔註九〕 獨孤及：「送李白之曹南序」：「是日也，出車桐門，將駕於曹，仙藥滿囊，道書盈篋。」

二 李白的故鄉和他的少年生活

但上面所說的李白的樣子，已經是一個中年人了。我們現在却要追叙到他的小時候去。

我們首先要問，李白是什麼地方人呢？關於這，曾經有過不同的說法，或者說是隴西，那就是現在的甘肅，或者說是四川，或者說是山東，或者說是外國人（註一）。就是他自己，在不同的機會，也曾說過不同的籍貫。

根據最可靠的說法（所謂可靠，是根據他的同時人李陽冰的記載，以及他的朋友范倫的兒子范傳正的記載），是他在五歲的時候（公元七〇五），確切

在四川北部彰明縣青蓮鄉度過他的童年。五歲以前呢，誰也不清楚了（註二）。

我們現在知道的是：他父親本來也沒有姓，是因為見李樹而姓了李（註三），名字也幾乎沒有，只因為客居在四川，被人稱為『客』，就叫客了（註四）。李白在詩文裏很少提起他的父母，只有一次提到他父親曾叫他念司馬相如的賦（註五）。

他五歲所在的這個地方，也是奇怪的。我們剛才說的彰明縣青蓮鄉，現在稱青蓮場。這地方在綿陽縣正北六十五華里。這地方有一個名字很有詩意的去處，叫漫波渡，現在還有太白祠，據說那就是李白的家。

我們為什麼說這個地方奇怪呢？因為，所謂漫波渡，是現在人這樣叫，早一些的記載却稱為蠻婆渡（註六），那就是說，這地方很有一些外國婦女，或者少數民族。

現在漫波渡這個地方，却也名副其實。如果在春夏去遊，水是那樣清，遠遠地看去就雲氣蒸騰似的，有些淡淡的白霧，天和水是不大分的，真是『漫波』！岸上是一片淡黃花的樹，夾着一些青竹，有些縹渺，有些空虛，也真彷彿李白的詩境！——李白就在這樣的地方，度過他的童年。

現在當地的人對李白有着普遍的充分的敬愛。很有趣的，是當地人對李白一律稱爲太白先生，也不稱老爺，也不直呼其名，也不稱什麼官。真也再沒有比這個稱呼好的了。

這地方還留下了一件和李白有關的古蹟，那就是傳說是李白的妹妹月圓的墳。這墳很小，雜在許多亂墳堆裏。碑也已經破壞，『月圓之墓』只剩下了『之墓』二字，圓字只剩下了最後一道橫劃，看起來，是『一之墓』的樣子。可是碑後還有殘存的小字，令人知道確是所謂月圓墳。這樣一個地方，實在不