

香港之夜



香港之夜

中 申

福建人民出版社

一九八三年·福州

香 港 之 夜

中 申 著

*

福建人民出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 12.75印张 4 插页 250千字

1984年2月第1版

1984年2月第1次印刷

印数: 1—93,250

书号: 10173·472 定价: 1.20元



作者近影

作者小传

中申，本名李中申，一九三四年八月生于上海，在松江畔的吉林市度过童年和少年时代。这中间，曾随家到河南、陕西城乡过了两年流浪生活。

他中学时期即对文艺发生了浓厚的兴趣。处女作《董世海学文化》(大鼓)，一九五〇年发表于东北文联编的《群众文艺》，获该刊举办的“庆祝国庆一周年”征文佳作奖。以后陆续发表一些曲艺、诗歌、小说以及美术、歌曲等作品。

一九五五年考入东北人民大学(吉林大学前身)中文系学习。次年五月，短篇小说《月夜》获长春市“五四”征文一等奖。十月，诗集《灯花》由吉林人民出版社出版。一九五七年五月，儿童诗集《城外的白杨》由浙江人民出版社出版。

“反右”斗争后，由于不言而喻的原因，停止创作多年。

一九五九年由吉林大学毕业，在《说演弹唱》月刊任编辑，直至“文革”开始。此后，先后在三个“五七干校”“改观换魂”。一九七二年到《吉林文艺》月刊做版面编排设计工作。一九七八年后任《长春》、《作家》编辑、编辑组长。一九八三年加入中国作家协会。

粉碎“四人帮”后写作较勤，作有长诗《海之歌》、《爱之歌》，发表后辑为《海洋与爱情》，一九八二年由吉林人民出版社出版。此外，还写作讽刺小说、儿童小说多篇，后者辑为《小脑袋和大鼻子的故事》一书，一九八一年由新蕾出版社出版。

一九八〇年秋曾去香港居停数月，回来后写作了香港题材的诗歌、散文以及《香港之夜》等四部中篇小说。

编辑例言

在六十年代，为了学习继承鲁迅办《萌芽》的精神，造成大群新战士，《萌芽》社曾和上海文艺出版社合编出版过《萌芽丛书》。为适应八十年代社会主义建设新时期一代文学新军的崛起，决定从一九八二年起《萌芽》社除继续和上海文艺出版社联合编辑出版《萌芽丛书》外，还将扩大和福建人民出版社、重庆出版社联合编辑出版这套书。

第一，《萌芽丛书》以中青年为主要作者对象，介绍文学新作，帮助文学新人的成长。新的丛书与过去略有不同的是，不完全以出版处女作为满足，也出版中青年作者的第二部或第三部作品，目的是使萌动的幼芽迅速成长为参天大树。

第二，《萌芽丛书》坚持四项基本原则，积极解放思想，使文艺更好地为人民服务，为社会主义服务，坚持贯彻党的“百花齐放，百家争鸣”的方针，提倡题材和风格的多样化。

第三，《萌芽丛书》以出版中、长篇小说为主，兼及短篇小说集和散文、诗歌集，并且选编《萌芽》月刊上发表的比较优秀的作品，按小说、散文、诗歌分类成集。

我们热切地希望文学新人不断涌现，殷切地期待中青年作者深入到社会主义四化建设的火热生活中去，向革命现实主义的深度和广度进军，真正写出把握时代脉搏和展现社会主义绚丽画卷的作品。我们坚信，在党的领导下，在前辈作家的培养下，未来的鲁迅、郭沫若、茅盾必将在新时期诞生。

序

李 辉 英

一九八〇年秋末，中申由遥远的东北来到香港。三十年的离别，结织了一层层思念之网，人来了，思念之网解除了，皆大欢喜。他白天上街，观察探访，进出于港九大小书店间，猎取精神食粮；晚间则陪我在一家私家医院里留宿。他象是一位特别看护，小小心心地照看着我，使我心中颇为不安。他在东北，已经是一位有点名气的作家了，出了好几本集子，写新诗，写儿童故事，写短篇小说。他的跨上文学写作的道路，等于增多了一位同业，值得高兴。说到从事文学创作，使我由此联想起鲁迅先生，他在三十年代中仿佛表示过，不叫自己的儿子搞文学、当作家，作家象老牛似的吃的是草，挤的是奶，这已经够凄惨的了，却还得时时提防脑袋搬家。鲁迅先生现身说法，值得注意，是愤慨也是反抗，是控诉也是讽刺。

就在当时，我对于鲁迅先生的表白，便持有保留的态度，认为他自己的儿子，大可以子继父业发扬光大；又由于父亲

的悉心指导，而写出伟大的作品，是极为可能的。三十年代
的上海文坛，在朝的文人和在野的文人针锋相对，打的是白
刃战，形势险恶，是意料中事。这是当时的具体现实，从事
文学写作的人们是玩命的。学些理、工、医等等科学，更实用
些。说是这么说，鲁迅先生自己却稳坐钓鱼台，口诛笔伐，
一直奋战不歇。

我对于中申的从事文学创作，投的是赞成票，欢迎他这
位新的生力军。他在我的书架上，发现了一部《清朝野史大
观》，手不释卷地翻来翻去，显然是发生了兴趣。我说只要
他喜欢，可以送给他。（还有两套《开卷》，一套是我在报
摊上买来的，一套是编者李文杰先生赠送的，中申主动的开
口，愿意分一份。我答应了他，他把两部书包成两个小包，
立即送到邮局去，免得自带上路的麻烦。）我问他是不是想
写历史小说，是不是受了姚雪垠先生的影响，他笑了一笑，
便是他的回答。其后他又购置了好几套有关西太后的野史，
象是为写清代历史小说而布置。写历史小说，除了正史之
外，须有大量的野史、笔记和类书做参考才行，是个大阵
战，非同小可。中申有此打算，未雨绸缪，先做些准备工作
是必要的，写不写得成，要取决于具体的条件。后来证实他
并未写历史小说，却写了以香港为背景的几个中篇，先后
发表于几个大型的文学刊物上，就是这个集子里的四篇作
品。

初生之犊不畏虎，难得中申有这个冲劲儿，打铁趁热，
一口气写了这些篇章。我是一个先睹为快的读者，首先要说

的话，是生发了“青出于蓝”的感觉，这既不是卖广告，也不是过火的宣传，凡是看过这个集子的读者加以比较，就可以证明我的说法绝非子虚乌有，更不会是老王卖瓜，该怎样就是怎样，无须加油加醋。

中申所写香港题材的小说，显然是有备而战的，从《香港之夜》起，到《香岛珍珠》，到《灰色的摩天阁》，到《查理与黄妞的故事》等，是给这个冒险家的乐园——一个半殖民地的社会，作出初步的解剖，诸如炒股票、炒地产、炒金、打劫、走私、贩毒、赌马，特别是“六合彩”和外围马，更为猖狂，再加上“一楼一凤”以及其他的黄色、粉红色的色情架步，腐蚀、泛滥真的达到了令人不能置信的地步。这些，那些，对于中申来说，等于发现了巨大的矿藏，只要耐心地写下去，你以为还有写尽的一天？

中申的作品，依我看来，不是依凭天才的发挥，而是依靠辛勤的努力。作者是否同意，且不管它，词汇还算丰富，文字语言的运用，明显的可以看出是持有朴素无华的风格，就连他的新诗写作，也显示了同样的风格。气魄虽不博大，在一些小动作上，他却不漏过场，自自然然地加以烘托，恰好在结构上得到完整的照顾，看得出来这全都经过他刻意的安排，难能可贵。

再就中申的几个中篇谈，我觉得他毕竟是个远方的来客。对于当前的香港社会，发掘得不够深远，反映出来的自然以表面现象为多；他需要再加上一把力量，做再接再厉的发掘。

中申的行期愈来愈近了，按一般的不成文法，可以先向移民局申请延期，拿到一张绿卡，做为香港合法的公民。我试探他有无此意，他坚决地说，怎么来的怎么走，他要回祖国大陆去。他没有半点犹豫，整装上路。据他后来来信说，深圳海关人员面对他这样的一位旅客，看成为一位奇人，一百个人里面也没有几个。俗话说：“士各有志”，想勉强也勉强不得的。

该来的来了，该走的走了，条条大路通罗马，希望的是我们之间，能够辟有一条通道，常来常往，增加点互相切磋的机会。彼此之间，既属同道，时相过从，可以就此交换一些意见，这应该是最低限度的希求。中申说，倘若往来香港没有阻碍的话，他愿意在这条通路上，留下些匆忙的行脚，自然我也赞成。

一九八二年十二月廿四日，香港。

目 录

序.....李辉英

香 港 之 夜

第一章 黄昏时分.....(1)

第二章 一个月前.....(21)

第三章 入夜之后.....(96)

香 岛 珍 珠

一 炎热的春天.....(125)

二 在一万公尺高空.....(137)

三 天上地下.....(148)

四 樱花盛开的东京.....(161)

五 海阔凭鱼跃.....(172)

六 《天地》杂志的封面女郎.....(184)

七	紫红色的玫瑰·····	(196)
八	“地狱”夜总会·····	(209)
九	洁白的雪·····	(220)

灰 色 的 摩 天 阁

楔	子·····	(231)
一	摩天阁中两个人·····	(233)
二	往事不堪回首·····	(243)
三	摩天阁附近的虎豹别墅·····	(250)
四	由虎穴到樊笼·····	(261)
五	相逢何必曾相识·····	(272)
六	拳拳赤子心·····	(280)
七	港穗之间·····	(289)
八	在雨天里·····	(300)
九	摩天阁里的新住户·····	(308)
十	严重关头·····	(316)
十一	结束的和没有结束的·····	(324)

查 理 与 黄 妞 的 故 事

一	赵昌与黄妞·····	(333)
---	------------	-------

二	司徒与慕容一家.....	(343)
三	司徒泉与查理 (一)	(352)
四	查理与黄妞.....	(360)
五	司徒泉与查理 (二)	(367)
六	黄妞与小黄妞.....	(374)
七	黄妞与慕容.....	(379)
八	黄妞.....	(388)
后记.....		(396)

香港之夜

第一章 黄昏时分

一切都跟昨天一样，不同的是钟家尧的心绪比昨天更好。下了课，他看看腕上的手表，还不到六点，便慌忙飞出了香港中文大学的校门。时间还早，忙什么？他自己也回答不了这问题，或者说他根本没想到这一点。

所有这些都象作熟了的功课。登上71路巴士^①，从梯阶到了上层，选一个靠窗的座位。透过玻璃窗，看着街上走动的人群，他有一种飘飘欲仙的感觉。十月的落日，象一只烤得恰到好处的圆面包，一片均匀的金黄色。看着那晚霞，钟家尧不由得轻轻吟诵起“夕阳无限好”的诗句。

①巴士——英语：公共汽车。

钟家尧眼睛直直地盯着远处，开始做他的梦。象牛的反刍一样，他又把近一个月来的幸运回味着，咀嚼着。每一个场景中都是两个人：他，还有那个陈盈盈。一想到盈盈，钟家尧的心就无法控制地紧缩一下。各种发式的盈盈，各种表情的盈盈，各种服饰的盈盈，在他的眼前浮现着。浓黑的长发披散在肩上，衬托得白皙的脸象冲出乌云的月亮。或者头发高高地梳上去，象是怎么也躲不开的一团烟雾，脖颈露了出来，十分动人。她笑了，笑得象早晨的阳光。她怒了，象刮过一阵台风一样。盈盈的任何表情，钟家尧都觉得是美的。他想到她的柔软的手和她的全身，这时他象不小心掉进水温很高的浴盆里，感到心跳，发热，呼吸急促，两边的太阳穴好象都能听到血液冲撞的声音。对于一个二十岁的青年男子来说，还有什么比女性更神秘的东西？他还有什么不满足的？他们已经达到了爱情的最高形式。

钟家尧瞥了一眼周围，耽心车上的乘客们，会从他表情的变化看透他内心的秘密。好在车上乘客并不多，钟家尧所坐的这张双人椅上，也只有他一个人。其他的乘客眼光都射向窗外，看着夕阳下的景物。钟家尧暗自笑了一下，又沉浸在他回忆的享受中。象嚼甘蔗，每嚼一下都会有一些甜甜的汁水流出来，不同的是钟家尧所嚼的“甘蔗”，没有一点儿要吐出的渣滓。

钟家尧已深深地沉入他自己的梦里了。巴士经过大埔道，他不知道，开进九龙最繁华的弥敦道，他也没在意。不知什么时候上来的一个乘客，坐在钟家尧身边的空位上，他

也没有觉得，倒是那乘客的潮州口音惊醒了他。那人脸朝着他说：

“热得人心里发闷。去年十月最高气温是三十度，今天象有三十一度。”

钟家尧看看那人：年龄约有六十岁，脸上生着老年疣，稀疏的头发梳得整齐而光亮，服贴地盖在头上。钟家尧觉得老头子打破了自己的沉思，也破坏了甜蜜的心情，心中很是不快，便冷冷地回敬了一句：

“我倒觉得今天的气温非常合适，好极了！”

老头子见话不投机，转过脸去，喉结动了一下，不知是咽了一口唾沫，还是咽了一口空气。

钟家尧很高兴，觉得达到了报复的目的。他又转过脸去悄悄打量一下，见老人穿着很讲究，左手无名指上有一个金戒指，上面嵌一颗绿宝石。钟家尧想：那一定很值钱吧？但他心里马上又鄙视起老人来：也不过有几个钱！这样大年纪，有钱又有什么用？精美的食物，能引起他的食欲吗？年轻的异性，能引起他的兴趣吗？钟家尧心里说：“我比你年轻，有精力。你能活十年，我却能活四十年、五十年。我有年轻、貌美的盈盈，你有吗？我缺少的是金钱，但我可以奋斗，可以赚，有一天会赚得比你还多，盈盈会帮助我达到目的的。”

想到这，钟家尧觉得自己在老人面前有绝对的优势。优越感使他不再注意老人。他转过脸去，看着弥敦道的路上。是太阳落下去了，还是弥敦道两边高大的建筑物挡住了它的

光线？天色暗了下来。路灯亮了。霓虹灯一个个地亮了：白色灯管的“ABC饭店”，桔红色的“泰国盐谷银行”，蓝框的英文“声宝”电器行，绿色的“香港华人银行”……哦，南华戏院正上映《情劫》，海报上画着女演员刘雪华、男演员余家伦。这是一部新片，该同盈盈来看看它……

巴士开到终点佐敦道码头。钟家尧忙着下了车。在去渡轮码头的路上，从口袋里摸出了三毫铸币，走到闸口时交了钱，恰好赶上一班渡轮。钟家尧虽然坐的是下层普通舱，不如上层头等舱那样舒适，位置高看得远，但维多利亚港的海风，仍从敞着的窗口吹进来，那海水似乎也透出一股凉气，使人感到清爽而舒适。

船到中环，刚刚靠岸，放下吊桥桥板，钟家尧就下了船走出码头。东边不远处是巴士总站，61路巴士停车位的位置是钟家尧早已熟悉了的。乘客正在上车，他排在队末尾，又是恰好赶得上。车开之后，他看见刚才过海前在71路巴士上坐在他身边的那个老人，刚刚走出码头来到车站，眼睁睁看着刚开走的巴士，一脸失望的表情。钟家尧心里更增添了幸运感。真的，今天他步步走运：上71路巴士，上佐敦道码头渡轮，上61路开往浅水湾的巴士，每次他都恰好赶上，仿佛是等着他上去才肯开走一样。

钟家尧近来很少有心绪不好的时候。他知道一个月来自己的课业有下降的趋势。他安慰着自己：人的一生也不过一次初恋，付出一点代价也是值得的，以后有许多时间可以追上去。