



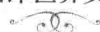
名家名译世界文学名著

约翰·克里斯托夫
(上)

〔法〕罗曼·罗兰◎著
许渊冲◎译 许光锐◎节选

Jean-Christophe

名家名译世界文学名著



约翰·克里斯托夫 (上)

〔法〕罗曼·罗兰◎著
许渊冲◎译 许光锐◎节选

Jean-Christophe

 **北京理工大学出版社**
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

版权专有 侵权必究

图书在版编目 (CIP) 数据

约翰·克里斯托夫 / (法) 罗曼·罗兰著; 许渊冲译; 许光锐节选. —
北京: 北京理工大学出版社, 2015.12

ISBN 978-7-5682-0932-8

I. ①约… II. ①罗… ②许… ③许… III. ①长篇小说—法国—近代
IV. ①I565.44

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第164713号

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室)

(010) 82562903 (教材售后服务热线)

(010) 68948351 (其他图书服务热线)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 三河市金泰源印务有限公司

开 本 / 700 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张 / 28.25

字 数 / 347千字

版 次 / 2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷

定 价 / 52.00元 (全2册)

责任编辑 / 刘 娟

文案编辑 / 刘 娟

责任校对 / 孟祥敬

责任印制 / 边心超

图书出现印装质量问题, 请拨打售后服务热线, 本社负责调换



代序

六十年前，我读傅雷译《约翰·克里斯朵夫》，欣喜若狂；六十年后，我读许渊冲译《约翰·克里斯托夫》，喜出望外。克利斯朵夫是我的老朋友，克里斯托夫是我的新朋友。温故知新，心心相印。傅雷生于1908年，比我大十岁；许渊冲生于1921年，比我小三岁。我和许渊冲是西南联大同学，他外文系，我数学系。当年我们发黑如漆，风华正茂；如今我们白发苍苍，饱经沧桑。我们都到了所谓耄耋之年。可喜的是我们都有一颗年轻不老的赤子之心。我读过他译的《追忆逝水年华》和《诗书人生》，译得很精彩，我很喜欢。

傅雷的全译本出版于1946年。傅雷时年三十八岁。我至今还保存着上海骆驼书店出版的1948年的版本。许渊冲的译本出版于2000年。他已是一

个年近八十的老人了。

为什么《约翰·克里斯托夫》有这么大的魅力，成为全世界热爱和平、热爱真理的人们的朋友？罗曼·罗兰在此书的后记中说：“友爱是这部作品的源头活水，从绝望中却流出了英雄主义精神的长江大河。”“我把这本不是不朽的书献给一切不是不朽的人，书中的呼声要说的是‘兄弟们，互相亲近吧，忘记我们的分歧，思考我们不得不共同对付的苦难吧！我们之间没有敌人，没有坏人，只有可怜的人；而我们唯一持久的幸福是互相了解，以便达到互爱的目的：智慧和爱，这是在我们生前与死后的两个无底深渊之间，能淹没黑夜的唯一光明’。”“《约翰·克里斯托夫》永远是新生一代的战友。《约翰·克里斯托夫》一直是‘全世界英勇斗争、受苦受难取得胜利的男女’的兄弟。”

罗大冈在傅雷译的《约翰·克里斯朵夫》1980年版的译本序言中指出：“《约翰·克里斯朵夫》最根本的、总的主导思想是人道主义。”“《约翰·克里斯朵夫》无可怀疑的现实主义价值，主要在于作者以高度的艺术手段表现了这种战斗的人道主义。”“战斗的人道主义，是罗曼·罗兰全部作品的灵魂，也是小说《约翰·克里斯朵夫》的灵魂。”

为什么许渊冲要重译《约翰·克里斯托夫》呢？他在译者序言中说：“我认为重译是提高翻译水平的一个好方法。我曾说过文学翻译是两种语言的竞赛。而重译则是两个译者之间、有时甚至是译者和作者之间的竞赛。”“21世纪的翻译家应该和作家不分高下，所以我要和傅雷展开竞赛。”“重译《约翰·克里斯托夫》不仅为了使人‘知之、好之、乐之’，首先是译者‘自得其乐’。”“傅译已经可以和原作比美而不逊色，如果再创造的‘美’有幸能够胜过傅译，那不是最高级的乐趣吗？如果‘自得其乐’能够引起广大读者的共鸣，那不是最高级的‘善’，最大

的好事吗？乐趣有人共享就会倍增，无人同赏却会消失。这就是我重译这部皇皇巨著的原因。”

我喜欢许渊冲译的《约翰·克里斯托夫》。这是一部形神兼备、青出于蓝的好译本。

长江后浪推前浪。青出于蓝而胜于蓝。傅雷的译本译于20世纪三四十年代，当时直译之风甚盛，而许渊冲的译本译于90年代，从傅译到许译，经过了半个多世纪，汉语在发展，文学翻译也在发展。因此，在语言文字、翻译技巧方面，许渊冲占了优势。更何况许渊冲还有一套继承前人、自成体系的翻译理论和六十年文学翻译的丰富经验。

所以有人说，傅雷的“重神似不重形似”的翻译理论是文学翻译的第一次飞跃，许渊冲的“发挥译语优势”的翻译理论是文学翻译的第二次飞跃。

许光锐



主要人物表

约翰·克里斯托夫——小说主人公，生于德国音乐世家，颇有音乐天赋，正直忠诚，仁慈博爱，坚毅隐忍，敢恨敢爱。一生为创造崇高的音乐艺术不懈地奋斗，但由于他生性倔强孤傲，蔑视权贵，不断遭到周围庸俗保守势力的敌视和围攻，历经坎坷与磨难。晚年内心恬静，致力于宗教音乐的创作，在孤独宁静中去世。

约翰·米歇尔——克里斯托夫的祖父，开朗健谈，有强烈的个人英雄主义思想。他经常带着童年的克里斯托夫到剧场观看普乐艺术，是克里斯托夫音乐生涯中的启蒙者。

约翰·梅希奥——克里斯托夫的父亲，宫廷乐队提琴手，自私虚荣，酗酒成性。他希望儿子将来有出息，能光宗耀祖，蛮横地逼迫小克里斯托

夫学习钢琴，使克里斯托夫幼小的心灵受到了严重伤害。

路易莎——克里斯托夫的母亲，缺少文化，勤劳坚忍。她独自呕心沥血地承担着全家沉重的生活，十分疼爱克里斯托夫。

高弗烈特——克里斯托夫的舅舅，温和憨厚。他经常带着小克里斯托夫到大自然中游玩，教导克里斯托夫真诚谦逊，树立正确的艺术观。

奥利维——克里斯托夫最亲密的朋友，法国式的理想主义者，诗人，智慧清明，仁爱谦和。他崇拜克里斯托夫的才华和人品，与克里斯托夫患难与共，互勉互励，在参加巴黎的“五一”群众示威游行时受伤而死。

安东妮蒂——奥利维的姐姐，美丽纯洁，高尚无私，为资助奥利维进巴黎高等师范学院读书，她忍辱含饥，四处兼课，最后患肺病去世。她与克里斯托夫有一面之缘，对克里斯托夫有好感，但至死未说出心中的秘密。

葛拉齐亚——克里斯托夫的学生，温柔善良。她仰慕克里斯托夫，心中暗恋克里斯托夫，后嫁给奥地利使馆的一位秘书。克里斯托夫逃亡到瑞士时与孀居的葛拉齐亚重逢，两人虽未结婚，但始终保持着圣洁的友情。最后葛拉齐亚病死于埃及。

珂勒蒂——葛拉齐亚的表姐，克里斯托夫的学生，娇美伶俐，喜欢卖弄风情。

雅克琳——奥利维的妻子，天性浪漫，任性单纯。她向往丰富多彩的生活，不断离间奥利维与克里斯托夫的友情，甚至挑逗克里斯托夫，最后与一位玩弄女性的作家私奔。

阿达——店主，克里斯托夫的情妇，举止粗俗，水性杨花。后又勾引克里斯托夫的弟弟，克里斯托夫一气之下与之断绝来往。

蜜娜——参议员之女，天真俏皮，聪明伶俐。她钦佩克里斯托夫的天

赋、品格，与克里斯托夫产生了纯洁的爱情，但受其母阻挠，嫁给了一位法官。

莎冰——克里斯托夫祖父朋友的房客，年轻寡妇，妩媚风骚，性情懒散。患流感去世，克里斯托夫曾迷恋于她。

洛金——农家少女，美丽大方。她在一次乡村舞会上受兵痞侮辱，克里斯托夫挺身相救，打伤兵痞，被迫逃到法国。后来洛金给克里斯托夫写了信，并寄去礼品。

献给世界各国

受苦受难、英勇斗争

取得胜利的自由心灵！



目录 *Contents*

第一卷 黎明

第一部 / 002

第二部 / 010

第三部 / 023

第二卷 清晨

第一部 约翰·米歇尔

之死 / 036

第二部 奥托 / 047

第三部 蜜娜 / 054

第三卷 青春

第一部 于莱之家 / 074

第二部 莎冰 / 081

第三部 阿达 / 096

第四卷 反抗

第一部 流沙 / 114

第二部 失落 / 128

第三部 解脱 / 148

第五卷 市场

第一部 / 178

第二部 / 198

第六卷 安东尼蒂

献给母亲 / 212

第七卷 楼中

第一部 / 236

第二部 / 254



目录 *Contents*

第八卷 女友
旅途的终点 / 270

第九卷 燃荆
第一部 / 312
第二部 / 334

第十卷 新生
第一部 / 368

第二部 / 381

第三部 / 402

第四部 / 415

别了，约翰·克里斯托夫 / 428

后记 / 429

第一卷 黎明



第一部

江流滚滚，声震屋后。从天亮的时候起，雨水就不停地打在玻璃窗上。蒙蒙的雾气凝成了水珠，涓涓不息地顺着玻璃的裂缝往下流。昏黄的天暗下来了。房子里又闷又热。

新生的婴儿在摇篮里动来动去。母亲把身子伸到床外，想让他不要哭；老祖父摸摸索索点着了灯，免得孩子怕暗。灯光照亮了约翰·米歇尔通红的老脸以及又粗又硬的白胡子。他走到摇篮旁边。路易莎做了个手势，叫他不要过来。她的淡黄头发几乎白了；她的面目消瘦，绵羊般温顺的脸上有些雀斑；她的嘴唇很厚，但是没有血色，并且老合不拢，即使微微一笑，也显得畏畏缩缩；她怎么也看不够似的盯着孩子——她的眼睛很蓝，迷迷糊糊，眼珠只是小小的一个圆点，却深藏着无限的脉脉温情。

孩子醒过来又哭了。他模糊不清的眼睛东溜西转。多么可怕！一团漆黑，突然而来的耀眼灯光，头脑里乱七八糟的错觉，周围的熙熙攘攘、压得他透不出气的黑夜，高深莫测的阴影，影子里恍惚射出了令人眼花缭乱的光线一般，蹦出了尖锐的感觉、痛苦、梦幻……他没有气力叫喊；恐惧把他钉在摇篮里，一动不动，他睁大了眼睛，张开了嘴，喉咙里直喘气。

“老天爷！他长得多难看！”祖父用深信不疑的口气说。

他把灯放在桌子上。

路易莎像挨了骂的小姑娘似的撅起了嘴。约翰·米歇尔瞥了她一眼，笑了。

“你总不会要我说他长得好看吧？我就是说了你也不会相信。得了，这也不能怪你。娃娃都是这副长相。”

灯光和老爷爷的眼光把孩子吓呆了，好不容易才脱离了一动不动的状态。他又哭了起来。路易莎伸出手臂对爷爷说：

“让我抱抱。”

爷爷照例先发一通议论：

“孩子一哭，可不应该迁就。叫就让他叫去。”

但他还是走了过来，抱起孩子，唠唠叨叨地说：

“从没见过这么难看的。”

路易莎用发烧的双手接过孩子，抱在怀里。她不知所措地笑了一笑，却心醉神迷地瞅着他。

“哦！我的小宝宝，”她不好意思地说，“你多么难看，你多么难看，我多么爱你啊！”

约翰·米歇尔转过身来，走到壁炉旁边；他板着脸拨了拨火，但他一本正经、闷闷不乐的面孔掩盖不住内心的微笑。

“好媳妇，”他说，“得了，不要难过，他的日子还长着呢，会变好的。再说，难看又有什么关系？只要他做个好人，我们也就别无所求了。”

孩子一接触到母亲温暖的身体，立刻安静下来。听得见他扑哧扑哧咕噜咕噜地吃奶。约翰·米歇尔在椅子上稍微把头往后一仰，又郑重其事地说了一遍：

“做个正派的人，没有什么比这更好的事。”

她本来是个女用人，居然嫁了约翰·米歇尔的儿子梅希奥·克拉夫特，使每个人，尤其是她自己，都觉得大出意外。克拉夫特父子虽然不是有钱人，但在莱茵河畔的小镇还是大家看得起的人物。父子两人是世代相传的乐师，是科隆到曼海姆这一带音乐界的知名人士。梅希奥是宫廷剧院的提琴手，约翰·米歇尔从前还在大公爵的宫廷音乐会上当过指挥。老爷爷觉得梅希奥的婚事有辱门庭，辜负了他对儿子的莫大期望，原来他自己没有成名，所以把成名的厚望都寄托在儿子身上了。不料儿子一时冲动，却使他的奢望全落了空。因此，他先是大发雷霆，把铺天盖地的咒骂都泼在梅希奥和路易莎身上。但他到底是个好人，等到了解媳妇之后，就又原谅了她；甚至自以为对她有了慈父般的感情，不过他的情绪一发作，却老叫人下不了台。

天完全黑了下来。老约翰·米歇尔正坐在壁炉前想着过去和现在不称心的事，想得迷糊了，路易莎的声音使他醒了过来。

“父亲，时间已经晚了，”年轻的媳妇亲切地说，“你该回去了吧，你要走的路还不近呢。”

“我要等梅希奥。”老爷爷答道。

“不，我求你了，我看还是不等的好。”

“为什么？”

老爷爷抬起头来，目不转睛地看着她。

她不回答。他又接着说了：

“你说你害怕，怎么又不要我等他？”

“唉！我怕是怕，但你在这里会把事情搞得更糟，你自己也会生气，那何苦呢？我求你还是回去吧！”

老爷爷叹了一口气，站起来说：

“也好，那我走了。”

在床上，在母亲身边，孩子又乱动了。一种说不出的痛苦从小生命的内部向外迸发了。他使劲儿顶住。他扭着身子，捏着拳头，皱着眉毛。他难过地哭了起来。母亲温柔地用手抚摩他。痛苦立刻不那么厉害了。但他还是在哭；觉得痛苦总是在他身边，在他体内。痛苦就像他自己的生命一样漫无边际。

母亲紧紧把他抱在怀里，用小孩的话说：

“好了，好了，不要哭了，我的宝贝，我的小金鱼……”

他老是断断续续地哭哭啼啼。人家会以为这一堆既无意识又没成形的可怜巴巴的肉体，已经预感到了他命中注定的坎坷生涯。无论怎样他也静不下来。

时光的洪流慢慢地滚滚向前。白日和黑夜永恒地此起彼伏，宛如汪洋大海中的潮汐涨落。一周，一月，旧的才去，新的又来……每一天都像是同一天。

漫长的、沉默的日子，只看得见光和暗的循环交替，只听得见摇篮中