

霞 丽 编

情书集萃

QINGSHUJICUI

河北人民出版社

情书集萃

霞丽编

情 书 集 萃

霞 丽 编

河北人民出版社出版（石家庄市北马路45号）

河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

787×1092毫米 1/32 8.75印张 137,000字 印数：1—41,100 1985年12月第1版
1985年12月第1次印刷 统一书号：7085·1236 定价：1.60元

生命诚可贵，
爱情价更高；
若为自由故，
二者皆可抛！

——裴多菲

写在前面

爱情，是幸福婚姻的基础，是人皆向往的一种最圣洁的感情；爱情，具有神奇而巨大的精神力量，它可以影响一个人的生活，推动事业的成功；爱情，是人生的重要组成部分。从一个人对爱情的态度，可以看出他的品质、道德、感情和性格。情书，则是展示爱情生活的一扇小窗。古往今来，那些被广泛传诵的真挚动人的情书，是一份巨大的精神财富；那些被称作“情书文学”的情文俱佳的书札、诗札，是文坛上一束光彩夺目的奇葩。为了丰富青年朋友的精神生活，帮助刚刚跨入爱情这个神圣殿堂的青年树立正确的恋爱观、幸福观、人生观，我们从古今书刊中辑录了几十篇情趣高尚、内容健康、文词优美的情书（包括诗札），推荐给青年读者。

这些情书，在内容上，或表现了对忠贞爱情的执着追求；或表述了爱情与革命事业的关系；或鞭挞了迫害真挚爱情的邪恶势力；或谴责了对爱情见异思迁的轻率行为。所选书札，既有无产

阶级革命导师那动人心魄的千古绝唱，又有为民族解放事业而献身的革命烈士临刑前写给情人的诀别书，还有中外著名的文学家、科学家、学者以及普通劳动者对纯朴、炽热的爱情的真实表露。阅读这些书札，会受到一种美的感情的陶冶，得到一种奋发向上的力量的鼓舞，从而坚定对生命、对生活的信念。但是，需要注意的是，由于这些书札产生的时代不同，作者的世界观差异较大，阅读时应该进行具体的分析和研究，用今天的眼光汲取其营养，扬弃其不符合当今时代精神的思想感情。

对于所选书札，分中外两部分编排，每部分中，同一作者不同时间的书札，放在一起。为了便于读者阅读，不论原文有无标题，一律加上标题；并对作者及书札，在题解中作了简要介绍；对部分书札中较难理解之处，作了必要的注释。

由于水平和篇幅所限，编选注释中难免有不妥之处，敬请读者批评指正。

编 者

1985年4月

目 录

给燕妮 (三首)	马克思 (1)
致燕妮·马克思	马克思 (4)
给马克思的信	燕 妮 (9)
给娜·康·克鲁普斯卡娅	列 宁 (11)
致卡佳	高尔基 (13)
致彼什科娃 (卡佳)	高尔基 (16)
给索·西·捷尔任斯卡娅	捷尔任斯基 (19)
给索·西·捷尔任斯卡娅	捷尔任斯基 (20)
致艾尔维修斯太太的求婚书	富兰克林 (22)
给玛丽小姐的求婚书	巴斯德 (25)
给玛莎的信 (节录)	佛洛伊德 (26)
我心爱的少女	瓦尔特 (30)
玛格达列娜歌	萨克斯 (33)
给情人 (二首)	莎士比亚 (37)
致西丽娅	本·琼生 (39)

雅典的少女·····	拜伦 (41)
给索菲亚(斯泰西小姐)·····	雪莱 (43)
情诗二首·····	歌德 (45)
给·····	莱蒙托夫 (50)
致赫里斯季昂·泽特·····	海涅 (52)
献给恋人的诗(五首)·····	裴多菲 (56)
白朗宁——巴莱特往来情书·····	(65)
附录:白朗宁——巴莱特爱情故事·····	(81)
献给白朗宁的诗(六首)·····	白朗宁夫人 (84)
致波琳娜·维阿尔多·····	屠格涅夫 (90)
给瓦列莉亚的信(节录)·····	列夫·托尔斯泰 (93)
写给索菲娅的求婚信·····	列夫·托尔斯泰 (96)
给玛丽·久普列西的绝交 信和悼诗·····	小仲马 (99)
易卜生情书(四封)·····	(102)
致娜杰日达·费拉列托芙娜·····	
·····彼得·伊里奇(柴可夫斯基)·····	(108)
致娜杰日达·费拉列托芙娜 ·····	彼得·伊里奇 (109)
致莉里娜·····	斯坦尼斯拉夫斯基 (111)
致古斯塔·····	伏契克 (114)
致古斯塔·····	伏契克 (117)
寄爱人·····	嘉里尔 (119)

江城子·乙卯正月

- 二十日夜记梦……………苏轼 (121)
赠赵明诚词(二首)……………李清照 (123)
钗头凤……………陆游 (126)
钗头凤……………唐婉 (128)

- 遗夫人书……………夏完淳 (130)
祭梁夫人文……………梁启超 (133)
与妻书……………林觉民 (134)

- “痴郎”题诗……………恽代英 (140)
致许广平书简(三篇)……………鲁迅 (141)
赠许广平……………鲁迅 (149)
致迅师(三篇)……………许广平 (150)
给鲁迅的献词……………许广平 (157)
给亡妇……………朱自清 (158)

- 念奴娇·送别……………张朝燮 (165)
就义前写给妻子的信……………夏明翰 (167)
给未婚妻的信……………陈毅安 (168)
狱中给妻子的信……………郑复他 (172)
就义前给妻子的遗书……………杜永瘦 (174)
就义前给妻子的遗书……………陈觉 (177)

给妻子的遗书·····	刘愿庵	(180)
给爱人林颖的信·····	彭雪枫	(185)
给爱人的信·····	申耀东	(190)
狱中给妻子的信·····	李德光	(192)
就义前给妻子的信·····	王孝和	(194)
给妻子的遗书·····	李 卡	(196)

“纪念碑”·····		(205)
------------	--	-------

——蒋光慈、宋若瑜情书、情诗

给陆小曼女士的信·····	徐志摩	(221)
写给徐志摩·····	陆小曼	(231)
给胡也频的信·····	丁 玲	(237)
致萧军的信·····	萧 红	(242)
给萧红的信·····	萧 军	(251)

给他·····	林 子	(260)
---------	-----	-------

不管前面吉凶怎样，我都等着·····	颜 琼	(265)
--------------------	-----	-------

——给男朋友的信

跟着我，你会吃很多苦的·····	李 锐	(267)
------------------	-----	-------

——给女朋友的信

~~~~~

## 给 燕 妮\* (三首)

### 自由体十四行诗

#### (一)

燕妮，你笑吧！你会惊奇  
为什么在我所有的诗章里  
只有一个标题：《给燕妮》！  
要知道世界上唯有你，  
对我是鼓舞的泉源，

- 
- \* 马克思（1818—1883）和燕妮的爱情纯洁高尚，他们自幼相识，建立了纯真的友情，马克思上大学时，燕妮一直等着他。婚后他们同甘共苦，燕妮不仅是马克思的妻子，而且是马克思亲密的战友，最好的秘书和助手。他们的结合被誉为“举世无双的结合”。青年时代的马克思，曾献给燕妮一本纪念册，里面有马克思所搜集的并亲笔誊写的欧洲许多国家流传的关于爱情的民歌；《给燕妮》三首十四行诗，是马克思婚前写给燕妮的，表现了他和燕妮之间真挚热烈的爱情。

对我是天才的慰藉，  
对我是闪烁在灵魂深处的思想光辉。  
这一切一切呀，都隐藏在你的名字里！

燕妮，你的名字——每一个字母——都显得  
神奇！

它发出的每一个音响是多么美妙动听，  
它奏出的每一章乐曲都萦绕在我耳际，  
仿佛是神话故事中善良美好的神灵，  
仿佛是春夜里明月熠熠闪耀的银辉，  
仿佛是金色的琴弦弹出的微妙声音。

## (二)

尽管书页数不尽，我也能让你的名字把千千  
万万卷书籍填满，  
让你的名字在里面燃起思想的火焰，  
让战斗意志和事业的喷泉一同迸溅，  
让现实生活永恒的持久的真理揭晓，  
让整个诗的世界在人类历史上出现，  
那时愿旧世纪悲鸣，愿新时代欢欣。  
让宇宙啊，亿万斯年永远光芒不息！

燕妮的名字，哪怕刻在沙粒般的骰子里，

我也能够把它念出！

温柔的风送来了燕妮的名字，  
好象给我捎来了幸福的讯息，  
我将永远讴歌它——让人们知悉，  
爱情的化身啊，便是这名字燕妮！

### (三)

言语是什么？难道是为了表达碌碌无为？  
难道是为了传播荒诞无稽？  
它能否述说出高贵的感情？  
而我的爱情啊，是个魁伟的巨人，  
它能倒海翻江，它能把高山夷平！  
啊，言语！你这精神宝库的偷儿！  
可以把一切都缩小和贬低，  
唯独只爱尽情地歌颂赞美，  
人们不愿公开张扬的秘密。

燕妮！要是我能控制迅雷的轰鸣，  
要是我能掌握语言的精灵，  
我便要在整个世界的高空，  
用耀眼的闪电编织成文字，  
向你表达我的衷心的爱情，  
让全世界长久地把你牢记！

## 致燕妮·马克思\*

我的亲爱的：

我又给你写信了，因为我孤独，因为我感到难过，我经常在心里和你交谈，但你根本不知道，既听不到也不能回答我。你的照片纵然照得不高明，但对我却极有用，现在我才懂得，为什么“阴郁的圣母”，最丑陋的圣母像，能有狂热的崇拜者，甚至比一些优美的像有更多的崇拜者。无论如何，这些阴郁的圣母像中没有一张象你这张照片那样被吻过这么多次，被这样深情地看过并受到这样的崇拜；你这张照片即使不是阴郁的，至少也是郁闷的，它决不能反映你那可爱的、迷人的、“甜蜜的”、好象专供亲吻的面庞。但是我把阳

- 
- 这是马克思于一八五六年六月二十一日寄给妻子燕妮·马克思的信。燕妮·马克思同她的三个女儿从一八五六年五月二十二日到九月十天左右去特利尔探望有病的母亲。马克思的这封信就是寄往特利尔的。

光晒坏的地方还原了，并且发现，我的眼睛虽然为灯光和烟草烟所损坏，但仍能不仅在梦中，甚至不在梦中也在描绘形象。你好象真的在我的面前，我衷心珍爱你，自顶至踵地吻你，跪倒在你的跟前，叹息着说：“我爱您，夫人！”<sup>①</sup>事实上，我对你的爱情胜过威尼斯的摩尔人<sup>②</sup>的爱情。撒谎和空虚的世界对人的看法也是虚伪而表面的。无数诽谤我、污蔑我的敌人中有谁曾骂过我适合在某个二流戏院扮演头等情人的角色呢？但事实如此。要是这些坏蛋稍微有点幽默的话，他们会在一边画上“生产关系和交换关系”，另一边画上我拜倒在你的脚前。请看看这幅画，再看看那幅画，——他们会题上这么一句。但是这些坏蛋是笨蛋，而且将永远都是笨蛋。

暂时的别离是有益的，因为经常的接触会显得单调，从而使事物间的差别消失。甚至宝塔在近处也显得不那么高，而日常生活琐事若接触密了就会过度地胀大。热情也是如此。日常的习惯由于亲近会完全吸引住一个人而表现为热情，只要它的直接对象在视野中消失，它也就不再存在。深挚的热情由于它的对象的亲近会表现为日常的习惯，而在别离的魔术般的影响下会壮大起来并重新具有它固有的力量。我的爱情就是如此。只要我们一为空间所分隔，我就立即明白，

时间之于我的爱情正如阳光雨露之于植物——使其滋长。我对你的爱情，只要你远离我身边，就会显出它的本来面目，象巨人一样的面目。在这爱情上集中了我的所有精力和全部感情。我又一次感到自己是一个真正的人，因为我感到了一种强烈的热情。现代的教养和教育带给我们的复杂性以及使我们对一切主客观印象都不相信的怀疑主义，只能使我们变得渺小、孱弱、罗嗦和优柔寡断。然而爱情，不是对费尔巴哈的“人”的爱，不是对摩莱肖特的“物质的交换”的爱，不是对无产阶级的爱，而是对亲爱的即对你的爱，使一个人成为真正意义上的人。

你会微笑，我的亲爱的，你会问，为什么我突然这样滔滔不绝？不过，我如能把你那温柔而纯洁的心紧贴在自己的心上，我就会默默无言，不作一声。我不能以唇吻你，只得求助于文字，以文字来传达亲吻。事实上，我甚至能写下诗篇并把奥维狄乌斯的《哀歌》重新以韵文写成德文的《哀书》。奥维狄乌斯只是被迫离开了皇帝奥古斯都。我却被迫和你远离，这是奥维狄乌斯所无法理解的。

诚然，世间有许多女人，而且有些非常美丽。但是哪里还能找到一副容颜，它的每一个线条，甚至每一处皱纹，能引起我的生命中的最强烈而

美好的回忆？甚至我的无限的悲痛，我的无可挽回的损失<sup>③</sup>，我都能从你的可爱的容颜中看出，而当我遍吻你那亲爱的面庞的时候，我也就能克制这种悲痛。“在她的拥抱中埋葬，因她的亲吻而复活”，这正是你的拥抱和亲吻。我既不需要婆罗门和毕达哥拉斯的转生学说，也不需要基督教的复活学说。

最后，告诉你几件事。今天，我给艾萨克·埃恩赛德寄去了一组文章中的第一章，并附去（即附在该急件中）我亲笔写的便条，而且是用我自己的英语写的。在这篇东西寄走以前，弗里德里希<sup>④</sup>读它时不言不语地皱着眉，颇有批评之意，这自然使我不十分愉快。不过他在第一次读时，感到非常惊奇，并高呼这一重要的著作应该用另一种形式出版，首先用德文出版。我将把第一份寄给你和在德国的老历史学家施洛塞尔。

顺便告诉你，在《奥格斯堡报》（它直接引用了科伦共产党人案件中的我们的通告）上我读到，“似乎”从同一个来源，即从伦敦又发出了一个新的通告。这是一种捏造，是施梯伯先生按我们的作品搞出来的可怜的改编；这位先生由于近来在普鲁士不大吃香，想在汉诺威装作一个汉诺威的大人物。我和恩格斯将在奥格斯堡《总汇报》上加驳斥。