



星星丛书

男性的世界

〔美〕派瑞·加芬凯尔 著

李 林 译



星星丛书

男性的世界

〔美〕 派瑞 加芬凯尔 著
李 林 译

李

出版、发行

(北京安外六铺炕)

新华书店北京发行所经销

北京师范大学印刷厂印刷

开本787×960毫米 1/32 印张: 5.75 字数: 99000

1990年5月第1版 1990年5月北京第1次印刷

印数: 1-7070册

ISBN 7-5008-0543-8/B46 定价: 2.25元

内 容 提 要

在一定的社会历史条件下，男性之间的关系往往是建立在权力与操纵、竞争与嫉妒之上的。男性总要压抑内心情感，具备冷漠、勇敢、果断、独立自主等举止和观念，才容易被社会接受。虽然男性内心也深藏着爱、恨、崇拜或逃避的情绪和意识，但任何一个男性都不愿意在其他男性面前表现得“不象男人”。男性真正想要的是什么？导致男性种种行为及思想的根本原因是什么？本书作者以他所处的特定社会环境，从父子、情侣、兄弟、朋友、师生等各种男性所扮演的角色以及种种表现来探讨其背后的成因，重点放在男性人际关系的建立、发展和结局。作者加芬凯尔是美国著名的心理学家和记者，他通过与数以千计的男性对话，然后加以分析、综合，并以一个男性特有的心态，阐述了男性在日常生活中的种种境遇，提出了“改善男性困境的模式”。从某种意义上讲，本书可以使人们更了解男性，使男性更清楚地认识自己。

原 序

不可否认，自有人类以来，男性总摆脱不了人际关系的难题。上帝选取了亚当的次子亚伯的赠礼，亚当的长子该隐当即把他亲弟弟杀了。显然这是嫉妒心所致；而紧跟着嫉妒心而来的，往往就是暴力行为。

男人之间的不信任，其原因可以追溯到父子关系建立之初。打那时候开始，男人就一直以这种凶暴或冷漠的态度来处理男性之间的关系，无时不在和别人玩竞争游戏，也随时以备战的姿态面对其他男人。

正由于他们总是心存“优胜劣败”的竞争意识，因此他们对于人与人之间的亲密感反而有所畏惧，

进而想尽办法避免这种亲近。他们心里总有个疑问——我为什么要和一个潜在性的敌人坦诚相向？然而到头来他们也会想到：在这漫长的人生旅途上，我到底想赢得些什么？是人们的尊敬？认可？还是接纳？而这些“人们”又是指谁？我想争取的是什么样的权力？我的最终目标又是什么？

以上所述，都是些很值得一提的问题，但我们却绝少从男人口中听到这样的疑问。男人往往默默地接受竞争信条，而它对男人与男人之间的关系所造成的影响也是无形的。

本书的要旨在于阐述权力与操纵，竞争与嫉妒的关系和矛盾，同时也包涵爱、恨以及其他尚未表现于外的情绪；这是一部关于男性人际关系的著作，其关系包括父子、兄弟、朋友、情侣、事业及运动场上的伙伴等。

这些正是大多数的男性心理书籍或研究中尚未有人提出来探讨的问题。由于人们未曾仔细探讨过，才导致一般人对它的误解，当我宣布要研究并且将有关男性人际关系的事物以文字写出时，一般人的直接反应是——那还不简单，他们根本不关心别人。当然，事情并不如想象中简单，不过当我开始着手于研究工作之后，却发现了一个事实：问题并不在于他们经常写些什么、想些什么或做些什么，而是他们多半处于罪恶感、伤害、气愤、失望与挫折感之中——同时我

也感到他们对于这类事情避讳的程度已到了禁忌的地步。

这是为什么？男人究竟想隐藏些什么？又从何隐藏？

我之所以写这本书，是因为我与许多男性的关系——从我父亲以至我心目中的密友——一直困扰着我。我不知道自己为何时而感到自在无虑，时而却觉得尴尬万分。后来我发掘了原因所在——我并非一个人独处。自从有社会结构以来，我们就免不了有些应酬及社交活动，于是有了所谓的“男性俱乐部”以及其他一些女宾止步的场所。但是在这些社交活动中，我们为什么会感到不对劲呢？

是因为男人在参与纯男性聚会或活动的同时，无法掌握与男性相处之道而自觉孤独、落寞与挫败吗？但是我知道这个时候，绝大多数的男性会回味那段在男性生活圈中打滚的日子——或许是庆祝一场运动竞赛的胜利，或许是欣赏自己事业上的成就，或许是大学时代的同窗情谊，甚至是打架滋事的时候；这种浓浓的情谊连他们自己都难以解释，也唯恐说出来会减低它的意义与浓度。

事实上，真正将我们结合在一起的是“一起工作”的参与感，并不是因为我们已学得如何与别人相处。

“男性与人共事的能力如何？”我曾就此问

题请教波士顿一位心理专家。他的实验报告显示：在同等人数与相同工作的前提下，男性的工作速度、效率显然比女性高。这位心理专家所得到的结论是：男性的分工合作能力远胜于女性。然而男性间的关系往往存在着一些无形的^的问题，例如：谁是老大？谁居于领导地位？谁是赢家？而由一个男人对这类问题所下的功夫——他的答案当然是他自己——即可测出他与其他男性之间的距离有多远。

近十年来，街头固然出现了许多有关男性的书籍、刊物——诸如男性角色的改变、成年男性发展的阶段、男性性向以至女性对男性的观点——但在我十五年的写作生涯中，却从未见过任何探讨男性之间关系的著作。唯一提过男人如何与同性相处者，是加拿大一位人类学家里诺·泰格所著的《成群的男人》。根据他个人对原始人类行为研究及推断的结果，他认为所谓男性小团体的形成，应追溯至史前时代人类的结社行为。泰格亦承认他的论点由于缺乏实际经验作为佐证，难免有些缺憾。但他强调：“到目前为止，仍然没有人能明白地指出，什么样的实验能够使人们更了解男性间的关系，以及这种关系对于他们的社会有着何种意义。”

泰格的疏忽之处正是我出发的重点所在。在《成群的^的男人》一书中没有提到我们现实生活中的男性——包括医生、汽车商人、教师、售货

员、房地产掮客、艺术工作者及电脑程式设计师——的情感与反应。

我所谓的实地研究，包括坐下来与这些人谈话。我们讨论的方式是以一份准备好的问卷作为基础，尔后开始谈谈他们对男性的感觉、态度以及印象。在我所接触过的男人中，有些人的背景与我相去不远，有些来自各种不同的生活背景，也有些是我“朋友”的朋友（经过面对面的会晤谈话之后，我发现我对他的了解竟微乎其微）。

事实上，我所做的访问分析不足以令社会学家或心理学家满意。不过话说回来，我也不是为了他们才写这本书的。总之，你无论如何也无法确切地将一位夏威夷的侍者、缅因州的导游或来自马萨诸塞州的工人划分为不同的阶层。试问，你如何知道一个来自布鲁克林区的黑人音乐家不可能成为南方某家大企业的继承人？你又如何由一位意大利建筑工人言谈口气之中得知他对儿子闹同性恋一事的关切程度？如何由一个谈及自己与父亲之间缺乏沟通的人的眼神中，揣测其内心的苦痛程度？

在数百位被访问者之中，我特地录下其中一百名的谈话内容作为原始资料。这些人所代表的是各种地理、文化、人种与经济背景，但是他们却有一个共同点——他们都是二十世纪八十年代的美国人

结果我发现，不论这些人在种族、宗教信

仰、年龄、职业、所得或性向上有何差异，只要一提到与其他男性的关系，他们的回答几乎是一致的。甚至有些人告诉我，他们从不与人谈论任何事情——这些“人”包括他们的妻子、女友、情人，当然也包括别的男人。

我同时发现，他们与父亲、兄弟、朋友及其他男性相处的经验竟是如此地相近，而且很少有人会和别人沟通。正如其中一位被访问者所说：

“我们是一群争权夺利的好兄弟。”

因此这本书可以说是为了那些曾感觉被男性剥夺过什么的人而写的——不管你是男是女；它也是为了那些对男性世界深感困惑，并极想知道男性之间究竟存在着哪些问题的人而写的。

——作者

目 录

原 序	1
第一章 父子之间	1
第二章 祖父与良师	42
第三章 兄弟关系	72
第四章 男性俱乐部	91
第五章 从未谋面的导师	102
第六章 男性间的友谊	118
第七章 同性恋恐惧症	153
结 语	171

第一章

父子之间

自有记忆以来，我父亲总是令我畏惧。他强壮而有力，充满了震慑力。他经常以言词吓唬我们，只要他一开口，我们兄弟几个准会吓得全身打颤。他自称那是“父亲大人的声音”。不瞒你说，那种声音比挨打更恐怖。那是一种持续性的恐惧。

——新罕布夏州，35岁的化学工程师

所有的男人都经历过类似的遭遇。不论你是否喜欢，我们幼年时就如一群小猴子般模仿身边

那个大猩猩的一举一动。我们最先接触到的男性角色是父亲。由父亲那儿，我们不分好、坏、美、丑地学习如何在男性世界中做一名男子汉。

在最初的父子关系中，我们所学得的男性关系总不离一些互为矛盾的情感，爱与恨、约束与障碍、友谊与竞争等。其中包括一生为获得权力、操纵权而努力的奋战、内心的自卑感、内向的情感，以及对父亲的崇敬心理、叛逆以至妥协心理。

父子关系往往予人极大的期望、信仰与信任——但同时也包含了极度的失望、不信任与背叛。父亲的形象并不完全如他最初给予我们的印象；事实上，根据我的调查，多数男性之所以期望与他们的父亲发展更亲密的关系，实在是因为他们平日很少有机会接近父亲。

由于我们与接触的第一个男性间的关系是如此地令人难忘，因此我们会按照同样的方式去对待所有的男性。也就是说，父子关系是男性与男性关系的发展模式。一个小男孩经过他的兄弟、师长、朋友、同事的训练之后，他与男性关系的发展形式已在无形中增强。

在这发展过程中，有些形式是会改变、转换的，不过在本书中，你可以发觉有关权力、竞争及情感封闭方面是千古不变的。除此之外，与别人缺乏亲密感——或者是无法以言语表达自己对别人的情感——以及对遭到背弃的恐惧也是极为

明显的。

当然，这些社会关系的悲哀面并不足以代表所有的男性关系。在我的访问对象与朋友之中仍不乏与父亲及朋友维持良好关系者，他们不仅不会明争暗斗，反而相互扶持。不过我的研究结果表明男性之间确实存有许多障碍，而且越积越深。

换句话说，我所描绘的男性关系是不乐观的。本书将以一个男人的幼年为出发点，循序渐进地描写他这一生中与其他男性的关系。究竟父子之间是否会永久对立？男人之间是否永远处于备战状态？我们真能期望男人改变这种强悍的姿态吗？我相信凡是生活在二十世纪八十年代的人都有可能目睹这些长久以来的传统逐步瓦解，但可以肯定的是——这些改革者必属少数。

其原因在于：大多数的男性总是不断地寻找与父亲和睦相处的机会。君不见《星球大战》中的天行者约克一直想为父亲复仇，到头来竟发现他的头号死敌竟是他的父亲？

在上述的传统当中，以“必经过程”最为重要。同样地，我也发现当今社会有许多男性视父子关系为成长的过渡，认为唯有如此才能使自己真正迈入成年阶段。这几个阶段分别为崇敬期、叛逆期与妥协期。累积多年经验的结果，他们会重点式地选择几样利器以运用于日后的人际关系之中。

崇 敬

婴儿通常在未满周岁之前即能辨认双亲——一个声音轻柔，总令人联想到乳汁，而且几乎寸步不离地爱护着他；另一个则嗓门较大，吃饭时间总是见不到人影。此后逐渐进入心理学家所谓的“性别辨认期”，小男孩开始有了这样的想法：“我是男人——跟爸爸一样。我长大之后要象他一样。”

在这段认知的初期里，父亲的形象是十分完整的；不论其个人行为好与坏，他的孩子总是毫无选择地全盘接受，认为这就是一个男人所具备的特性。正因为他对“男人”的第一印象是如此深深地铭刻在心中，因此日后他所接触的男性都只是他的次要形象了，而且他会不由自主地拿他们和父亲作比较。随着年龄的增长，他受父亲的影响也越深，不管他是否真正跟随父亲的脚步，他都将之奉为迈向成人之路的准则。一旦父亲离开人世，他便立刻跳进父亲的行为模式里，成为另一个完美的形象。

在接着下来的日子里在不知不觉中，孩子们对父亲除了崇敬之外还会产生恨意与恐惧，这是由于他意识到了父亲的统治权威。根据弗洛伊德的说法，孩子大约二至五岁期间所产生的恋母情结将造成其对父亲的恐惧，而这种现象又起因于他对母亲的爱与对父亲的个人辨识。一旦孩子的性冲动日益增高，他便将母亲视为“性”的对

象，而父亲则成了一个善妒者。孩子一方面对母亲深深着迷，另一方面又唯恐父亲会对他施以报复，因此我们说这是孩子的另一个危机。弗洛伊德即提及过这种心理状态：

男孩与其父亲的关系，可用“正反并存”来形容。他一方面恨父亲，把他当作眼中钉而且想击败他；另一方面他也对父亲怀有一份温馨的感情。他之所以想取代父亲的地位，是基于他对父亲的感激，同时也是为了有一天能打倒他。

于是这一份包含着爱、恨、崇敬与恐惧的性感从此在男孩的心底生根，而他眼中的父亲形象更加遥远。

英 雄

由于尊敬之中多了一分恐惧，使得父亲更显得高高在上。对小男孩而言，父亲就象一个巨人，你可以站在他的肩上看尽人间世事。他是如此地“无所不知”、“无所不能”——虽然他自己并未察觉——他的一举一动、一言一行都足以吸引孩子的注意力，这是孩子辨识过程中一段愉快的经验。由于孩子们是如此地看重父亲，因此唯有做父亲的多关心爱护自己的孩子，才能确切地在孩子心目中建立起父亲的美好形象。

当做父亲的克尽职责的同时，他在儿子眼中

的份量超越“父亲”的角色，全能程度无异于“超人”。据弗洛伊德分析，孩子眼中的父亲乃是集法律、约束力、威严、疏离、权力于一身的超人，也因此使得孩子又敬又怕，视其为仿效的对象。

一位现年42岁，在纽约担任商业顾问的男士告诉我：

我出生于1940年，当时我父亲正在别处参战。终于，我心目中的英雄回来了。我还记得他当时穿着一套夏季卡其军服，是那样地吸引人——一个震慑人心而不英俊的男人！他浑身散发着一股威严与力量，使我看得目瞪口呆。他是一家之主；而且不管在公司或家里，他都是一个领导者。我们家的一切作息都由他作决定，随着他的准则及性情而安排。我总有一天要象他那样。

另一位来自加州的28岁男士则更直接地表露他心中的英雄形象：

我经常随他出海，而他总是稳稳地掌着舵。他对于水上操作十分在行，能做出任何你所想象不到的动作，这也是他最快乐的时刻。我认为他带我去时，就好比在家里一样，很亲切。现在我发现，只要和别人一块儿工作时，我都有种亲密感，仿佛又回到了小时候。