

關冷鉢阳文从

許地山●著

華夏出版社

空山冥火雨

## 图书在版编目(CIP)数据

空山灵雨 / 许地山著 . - 北京 : 华夏出版社 , 2002.1  
(画冷斜阳文丛)

ISBN 7-5080-2621-7

I . 空… II . 许… III . ①短篇小说 - 作品集 - 中国 - 现代 ②散文 - 作品集 - 中国 - 现代 IV . I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 087223 号

策 划: 褚朔维 田红梅 赵真一

责任编辑: 赵真一

封面设计: 刘佳景 阎志杰

华夏出版社出版发行  
(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028)

新华书店 经销

北京建筑工业印刷厂印刷

730×988 1/32 开本 7.375 印张 180 千字

2002 年 1 月北京第 1 版 2002 年 1 月北京第 1 次印刷  
定价: 11.00 元

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

## 编者的话

二十世纪转瞬已过。

“五四”新文学运动历经风霜雪雨，万紫千红犹在眼前。中国现代文学的画卷，描绘了时代的更迭与嬗变。

过去的百年，中国文坛群星璀璨。在这满天群星中，有长明不息的文坛巨星，高悬天穹；也有如流星般在夜空中划过，留下了一道道辉煌。华夏出版社倾力勾沉，在卷帙浩繁的文海中悉心淘砾，编选了部分作品，汇集成册，奉献给广大读者。

本文丛，取名“圃冷斜阳”，是借用旧诗句来表达某种怀念旧事的意蕴，希望能够藉此汇集中国现代文学大花园中的一朵朵奇葩。“圃冷斜阳文丛”的编选标准和特色，寄托着特别的理念和感时的情怀，希望能够唤起读者心灵的共鸣。所选篇目力求反映中国现代文学的一个侧面，同时也能较大程度上适应时下文学的品味。其中，我们既选入了长期以来已经家喻户晓的名篇佳作，如“荷塘月色”、“再别康桥”等；同时，也适当收入了一些先前较少

读者注意的，但却具有相当文学品位和特色的作品，如“花之寺”、“空山灵雨”等。

“圃冷斜阳文丛”力求具有较广泛的读者群，更希望能够得到广大中青年读者的喜爱。所选篇目虽然有些是一般读者耳熟能详的，也有相当数量的作品是在经年历久之后不再为中青年读者所阅读过的。

但愿“圃冷斜阳文丛”能成为中国现代文学全景中一幅别样的图景。我们衷心希望专家和读者提出意见和建议，使这套文丛能够得到不断的完善。

# 目 录

《空山灵雨》弁言	1
心有事	2
蝉	4
蛇	5
笑	6
三迁	8
香	10
愿	11
山响	13
愚妇人	14

蜜蜂和农人	16
“小俄罗斯”的兵	18
爱的痛苦	19
信仰的哀伤	22
暗途	24
你为什么不来	26
海	28
梨花	30
难解决的问题	32
爱就是刑罚	34
债	36
暾将出兮东方	39
鬼赞	41
万物之母	43
春的林野	46
花香雾气中的梦	48
荼蘼	51
七宝池上的乡思	54
银翎的使命	58
美的牢狱	61
补破衣的老妇人	63
光的死	65
再会	67
桥边	70
头发	72
疲倦的母亲	74

处女的恐怖 .....	76
我想 .....	79
乡曲的狂言 .....	81
生 .....	84
公理战胜 .....	85
面具 .....	87
落花生 .....	88
别话 .....	90
爱流汐漲 .....	93
女子的服饰 .....	96
观音崇拜之由来 .....	101
近三百年来的中国女装(节选) .....	105
命命鸟 .....	109
商人妇 .....	126
黄昏后 .....	142
缀网劳蛛 .....	155
读《芝兰与茉莉》因而想及我的祖母 .....	175
在费总理的客厅里 .....	189
三博士 .....	199
街头巷尾之伦理 .....	209
萤灯 .....	214

# 《空山灵雨》弁言

生本不乐，能够使人觉得稍微安适的，只有躺在床上那几小时，但要在那短促的时间中希冀极乐，也是不可能的事。

自入世以来，屡遭变难，四方流离，未尝宽怀就枕。在睡不着时，将心中似忆似想的事，随感随记；在睡着时，偶得趾离过爱，引领我到回忆之乡，过那游离的日子，更不得不随醒随记。积时累日，成此小册。以其杂沓纷纭，毫无线索，故名《空山灵雨》。

十一年一月二十五日 落华生

# 心 有 事

(开卷的歌声)

心有事，无计问天。

心事郁在胸中，教我怎能安眠？  
我独对着空山，眉更不展；

我魂飘荡，犹如出岫残烟。  
想起前事，我泪就如珠脱串。  
只有空山为我下雨涟涟。  
我泪珠如急雨，急雨犹如水晶箭；  
箭折，珠沉，融作山溪泉。  
做人总有多少哀和怨：

积怨成泪，泪又成川！  
今日泪、雨交汇入海，海涨就要沉没赤县：  
累得那只抱恨的精卫拚命去填。  
呀，精卫！你这样做，虽经万劫也不能遂愿。

不如咒海成冰，使他像铁一样坚。  
那时节，我要和你相依恋，  
各人才对立着，沉默无言。

# 蝉

急雨之后，蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地面慢慢地爬，好不容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢的雨珠从千丈高处脱下来，正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声，又从树的露根摔到地上了。

雨珠，你和他开玩笑么？你看，蚂蚁来了！野鸟也快要看见他了！

# 蛇

在高可触天的桄榔树下。我坐在一条石凳上，动也不动一下。穿彩衣的蛇也蟠在树根上，动也不动一下。多会让我看见他，我就害怕得很，飞也似地离开那里，蛇也和飞箭一样，射入蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么原故？”

“我在树林见了一条毒蛇：一看见他，我就速速跑回来；蛇也逃走了。……到底是我怕他，还是他怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，他是毒蛇；在他眼中，你比他更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平。若有一方大胆一点，不是他伤了我，便是我伤了他。

# 笑

我从远地冒着雨回来。因为我妻子心爱的一样东西让我找着了；我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下雨具，老妈子也借故出去了。我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？……呀，香得很！这是从哪里来的？”

“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。我说：“这盆花多会移进来的？这么大雨天，还能开得那么好，真是难得啊！……可是我总不信那些花有如此的香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上。我还往下问：“良人，到底是兰花的香，是你的香？”

“到底是兰花的香，是你的香？让我闻一闻。”她说时，亲了我一下。小丫头看见了，掩着嘴笑，翻身揭开帘子，要往外走。

“玉耀，玉耀，回来。”小丫头不敢不回来，但，仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她罢。”

妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。去罢，到园里给我摘些瑞香来。”小丫头抿着嘴出去了。

### 三 迁

花嫂子着了魔了！她只有一个孩子，舍不得教他入学。她说：“阿同的父亲是因为念书念死的。”

阿同整天在街上和他的小伙伴玩：城市中应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢学警察、人犯、老爷、财主、乞丐。阿同常要做人犯，被人用绳子捆起来，带到老爷跟前挨打。

一天，给花嫂子看见了，说：“这还了得！孩子要学坏了。我得找地方搬家。”

她带着孩子到村庄里住。孩子整天在阡陌间和他的小伙伴玩：村庄里应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢做牛、马、牧童、肥猪、公鸡。阿同常要做牛，被人牵着骑着，鞭着他学耕田。

一天，又给花嫂子看见了，就说：“这还了得！孩子要变畜生了。我得找地方搬家。”

她带孩子到深山的洞里住。孩子整天在悬崖断谷间和他的小伙伴玩。他的小伙伴就是小生番、小猕猴、大鹿、长尾三娘、大

蛱蝶。他最爱学鹿的跳跃，猕猴的攀缘，蛱蝶的飞舞。

有一天，阿同从悬崖上飞下去了。他的同伴小生番来给花嫂子报信，花嫂子说：“他飞下去么？那么，他就有本领了。”

呀，花嫂子疯了！

# 香

妻子说：“良人，你不是爱闻香么？我曾托人到鹿港去买上好的沉香线；现在已经寄到了。”她说着，便抽出妆台的抽屉，取了一条沉香线，燃着，再插在小宣炉中。

我说：“在香烟绕缭之中，得有清谈。给我说一个生番故事罢。不然，就给我谈佛。”

妻子说：“生番故事，太野了。佛更不必说，我也不不会说。”

“你就随便说些你所知道的罢，横竖我们都不大懂得；你且说，什么是佛法罢。”

“佛法么？一一色，一一声，一一香，一味，一一触，一一造作，一一思维，都是佛法；惟有爱闻香的爱不是佛法。”

“你又矛盾了！这是什么因明？”

“不明白么？因为你一爱，便成为你的嗜好；那香在你闻觉中，便不是本然的香了。”