

外国现代作家研究丛书



# 菲茨杰拉德研究

吴建国 著

上海外语教育出版社



外国现代作家研究丛书

# 菲茨杰拉德研究

吴建国 著



外教社

上海外语教育出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

菲茨杰拉德研究 / 吴建国著. —上海:上海外语教育出版社,2002

(外国现代作家研究丛书)

ISBN 7-81080-518-5

I. 菲… II. 吴… III. ①菲茨杰拉德-文学研究  
②菲茨杰拉德-生平事迹 IV. I712.065

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第045146号

出版发行: **上海外语教育出版社**

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300(总机), 65422031(发行部)

电子邮箱: bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑: 张逸岗

---

印 刷: 上海江杨印刷厂  
经 销: 新华书店上海发行所  
开 本: 850×1168 1/32 印张 13.375 字数 333 千字  
版 次: 2002年9月第1版 2002年9月第1次印刷  
印 数: 3 100册

---

书 号: ISBN 7-81080-518-5 / I · 039

定 价: 19.70元

本版图书如有印装质量问题,可向本社调换

## 外国现代作家研究丛书

---

### 编辑委员会

主 编 汪义群

编 委 (按姓氏笔画排列)

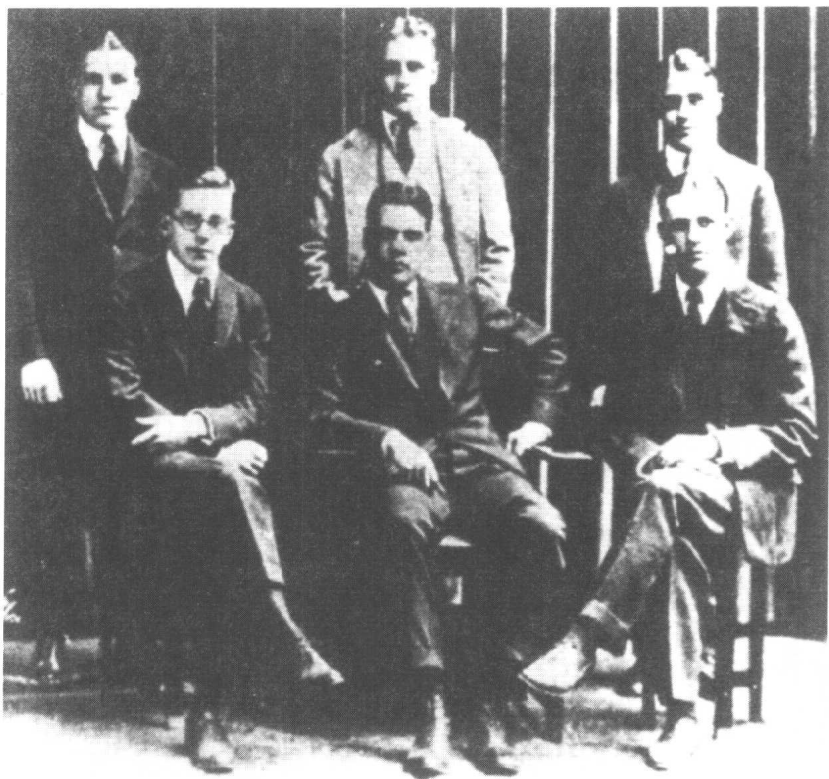
刘海平 李文俊

汪义群 陆建德

杨仁敬 郑克鲁

陶 洁 郭继德

黄源深 瞿世镜

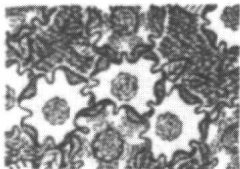


普林斯顿大学幽默刊物《普林斯顿之虎》编辑部成员，后排居中为菲茨杰拉德。

图片选自 Mary Jo Tate, *F. Scott Fitzgerald A to Z*



Here begins the new novel by the author of *The Great Gatsby* and *This Side of Paradise*. It will be completed in four numbers of SCRIBNER'S MAGAZINE



# SCRIBNER'S MAGAZINE

VOL. XCV · JANUARY 1934 · No. 1



## Tender Is the Night

A ROMANCE

By F. Scott Fitzgerald

On the pleasant shore of the French Riviera, about half way between Marseilles and the Italian border, stands a large, proud, rose-colored hotel. The style is Second Empire, with a beam of the crescent; deferential palms cool its flushed façade, and before it stretches a short dazzling beach. Lately it has become a summer resort of notable and fashionable people; a decade ago it was almost deserted after its middle-class English clientele went north in April. Now, there are many bungalows clustered near it, but when this story begins only the cupolas of a dozen old villas totted like water lilies among the massed pines between *Gause's Hôtel des Evangères* and Cannes, five miles away.

The hotel and its bright tan prayer rug of a beach were one. In the early morning the distant image of Cannes, the pink and cream of old fortifications, the purple Alp that bounded Italy, were cast across the water and lay wavering with the ripples and rings sent up by sea-plants through the clear shallows. Before eight a man came down to the beach in a blue bathrobe and with much preliminary application to his person of the chilly water, and much grunting and loud breathing, floundered a minute in the sea. When he had gone, beach and bay were quiet for an hour. Merchantmen crawled westward on the horizon; bus boys shouted in the hotel court; the dew dried upon the pines. In another hour the horns of motors began to sound on the winding road up on the low range of the Maures, which separates the littoral from true Provençal France.

A mile from the sea, where the pines give way to dusky poplars, is an isolated railroad stop, whence one June morning in 1925 a victoria brought a woman and her daughter down to Gause's Hotel. The mother's face was of a faded prettiness patted with broken veins; her

小说《夜色温柔》分期连载的第一期首页。

图片选自 Mary Jo Tate, *F. Scott Fitzgerald A to Z*

NEW SCRIBNER FICTION

Erskine Dale Pioneer  
By John Fox, Jr.

A story that would make the Eastern States, if it were the West, a better place than it is. A story that would make the West a better place than it is.

Man to Man

By Gordon Hall Grosvenor  
The story of a young man who went to the bottom of the sea to find his father's murderer.

Youth in Harley

By Gordon Hall Grosvenor  
The story of a New York club and the experience of a young man who went to look for it.

Isabel Stirling

By Evelyn Scribner  
A story that would make the Eastern States, if it were the West, a better place than it is. A story that would make the West a better place than it is.

The Chinese Coat

By Lawrence Perry  
The story of a young man who went to the bottom of the sea to find his father's murderer.

For the Game's Sake

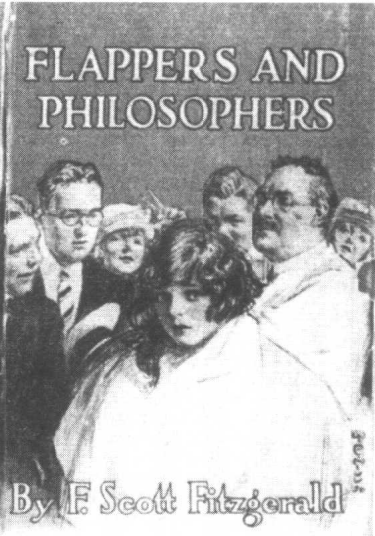
By Lawrence Perry  
The story of a young man who went to the bottom of the sea to find his father's murderer.

Next Resters

By Leah Reynolds  
A story that would make the Eastern States, if it were the West, a better place than it is. A story that would make the West a better place than it is.

CHARLES SCRIBNER'S SONS  
FIFTH AVE. AT 46<sup>TH</sup> ST. NEW YORK

FLAPPERS AND PHILOSOPHERS — Fitzgerald



菲茨杰拉德第一部短篇小说选集的护封（1921年）

**F. Scott Fitzgerald**

It is now six years since the first published book by F. Scott Fitzgerald. "This Side of Paradise" was a great success, but it was so new and so youthful and such a revelation of talents that nobody could tell what it portended. "The Beautiful and Damned," though greatly praised, was also harshly criticized. Some failed to understand that it was satiric. A magnificent final touch, where the miserable young Antoinette pruned himself for his strength of character in refusing to follow the advice of other people, was not perceived to show that he was utterly damned, having lost even the power of self-criticism. Now were the satirical tendencies in his books of stories perceived in their true light.

Then "Catsy" appeared—one of the most scathing criticisms of a phase of modern life that had ever been written by anybody, a terrible piece of irony, indeed, with pity for the ignorance and levitism of people. Even that was not understood, since at first—some early reviews condemned it. But there, after came an outbreak of the most magnificent response that almost any modern American book has received. And the best critics said that there was no telling where men who had made such a stride forward as "Catsy" would stop.

Now this book of stories, "All the Sad Young Men," represents a marked advance over his earlier collections, "Flappers and Philosophers" and "Tales of the Jazz Age." The new tales, besides new power, more profound, more penetrating, more character. "Rags Martin-Jones and the Piece of Me" is even in the old fantastic, jazy manner. "Gordon's Farcy Wishes" is just an excellent story, but in "The Rich Boy" and "The Doctor" there is a beauty, a perception of the sadness of life, that is poignant, and will pierce the toughest hide. There is also the laugh-compelling "Baby Farcy," which deals in a few lines between two families in which the fathers actually carry on the physical combat begun by the babies—a very full of humor and significance.

In the main, the stories are about regular people, not the Broadway, flapper, or theatrical crowd. The best in the book, and one of the best stories of recent times, is probably "Rehabilitation," and marked in this is the young woman's whole peculiarly Fitzgerald's.

CHARLES SCRIBNER'S SONS

ALL THE SAD YOUNG MEN  
— Fitzgerald

**ALL THE SAD YOUNG MEN**

F. SCOTT FITZGERALD

SCRIBNER'S

菲茨杰拉德第三部短篇小说选集的护封（1926年）

以上图片选自 Mary Jo Tate, *F. Scott Fitzgerald A to Z*

The yacht club,  
White Bear Lake.

Dear Mr Perkins:

Glad you liked the addenda to the Table of Contents.  
Feel quite confident the book will go. How do you think  
The Foxglove will sell? you'll be glad to know that  
nothing has come of the movie idea + I'm rather glad  
myself at present in working on my play -  
the same one. Trying to arrange for an Oct.  
production in New York. Bunny Wilson  
(Edmund Wilson Jr.) says that it's without  
doubt the best American comedy to date  
(that's just between you and me)

Did you see that in that Literary  
Digest contest I stood 6<sup>th</sup> among <sup>the</sup> novelists?  
Not that it matters. I suspect you of  
having been one of the voters.

Will you see that the semi-yearly account  
is mailed to me by the 1st of the month - or  
before if it is ready? I want to see where  
I stand. I want to write something new -  
something extraordinary and beautiful and  
simple + intricately patterned.

As usual  
F. Scott Fitzgerald

菲茨杰拉德手迹。图片选自 Matthew J. Bruccoli, ed. *F. Scott Fitzgerald, A Life in Letters*



# 总序

汪义群

编纂一套现代外国作家研究丛书,作为新时期以来我国外国文学研究的一个总结,是我多年的愿望。

自五四运动以来,我国的外国文学研究已经走过八十多个年头了。在相当长的时间里,外国文学的译介和研究深刻地影响着我国的文学创作。鲁迅先生甚至将外国文学的译介者比做“盗火的普罗米修斯”,由此可见,它对于我国新文学运动的发生和发展,起到了何等巨大的作用。

然而,自20世纪中叶起,由于苏联文艺思想的影响以及极左思潮的干扰,外国文学,尤其是现当代外国文学的研究,处于低谷状态。一方面表现在译介的内容明显狭窄,人们关注的仅仅是高尔基、萧伯纳、杰克·伦敦、马克·吐温、德莱塞等所谓揭露社会弊端的“进步作家”。即使对这些进步作家,也仅仅着眼于他们社会批判的一面,对于他们张扬人道主义、提倡个性解放的一面,或则避而不谈,或则作为其“阶级局限性”或“时代局限性”加以剔除。而伍尔夫、乔伊斯、福克纳、卡夫卡等现代派作家,则一直背着“颓废没落”、“腐朽反动”的骂名。除非作为批判用的内部资料,一般读者对他们无从了解。至于那位直到弥留之际还念念不忘回到她



所深爱的中国的赛珍珠，则始终是批判的对象。

外国文学译介和研究的真正繁荣，应该从20世纪70年代末算起。经历过漫长而充满苦难的“文化大革命”的人们，在欢庆共和国新生的同时，渴望着精神的食粮。很快，《安娜·卡列尼娜》、《傲慢与偏见》、《简爱》、《双城记》等经典名著重新回到了读者的书架。与此同时，人们又把眼光放到了一些更加晚近的作家身上。

20世纪七八十年代之交，是一个文学创作、研究和翻译百废俱兴的时代。人们阅读外国文学作品、了解和借鉴现当代文学的需求与日俱增。为了满足人们的这一迫切需要，老一代翻译家纷纷拿起生疏已久的译笔重返译坛，译界的新秀也不断涌现。与此同时，国内各重点大学纷纷开设英美文学或外国文学研究生课程，招收了文革以后第一批研究生。这些研究生课程的设置，为我国现当代外国文学研究培养了一支生力军。目前我国活跃在外国文学研究领域内的诸多卓有成就的专家学者，便是其中的佼佼者。80年代以来，每年都有数以百计的爱好外国文学的学生加入到这一行列中来。由于与国外文化交流的长期隔绝，新时期学者的关注目光，更多地投在现当代作家身上。福克纳、菲茨杰拉德、伍尔夫、贝克特、萨特……这些以前还鲜为人知的外国作家，逐渐进入了我国读者的阅读领域和专业人员的研究视野。

令人高兴的是，自20世纪70年代末以来，这方面的工作已经有了相当的积累，现在应该是收获的季节了。经过二十多年的积累，我国已经拥有我们自己的福克纳专家、海明威专家、奥尼尔专家、赛珍珠专家……。正是在这样的基础上，编纂一套外国现代作家研究丛书具备了可能性。

1998年夏，笔者与来沪开会的陶洁、陆建德、刘海平等教授谈起编纂这样一套学术丛书的想法，得到了他们的热情支持。他们还慨然同意为本丛书撰稿。

丛书之所以取名为“外国现代作家研究”，主要有三个方面的考虑。一方面当然出于划定时间界限的考虑，顾名思义，古典作家当然不会包含在本丛书之内。这并不是说对于荷马史诗、莎士比亚、塞万提斯、歌德我们已经研究得很透了，不再需要做进一步的研究。我们只是希望在过去未曾涉猎或涉猎不多的领域内多作一些耕耘。另一方面的考虑也在于“现代”一词的宽泛性。从最宽泛的意义上讲，“现代”一词与“传统”、“古典”相对。凡不属传统和古典的均可以称作现代。而我们的划分要相对严格一些，将“现代”界定在19世纪初期以后。也就是说，凡活跃在19世纪初至20世纪中叶甚至更晚近的具有世界影响的外国作家，都可包括在内。因此尽管这套丛书的第一辑只选了福克纳、海明威、赛珍珠、艾略特、惠特曼、伍尔夫、奥尼尔、普鲁斯特、菲茨杰拉德等18位作家，但这个系列是开放的，作家的名单还可以继续延伸下去。第三，自19世纪中期以来，西方的文艺思潮和文学流派层出不穷。在诗歌、小说和戏剧领域内，自然主义、象征主义、表现主义、未来主义、超现实主义、达达主义、意识流、荒诞派等流派此起彼伏。这些思潮和流派反映了西方知识分子对于文学艺术的本质的思考。这种思考在每个作家身上都会有所体现。我们希望这套外国现代作家研究丛书，也能从某个侧面真实地反映出将近200年来西方文艺思潮的流变。

另外，关于丛书作者的遴选，也想在此作一说明。笔者最初的想法是约请国内对某一作家的研究最具权威性的学者。他或她应该翻译过该作家的作品，应该发表过相关的学术论文，最好出版过有关该作家的评传或专著。为此，我们请陶洁写福克纳，杨仁敬写海明威，李野光写惠特曼，刘海平写赛珍珠，陆建德写艾略特，郑克鲁写普鲁斯特，朱静写纪德，瞿世镜写伍尔夫，郭继德写阿瑟·密勒，文楚安写金斯伯格，都是绝好的人选。嗣后，在听取不少学界同人的意见后，笔者对作者的遴选标准作了一些调整。除了上面



提到的资深学者外,我们也将目光放在更年轻的作者身上。尤其是那些曾经以该作家作为博士学位论文题目的青年学者。

最后,想谈谈对于这套丛书的整体构思。作为一套丛书,每本书的正文应该由以下四个部分组成:一、作家小传,二、代表作品的分析,三、该作家在欧美的研究历史与现状,四、该作家在我国的译介情况。笔者相信,如果每本书都能较好地完成以上四个方面的任务,它将为读者提供有关这位作家比较全面的研究成果,就有可能满足不同层次的读者的要求,既满足一般文学爱好者希望了解某一作家的需求,又满足外国文学研究者希望追踪国内外最新研究成果的愿望。试以赛珍珠为例。我们可以设想一下,一位外国文学的爱好者如果想了解赛珍珠这位作家,只需阅读本丛书内《赛珍珠研究》一书的第一、二部分,便可以将这位作家的生平和代表作品尽收眼底。如果是一位打算以赛珍珠为研究课题的外国文学专业的研究生,那么,他还得读一读该书的第三、第四部分,即该作家在欧美的研究历史与现状,以及该作家在我国的译介情况。这样,他不但可以了解到国外对于赛珍珠在不同的时期曾经出现过哪些不同的评价,对于她的研究目前走到了哪一步,取得了哪些成就,而且可以知道赛珍珠的作品最早是由谁翻译介绍到中国,以及在我国国内引起过哪些反响,国内的学者在这方面做过哪些工作,等等。这样,前人做过的工作,我们不必再去重复。过去未被人们重视的课题,正需我们去关注和发掘。而前人研究中未有穷尽之处,或值得商榷之处,甚或疏漏失误之处,也是我们进一步研究的新课题。诚如此,学术的研究就有可能薪火相传,就有可能在不断继承前人成果的基础上有所发展,有所传承。当前学术界各写各的、互相重复、互不通气的弊端也有望得到改观。这正是本人所期待的。

## 序

在美国现代小说家中,司各特·菲茨杰拉德是排在福克纳和海明威之后的第三号人物。海明威,中国读者早就熟悉,他的作品20世纪20年代末开始介绍过来,此后他的作品译本不断出版,及至十六卷的《海明威文集》(上海译文出版社,1999年)的问世,他的作品几乎都有中译本。福克纳,近二十年来我国介绍得很多,他的重要作品也都有译本。不仅如此,我国学者还撰写了不少关于这两位小说家的评传和学术性专著。惟独在美国极负盛名的菲茨杰拉德,我国介绍得最迟,评论文章也不多见,所以吴建国先生这本《菲茨杰拉德研究》的出版显得非常及时。

《菲茨杰拉德研究》不仅填补了我国美国现代文学研究的一个重大空白,而且本身就是一部质量较高的学术专著。这部著作资料系统、翔实,论及菲茨杰拉德生活和创作的方方面面,尤其可贵的是作者抓住了菲茨杰拉德创作思想和艺术风格的特色。例如作者指出,菲茨杰拉德“最引人瞩目的是他那诗人兼梦想家的气质和风范,以及他那非凡的能在同一时间容纳两种相互矛盾的观点、相互对立的情感,却能不受干扰、照样思索下去的本领”。菲茨杰拉德的作品“高度戏剧化地表现了自己的成功和失败,同时也具体入微地浓缩了一代人的欢乐与悲哀”。在艺术表现方面,作者指出:菲茨杰拉德“善于运用各种象征和比喻,善于从生活中捕捉和提炼生动形象、准确传神的语言……他对叙事的主体既身在其中、又身在其外的独特设计,最大限度地缩短了读者、文本、作者



三者之间的距离,使人感到真实、可信,且便于参与。他的作品中的词语和文句都被他雕琢、修磨得十分洗练、清新,具有散文诗般的优美”。

从以上这些分析文字中,我们可以看出作者没有把一个作家的思想与艺术割裂开来。作者所分析出来的菲茨杰拉德的特色既包含思想内容,又顾及艺术表现形式。思想是通过艺术形式表现出来的,艺术形式又不能抛开思想内容而孤立地存在。

这是《菲茨杰拉德研究》成功的地方。还有一点:作者的评述是全面的。对菲茨杰拉德,作者并不是一味说好,这位作家的种种不足,本书并不回避。例如,作者指出,菲茨杰拉德的处女作《人间天堂》“还存在着某些不够成熟的地方。小说在艺术描写上还不够简洁凝练,在感情表达上过于直露,缺少应有的含蓄,人物的塑造也因作者底蕴不足而欠丰满”。又如,作者在赞扬菲茨杰拉德文字优美、清新、独特的同时,指出他“过于华丽的词语以及过于细腻和抒情的手法,也使他的一些小说有越过散文门槛之嫌”。

我认为,不管作者的评论是不是准确,能够意识到名作家也不是处处都好,所以不能跟在某些美国学者后面齐声赞扬,而是保持自己的看法,指出他们的不足,中国学者有自己的声音,这是我们在学术上开始成熟的表现。

如果说《菲茨杰拉德研究》有什么不足的话,那是在问题研究的理论深度方面。菲茨杰拉德是一位复杂的作家:他向往上流社会的生活,又对这个社会感到深刻的失望,但失望归失望,他依旧留恋上流社会的粉华;他创作过现代文学的传世之作,也写了不少粗制滥造的东西;他在顶峰时期才气横溢,但很快江郎才尽,失去光彩;他的风格绚丽,字里行间听得见优美的乐声,比喻、象征无不才子气,但有的时候,他会写得那么平庸、那么缺少才气……这些问题,作者在这部著作中都已提到。如果能从社会学和文艺学理论的高度加以剖析,那么我们可以在菲茨杰拉德身上总结出不

少宝贵的经验和教训，供后人记取。

我之这样说，并不表明我在这方面比吴建国先生高明多少。我写的那些所谓专著总是停留在评述的水平上，缺乏理论深度，常常使自己感到遗憾。这是我们外国文学工作者应该共同努力提高的地方。

董衡巽

2001年11月

## 前 言

曾经叱咤风云,在美国文坛享有盛誉的弗朗西斯·司各特·菲茨杰拉德于1940年12月21日在影都好莱坞因心脏病突发而与世长辞了。他的英年早逝既使人们深感痛惜,又使人们大为震惊地意识到,这位“爵士乐时代”的杰出代言人、优秀的“编年史家”、“迷惘的一代”的代表作家,在他生前最后近十年似乎已被读者和评论家们忽视或淡忘了。为了悼念他的猝然逝去,为了缅怀他对文学事业的执著追求和他所取得的艺术成就,他生前的许多好友和当时的一些著名作家们都纷纷撰文表达了他们对这位一度曾深受人们喜爱的小说家的深切怀念和哀思。在当年发表的这些纪念性文章中,人们为菲茨杰拉德未能充分施展出他极高的文学天赋、未能创作出他本该能够创作出的更多更优秀的文学作品、实现自己的远大抱负,便溘然离世而感到甚为惋惜和遗憾。然而,当时的人们谁也没有能预见到,几年之后在美国大地上掀起的“菲茨杰拉德复兴”,竟使这位已遭冷落多年的小说家的声誉上升到了前所未有的高度。从那以后到现在,菲茨杰拉德的各类作品便被以各种形式反复再版,他的一些自传体文章和书信也被当作珍贵文献汇集成册重新发表。关于他的各类评论和传记更是多不胜数,而且超出了美国的疆域,得到了各国文学界的重视。他已被人们普遍称为20世纪文学史上一位杰出的文学艺术家。时至今日,人们对他的兴趣仍在与日俱增。

“菲茨杰拉德复兴”发端于1945年。到了50年代,它已衍变





成一种时尚,一种重新阅读和评价菲茨杰拉德作品的回归热。及至60年代,已去世20多年的菲茨杰拉德终于实现了他生前曾说过的“要成为有史以来最伟大的小说家之一”的宏大愿望。他的文学声誉不仅已得到了恢复,而且上升到了他生前从未企及过的高度。“菲茨杰拉德复兴”,作为现代文学史上的一种奇特的文学现象,与文学史中曾出现过的其他“文学复兴”大不相同。它并不是由文学评论家或大学教授们经过精心策划而刻意发起的一场关于文学创作方法或文学评论标准的大讨论。菲茨杰拉德文学声誉的复归主要源自于读者大众对菲茨杰拉德作品所产生的浓厚的阅读兴趣而自然而然地发展起来的一场声势浩大、持久不衰的文学活动。这一现象也进一步说明了一个事实:读者大众的阅读品位和审美需求总是会领先于那些职业评论家或某些为了刻意抬高某一位作家的名声而大写其鼓噪文章的人。这是文学的市场或走向市场化的文学在其发展过程中所显现出的一个必然的规律。“菲茨杰拉德复兴”的产生和延续也是生活和历史所使然,因为文学向来就是生活和时代的一种审美反映,文学作品面对的是读者大众的阅读和审美需求。“不朽”的文学作品之所以会“不朽”,是因为作家以其独特的艺术表现形式真实地记录、如实地反映了特定的历史时期里所呈现出的诸多典型特征。所有不朽的作品都是不朽的社会发展历史的真实记录。菲茨杰拉德的作品正是因为栩栩如生地再现了历史的本来面貌,客观真实地反映了他那个时代的精神风貌、生活气息和社会特征,这才赢得了一代又一代读者的喜爱。他的“全部的创作理论可以用一句话来概括,那就是,一位作家应当为他那一代青年执笔,而将作品留给后来的评论家和未来的中学校长们去评说”。读者在阅读他的作品过程中,不仅能获得美学意义上的享受,更能获得对历史的感知,对人生的品味,从而产生心灵上的共鸣或悸动。人们还可以通过阅读他的作品来参悟现实,鉴往知来。这便是菲茨杰拉德作品的魅力在今天依然