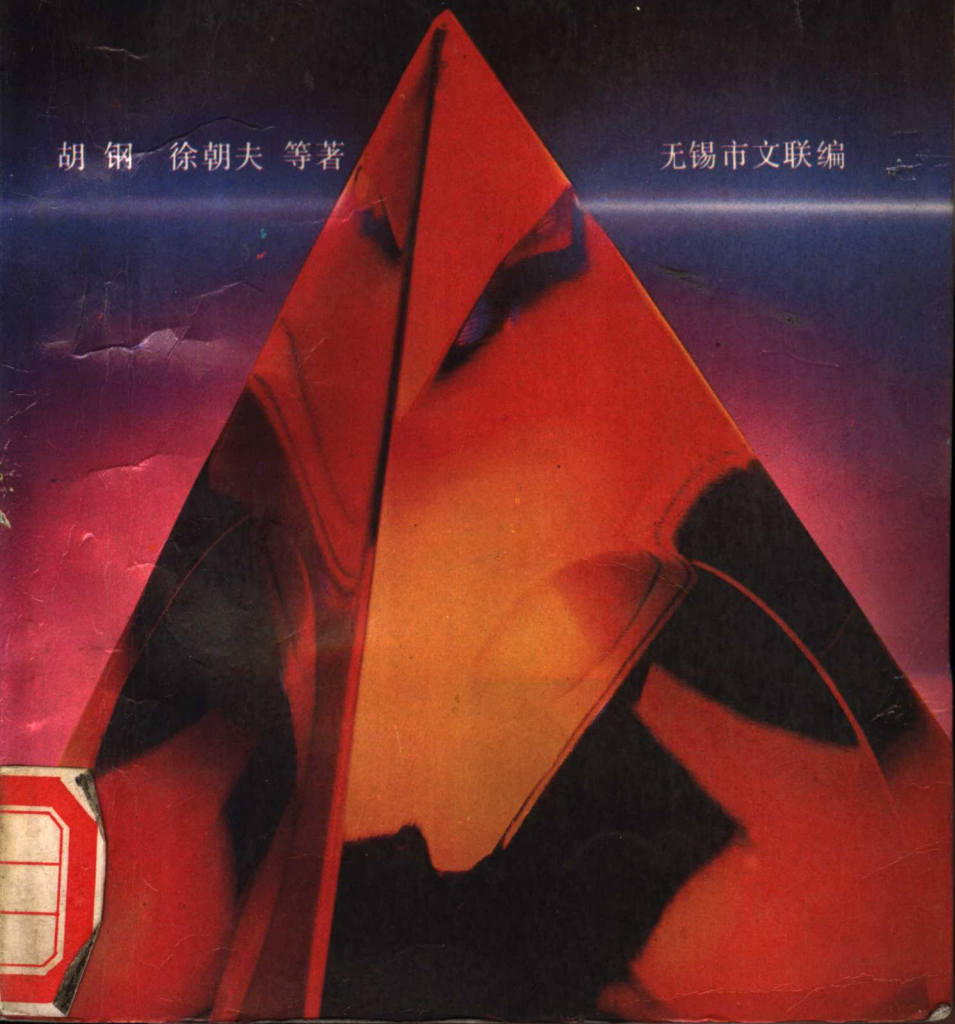


金三角明星 的奥秘

胡 钢 徐朝夫 等著

无锡市文联编



“金三角”明星的奥秘

无锡市文学工作者协会编

工人出版社

“金三角”明星的奥秘

无锡市文学工作者协会编

工人出版社出版（北京安外六铺炕）

新华书店北京市发行所发行

北京印刷三厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 印张：9.75字数：208000

1988年6月第1版 1988年6月北京第1次印刷

印数：1—12,760册

ISBN 7—5008—0131—9/I·34 定价：2.75元

目 录

时代的流程	吴翼民	1
乡魂	徐朝夫	19
他的名字叫“改革家”	李鸿声	34
明星腾飞的轨迹	胡 钢	51
大江奔流	殷国梁	70
银白色的弧线	苏 海	89
在希望的田野上	许文龙 葛 昂	105
绿，在他们脚下延伸	楚 声	125
耕耘都市栽双桃	方 园	139
上不完的台阶	管毓鹏	157
古运河畔丝绸之路	汤祥龙	173
旋转的泵 滚热的油	徐思寒	187
金牌银牌从这里诞生	焦 点	202
把泥土变成黄金	俞静芬	218
“土皇帝”的坚实脚印	郁荣金	245
窗口	殷国梁	264
七彩的憧憬	毛小言	282
他们从荣巷走来	刘树臣 高仲泰	294
后记		308

时代的流程

吴翼民

京杭大运河滔滔汨汨流贯千里地域，它沟通黄淮，横截长江而直下江南，在秀丽的锡惠山麓与一条历史上颇有点名气的河流交汇。这条河流叫作梁溪河，因二千年前在此隐居着一个东汉高士梁鸿而得名。

两河交汇，交汇处一派江南水乡旖旎风光。夏秋时节去那儿看看吧，菱荷浮莲翠茵茵地铺满河床，短棹轻舟荡漾其间。这儿的水好啊，因为不远处便静卧着波光潋潋的五里湖和一碧万顷的太湖。

两河交汇，岸上参差座落着工业名城无锡的许多工厂，红星化工厂是其一。

太湖游轮天天打这儿经过。是的，当你扶栏而望远山近水，你是不会注意座落在岸头的这座并不起眼的化工厂的，犹如你在欣赏太湖风光而不会注意到湖滩上的河蚌、河蚌里的珍珠。然而，当我笔走龙蛇，顺流而下，象编写导游词一样把这座了不起的工厂端到你面前时，你准会向它行上一个深情而又敬重的注目礼。

一 裂变，于一旦间发生

化学概念上冒烟为燃烧之缓慢者，爆炸为燃烧之剧甚者。如果说红星化工厂自建厂迄今一直逡巡徘徊不前，至多因时代潮流的前进而勉强跟着徐步而行，当可以冒烟为其喻，那么，对于这几年这家厂子的突发性变异，用爆炸二字也不能达其意。

我们不能不选择这样二个字眼：裂变！

广言之，我们的红星化工厂的厂龄可谓相当老了。当北京进步学生汇聚天安门前高呼反帝反封建口号时，这里悄然崛起了几座石灰窑，给荒芜静默的芦苇滩增添几分生气。民族工商业的先驱荣德生要建造他的申新棉纺织厂了，盖厂房的大量建筑石灰自何处来？无锡第一石灰厂应运而生了。它便是今日红星化工厂的前身。可以说红星化工厂的前身从诞生第一天起，就注定了其服务于地方轻纺工业的重要使命。嗣后，历几十年不离其宗。至今，它的双氧水系列产品，硼砂系列产品，仍主要服务于本市以及华东地区的轻纺工业，就江苏省而言，有六百多家工厂离不了红星化工厂的产品，有关产品的总产值达四十五亿元。

厂龄是这样老，几十年风雨沧桑，确切的还应加个“衰”字，是既老又衰。即便人民共和国诞生，它仍然象“天工开物”一样的工艺操作方式，——以土池化石灰浆，以木桶为碳化桶，以瓦铺地做沉淀池，以木盘把湿粉晒干……这样的工艺流程如何能适应时代的需要呢？难怪就碳酸钙一项，1927年日产五吨，过了三十年，到一九五七年也

不过日产七吨呀。

工艺的落后势必造成环境的恶化，这里与其说是工场，倒不如说是墟场，工人进厂除了要遭弥漫粉尘袭击，要越障跳跃堆积废料和积囤污水，还要防备化水石灰的突然爆灼。当红星化工厂的工人可真不易，小脑非得比常人发达不可。

徘徊复徘徊，总算吃力地跨进了如火如荼的八十年代。八十年代可不比万马齐喑的十年动乱岁月。十一届三中全会的春风鼓荡城乡，大浪淘沙，百舸争流，时代洪流一泻千里，不进则退。我们的红星厂再想徘徊吗？再徘徊就给你颜色看了。它，无可奈何地被逼到了千丈悬崖边。惨！1981和1982连续两年经营性亏损。诚然，内中也有着进口硼砂冲击的因素。

领导和工人脸上都黯然无光，还有什么话可说呢？连工资和非薄的奖金也是借来的呢。在经济发达的无锡市，红星化工厂是出了点小名的，真窝囊啊！工人们至今回忆起那困境仍嗟叹不已，都说那时真是一种恶性环境，厂子不景气，人也争不了气。那会儿化工局凡有什么文体比赛，红星化工厂总是败绩而归。

果真是人不争气吗？否！在困境中工人们没有背厂而去，他们把厂子的命运和自己的命运紧紧连在一起。犹如地壳下在积聚着能量，岩浆奔涌，寻求着突发的时机，或折绺、或断裂，或火山喷发，一场造山运动在这儿酝酿，不在沉默中爆发，就在沉默中消亡，中国人有置之死而后生的胆魄。君不闻“破釜沉舟，百二秦关终属楚；卧薪尝胆，三千越甲可吞吴”？当此红星化工厂极端困难之际，戴汉章同志领厂长之衔而受命亲政，与书记吴光明同志携手同心以挽危局。

——普查摸底，整顿改造，革新工艺，荐贤举才，开发产品。

——思想政治工作紧密配合，年年翻新，逐年提高，形成红星的特色、红星的产品。

士别三日，刮目相看。经过一番改革，锐意进取，人们不能不对红星化工厂刮目相看了。这里提供几个实笃笃的数据：

1981年亏损32.87万元，1982年亏损7.29万元1983年盈利15万元，1984年盈利60万元，1985年盈利123万元，1986年盈利161万元，1987年在原材料等大幅度提价的情况下，盈利可望突破180万元。

一个七百多工人的中小型化工企业，连续几年不但扭亏为盈，而且其盈利的递增几乎是以几何级数的跳跃，这在无锡市是不多见的。

沧海横流，方显出英雄本色。红星化工厂的干部群众蕴含着巨大能量终于释放出来了，这是一种裂变，展示了伟大的变革年代的风貌和神采。

二 马德堡半球不只是 一种物理现象

物理学中讲述空气压力时，总说到著名的马德堡半球的实验——两个半球合在一起，将内中的空气抽尽，于是这一个空心球坚固得连几匹马也拉不开。

这难道只是一种物理现象吗？

把它引伸到社会生活的领域里来吧。中国历来推崇文成武合壁将相和的。“和为贵”，“家和万事兴”，这“和”并

非一团和气，其内涵至为丰富，是在共同的目标下的协调，相辅相成，团结奋进。这在红星化工厂是非常突出的——

吴光明，红星化工厂的党总支书记，他是1956年入党的老党员，魁梧、潇洒、敦厚，常带着由衷的微笑，五十三岁了，仍有着青年人的勃勃朝气。据其气质和风度，把他比作功成名就的演员，知识渊博的学者或是驻哪一国的大使抑或文化参赞都不为过。其实他真有些艺术细胞和使节气度呢。且看，红星化工厂的厂歌《我与红星共闪光》就是他和另一位同志合作的词曲呢；还有，1969年无锡下放户下放苏北，就是他受命担任了市上山下乡办驻苏北大员。这是一个比较棘手的差事，之所以委派他去担任，恐怕与他那份朝气，那份和蔼可亲及循循善诱，还有兄长般的理解之情分不开的。在今日的红星化工厂，每一个人都愿与他交往、结谊。共产党人密切联系群众的风范于兹可见实证矣。

他是红星化工厂的一个半球。

戴汉章，红星化工厂的厂长，1952年就宣誓入党了，年龄长吴书记一岁，五短身材，壮壮实实，豪爽，果断，浑厚的嗓音操一口地道的无锡话，味浓赛若一杯酪茶：满头乌发中嵌着丝丝的白发。这头发缘谁而白呢？双氧水车间试车的日日夜夜白了几许？为高压线进厂交涉白了几许？风尘仆仆到外地张罗矿原料又白了几许？如果说吴书记有文人之风，那么我们的戴厂长便多的是武将之威了。他兴许是走错门槛了，若从了军，不俨然是团长、师长或军长的形貌吗？不，将军不一定降生在军伍，企业界难道没有将军和统帅吗？哪一部电影里要觅一个扮演理想的企业家的角色请挑选我们的戴厂长吧，他既备其形，更是其神。

他是红星化工厂的另一个半球。

两个半球合成了一个坚固的球，严丝合缝浑然天成。这个坚固的球别说马拉，用任何机械拉力，化学爆破，也无法把它掰开。在无锡市化工系统，红星化工厂的书记和厂长的搭班是顶理想的。

戴厂长放开手脚抓生产、搞经营，吴书记潜心研究新时期企业的思想政治工作，戴厂长拿出了双氧水等拳头产品，吴书记创造了“三不违”、“四合格”等精神成果，戴厂长一举使红星化工厂三年利润翻三番半，企业登上了“无泄漏工厂”、“清洁文明工厂”等台阶，吴书记倡导的好厂风造就了红星化工厂一代新工人的精神风貌。

在各自侧重的分工中，他两人游刃有余，创造性地工作着，同时又互相体贴，分担着对方的工作，他们的人生信念如同蒲伯所说的：

“人就象藤萝，他的生存靠别的东西支持，他拥抱别人，就从拥抱中得到力量。”

论厂长，戴厂长是聪明厂长；论书记，吴书记是开明书记。他们俩是政治上一对好伴侣。在一个家庭，夫妇和睦则家道兴，工厂同此理。看到戴厂长和吴书记的和衷共济，我们会油然联想起梁溪河畔的先贤梁鸿和其妻孟光的故事。

“举案齐眉”这流芳百世的美谈，放到今日梁溪河畔的企业家面前未免格局太小了吧。

三 天行有常，厂其 能外乎？

大至宇宙天体，小至分子原子，都有其运动的规律。就

拿我们赖以生存的太阳系来说吧，行星绕恒星而转，行星自身也在转，卫星则绕行星而转，整个太阳系又在银河系中不停地运动着。我们常说的生命在于运动，运动对于天地万物是绝对的，有运动才能有生命，才能成其体系。

厂子要有活力也不能不运动。

仍把戴厂长和吴书记比作两个半球合作的一个坚固的球吧，倘使它是一颗星球，那么，以这颗星球为核心，红星化工厂便称得上一个小小的太阳系了。

团委书记小周比喻得形象：“我们红星化工厂之所以充满活力，具备后劲，是由于从上到下每颗星球不仅公转，还自转。”

好一个公转，好一个自转！

1983年以前，厂子各方面都不景气，恶性循环，绝大多数干群翘首以待沉闷郁积中的爆破，可有几颗“扫帚星”脱轨殒落了，——在全社会严厉打击刑事犯罪活动中，红星化工厂逮捕了5、6个害群之马。

党总支震惊了，吴书记震惊了。

“扫帚星”的脱轨殒落固然咎由自取，但“扫帚星”也是由正常轨道运行的“卫星”蜕变成的呀。这不能不引起领导者们的重视了。是时戴汉章恰受命于危难之际，各项经济改革措施的推行需要有人来配合动作，然而人呢？人有，是“向心力”不足的人。“向心力”不足，要切实完成戴厂长的改革措施显然是困难的。于是，吴书记象运筹帷幄的军师一样，构设起政治思想工作的蓝图来了。

兵法云：“攻心为上，攻城次之”。

是的，把涣散、懈怠的人心聚合起来，塑造一代新工人

是上策。

老子曰：“冬至一阳生，道生一，一生二，二生三，三生万物。”

古哲说得多么好，万物之衍生无不渐序而进。登楼也须拾级而上。

为红星化工厂计，还是从实际出发，一步一个脚印前进吧。于是，1985年有了个“三不违”。

且莫嗤笑这“三不违”吧，君请一试，能真正做到“党、团员不违章，干部不违纪，工人不违法”是何等的不易啊！

口号不只停留在口头，而是落到了实处，——层层订公约，定期检查评比，还与奖金挂起钩来。

日历翻过一年，厂风大变。创利也从1984年的六十万翻到了1985年的一百二十万，遂顺流直下，于1986年来了个“四合格”竞赛。

日历又翻过一年，全厂属“不合格”者只占总人数的3%。（指全年十二个月中，某一个月不合格）

且说1985年是个什么样的年头呢？经济体制改革在城市蓬勃开展在大力兴办第三产业的热潮中，红星化工厂一部份人也为之心旌摇动，做起了开店发财的好梦。开店不是坏事，发财也是人的正常的欲望。但因此而动摇了厂子的军心则是坏事了。所幸者在思想政治工作威力的感召下，特别是厂子展现的灿烂的曙光的照耀下，红星化工厂的军心坚如磐石，固若金汤！换了1981、1982年，因离心力而脱轨的“流星”将有几许哉？

1987年紧追不舍地开展“五争五爱”目标管理，同时在党内外还开展了“塑造新时期共产党员光辉形象”的活动。

请注意：从“不违”、到“合格”、到“争”、“爱”“塑造”，完全由守势转入攻势，由被动变成主动。厂党总支、吴书记的领导艺术于兹可充分领略矣！

人们知道，红星化工厂有硼砂、双氧水等享誉遐迩的拳头产品，殊不知其思想政治工作也有着系列拳头产品啊！

于是，在坚固的“马德堡”半球的驱动下，所有的“行星”、“卫星”都公转不脱轨，自转不停息了。

于是，红星化工厂这个“小太阳系”的吸引力，纵横于市化工局乃至全无锡市。人们都知道梁溪河畔有着这么一家充满魅力的工厂。本系统的、外系统的、乃至外地的人，想调进这个厂子的人络绎不绝。

我们的红星化工厂啊，七百几十颗星辰中升起了一颗又一颗光荣而又普通的明星。

有精明强干、自学成才、抓生产的副厂长吴荣华，有血气方刚、锐意进取，负责基建设备的副厂长荣学军；有老成持重、任劳任怨，负责后勤事务的副厂长蔡政明；有踏实肯干、知冷知热的工会主席陈巧珍……

我们的红星化工厂啊，又有那么多星辰不时闪烁着，为厂子这颗大红星增得无限风采——

我们的吴书记，每次外出开会总向他的属下政工科告假，又让戴厂长批出厂条。在会上遇到发什么纪念品，他总是交公或作价买下。厂招待所就有他上交的床单。一次他出席局思想政治工作会议，领到十五元购物券，便掏出十五元上缴抵价，所买的物品则转赠给了厂里费心劳神的宣传干部。

我们的戴厂长因病住院，被误诊患了绝症，医院签出了病危通知书，他仍念念不忘厂里双氧水车间基建项目，在病

榻上召见基建科长，听取汇报，一俟病情有了好转便溜出医院回厂督察，工厂打了翻身仗，厂长给工人发奖金，在职代会上工人们反过来一致呼吁要给厂长颁奖。工人给厂长颁奖，这是难得听闻的事儿，内中蕴含着多么丰富的感情！推辞不脱，戴厂长领了五十元奖金，但他把这五十元转赠给了厂托儿所，工人们把温情传递给了厂长，厂长又把这份温情传递给孩子们。对此，谁见了都会动情，都会泪沾衣襟啊！

有一个普通门卫叫刘承祖，他的旅居国外的叔叔要来无锡看看侄儿，飞机到了上海，一时解决不了到无锡的车票，便给侄儿挂了个电话。刘承祖抱着试试看的心里去找戴厂长。戴厂长二话没说，当即派车直驶上海，把其叔叔接来无锡。这似乎是不沾边的份外事，可戴厂长当作正经事办好了，他知道这不仅是小小的红星化工厂的声誉，大而言之，是为我们祖国争得了光彩啊！

还有，电化厂一位五十开外的老供销张荫巩，家住中桥，上下班路远迢迢，还有一个身患癌症的妻子要侍候。他要求调红星化工厂工作。兴许，他自己也觉得不切实际，象他这样的对象人家能欢迎、肯接受吗？能！我们的戴厂长肯接受！亲自过问，雷厉风行，仅三天就实现了张荫巩的愿望。这事被市委书记邓鸿勋同志当作典型进行表扬。

士为知己者死。象张荫巩、刘承祖这样的人能不为红星化工厂效命吗？

厂长重情，厂长的情义似艳阳春风，可他又是冷郎君，是一个铁面无私的人。他能把十五元奖金转赠给托儿所，也会毫不留情地从违纪的人的口袋里把钱抠出来。双氧水车间为易燃易爆的禁地，厂长行令：发现一个烟蒂罚款三

十元。这不是弹性的，容不得任何借口解释，如烟蒂是鞋子从别处粘来的云云。果然有几个工人撞到这令箭上来了。不客气，请如数支付三张“大团结”！

王家岳，这位六十年代的贵州工学院毕业生，是双氧水车间的“开国元勋”之一，她和何炳兴一同指挥了整个车间的基建设备安装，又熬了多少个不眠之夜，一举试车成功，接着克尽职守把红星化工厂这个主要项目建成了化工部1986年度优秀工程，并被推荐参加全国优秀工程评比项目，被大家誉为化工行业配套项目的一朵金花，她为红星化工厂增添了光彩，红星化工厂也给了她荣誉，接连两届她当选为区人民代表。然而，她把这看作职责的添加、义务的增多。她以人民代表的资格为民请命，倡议改善厂门外一条连结十几家工厂的道路。终于，昔日的煤渣泥泞路由十几家工厂集资，改造成了平坦舒适的柏油路。

唐士兴，一个锅炉间的普通党员，人长得虎腰熊背，性子又是个火爆栗子，很有些可畏之处。请莫苛求共产党员吧，人，总有各异的秉性。当然，火爆栗子有时也会无端灼痛人的，但，火爆栗子难道不能在特定的条件下变作一颗温馨桂圆么？

一次，唐士兴家砌屋了，砌了底层正往上加楼层，一件意想不到的事发生了，——他的邻居趁他不在，居然在他的屋基近处挖了条深沟，邻居也要造房子了。这可不是闹着玩的呀。颜色立显：唐士兴的新屋墙出现了裂缝。裂缝，预示着一场冲突的不可避免。人生在世，造屋算得一桩性命交关的大事，当他的妻子大吵大嚷之际，火爆栗子却安之若素。真可谓“一粒骰子着七点”。这兴许是偶然的，但不能说没

有其必然性。且听他说：“厂里正展开塑造新时期共产党员形象呢！”其语铮铮，巧的是那邻居的男主人也是个共产党员，闻得唐士兴这番言语能不汗颜？于是冲突在缓和中得以解决，一场干戈化为玉帛。

供销科长徐明益接待一位要购硼砂的客人，该客乘其不注意，丢下一条雪片糕给他的孩子吃。徐明益将其拆开，发现内有现金100元。第二天他便将这笔钱交给了厂部，厂部把它退还了对方。对方厂领导深受感动地说：“你们在党风问题上为我们作出了榜样。”

.....

还能说很多很多故事，都是一颗颗“星辰”在“公转”和“自转”中闪出的熠熠光华。

四 事业，需要强氧化作用

空气中有氧，人类得其惠而赖以生存，同时恼其弊而束手无策。有氧，便有氧化作用。凭金属之坚固，一经氧化便成废物。但事物就那么稀奇，要除却金属表面的氧化物又偏生要用氧化剂。

物极必反。强氧化作用予人类惠利无穷矣。

红星化工厂先以硼砂这一拳头产品打天下，后来又有了双氧水这一当家产品与硼砂平分秋色，硼砂夯实了这家工厂的基石，双氧水则使这家工厂振翼起飞。

且说双氧水。分子式为 H_2O_2 ，亦谓过氧化氢，其说明书是这样写的：

“本品为无色透明液体，比重约1.1，放置时渐分解成氧和

水。主要用于各种纺织品的漂白、纸浆的漂白和化学产品的合成，医药食品的消毒杀菌剂及防止公害，管道及金属表面的处理。同时高浓度双氧水可用于高能液体燃料及某些化学产品的制造。”

它无疑是一种强氧化剂，有急剧猛烈的品性，唯如此，才有别于普通的缓慢氧化作用而为人类建立殊勋。

我们的事业多么需要强氧化作用啊！

红星化工厂的人们具有强氧化剂的品性，或者说，他们本身就是强氧化剂，是双氧水，是增氧灵。

工厂的大落大起已在前文叙述过了，不必重复，这里要记载的是厂子由大落而致大起的很具说服力的具体过程和事例，如同思想政治工作的扎实展开及经济体制改革的积极推行一样，为红星化工厂的又一突出的品格。

仍以总指挥戴厂长的气质为引。

前文已寥寥数笔描摹了他的形貌，五短身材、格格壮壮、嗓音浑厚……。从这样的形貌我们自然会联想到一系列词语：自信、果断、豪爽、雷厉风行……一点不假，在戴厂长的企业家生涯中，贯穿着这些品格，与其让工厂给惰性“氧化”了，孰若施以“强氧化”的作用？他有这样一句话：“只能一次成功！”

这正是企业家的气派，时我不待，岂容再三？

且以双氧水车间上马的过程为例。

因华东地区 and 无锡市轻纺工业发达之需，又因红星化工厂推出了过硼酸钠产品，天时、地理、人和诸因素毕备，化工部于1979年底决定在红星化工厂投资建造年产2000吨工业用双氧水的双氧水车间。经基建安装，于1983年竣工。是