

长江文艺出版社

# 情趣小品

李春林 选编



# 情趣小品

李春林 选编  
长江文艺出版社

鄂新登字 05 号

情趣小品

李春林

长江文艺出版社出版·发行

(武汉市解放大道新育村 63 号)

新华书店湖北发行所经销

汉阳县印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 14.875 印张 2 插页 20 万字

93 年 3 月第 1 版 93 年 3 月第 1 次印刷

印数:1—10000 册

ISBN 7 — 5354 — 0847 — 8

I·707 定价:7.20 元(覆膜)

· 李春林 ·

## 序 言

《情趣小品》和《理趣小品》是作为姊妹篇来编的，刚建君编《理趣小品》，我编《情趣小品》。

如果把人类社会作为一种化合物来分解的话，那么这个化合物是由两大元素构成的：一个是情，一个是理。所以凡事都要讲个合情合理。这是宏观的依据。

在中国的新文学运动中，小品文异军突起，成就最为绚烂，不仅创作上名篇纷呈，美不胜收，而且理论也跟得上。在三十年代的小品文讨论中，钟敬文先生的观点最合我的心意。他认为优秀的小品文必须具备湛醇的情绪和超越的智慧。湛醇的情绪便是情，超越的智慧即是理。这是微观的依据。

有了宏观的和微观的依据，我们来选编《情趣小品》和《理趣小品》，大致可以反映小品文的风貌旨趣，算是师出有

名，名正而言顺了。

正名之后，该谈《情趣小品》的选编动机了。

情和理是一种什么关系？大致说来，理是基础，是起码要求；情是升华，是高标准。老李家和老王家是邻居，彼此各干各的事，各走各的道，井水不犯河水，鸡犬之声相闻而老死不相往来，大家相安无事，这便是理。老李家做了一锅饺子，给老王家的孩子送去一碗，老李家的老人突然得病，老王家来帮忙，将老人扶上车送到医院；夏天的傍晚，两家人一起到大槐树下乘凉，孩子们在一起嬉闹，男人们共一壶茶、摆一盘棋，女人们一边做针线活一边家长里短地闲话，这便是情。生活中不能不讲理，否则就变成弱肉强食、适者生存的禽兽世界了。但生活中如果只讲理不讲情，那也太冷酷太机械太乏味了。

情有高下公私之分。母亲爱自己的孩子，自己的孩子和别人的孩子打架，明明错在自己的孩子，也要训斥别人的孩子，这是低级的情。低级的情不能泛滥，需要理来调节。从这个意义上说，理是情之范，也就是孔夫子讲的发乎情而止乎礼义。但孟子讲的“幼吾幼以及人之幼”，爱自己的孩子也爱别人的孩子，甚至把别人的孩子视若己出，这便是高级的情。高级的情中已包含了理。从这个意义上讲，情是理之维。宗教从表面上看，是一种理，但基督甘愿在十字架上受难，佛祖割肉喂鹰，舍身饲虎。“我不下地狱谁下地狱”，实质上又是一种至高无上的情。所以宗教徒的狂热，与其说是一种理智的信仰，不如说是一种情感上的迷恋。情是发自内心的，理则是外来强加的，所以天下事，凡是从理上去做总是勉强，凡是从情上去做方为真切。古往今来，许多人为真理献身，这

种伟大的牺牲，既来自对真理的信仰，更来自对真理的热爱，信仰是理，热爱是情。

上苍有情，才生出男女；男女有情，才阴阳交媾，化育出更多的男男女女；有了更多更多的男男女女，才有亲情、爱情、友情、师生之情。一个人生在某个地区，便有乡情。生在某个国家，便有爱国之情。甚至一件东西用久了，也能产生难以割舍的感情……人既是情的产物，又是情的制造者。人既是情之因，又是情之果。真是剪不断，理还乱，情无端。在人类社会，理有各种各样的理，因此有公说公有理、婆说婆有理的说法。但情却是海枯石烂而亘古不变的。生命之树常青，情之树也常青。情是人间最伟大最纯洁的东西，元好问真不愧叫“好问”，有一问问得极好：“问世间，情是何物？直教人生死相许”，情是带给人世间温暖、光明和色彩的太阳！一个追求崇高感情的人便是追求太阳的人。一个有崇高感情并把这份感情献给人类和宇宙的人，便是生活中的小太阳。

文学是人学，而人又是处于情的无端之环中的。因此，情是文学的永恒的主题。在古今中外的文学本质论中，我最佩服托尔斯泰的理论。他认为文学就是作家将自己的一段感情经过净化后表达出来，并用这份经过净化的感情去感动读者。说得真好！在我看来，一个伟大作家尽管要具备各种素质，但这个作家必须是性情中人是最重要的一条。王实甫写《西厢记》，歌唱“愿天下有情人终成眷属”；汤显祖写《牡丹亭》，塑造了情不知所起，一经而深，因情能由生入死，因情能由死返生的杜丽娘，用有情的世界去抗衡“有理”的社会，他俩都是性情中人，所以《西厢记》和《牡丹亭》是我最爱读的书。冯梦龙也是个多情的人，他编了一部《情史》。在《情

史》的序言中，冯梦龙宣称：“情史，余志也。余少负情痴，遇朋侪必倾赤相与，吉凶同患。闻人有奇穷奇枉，虽不相识，求为之地，或力所不及，则嗟叹累日，中夜辗转不寐。见一有情人，辄欲下拜。或无情者，志言相忤，必委曲以情守之，万万不从乃已。尝戏言：我死后不能忘情世人，必当作佛度世，其佛号当云‘多情欢喜如来’。有人称赞佛各号，信心奉持，即有无数喜神前后拥护，虽遇仇敌冤家，悉变欢喜，无有嗔恶妒嫉种种恶念……”我是“多情欢喜如来”的信徒，在生活中力争做一个多情的人，这是我信心奉持“多情欢喜如来”的一个行动；选编这本《情趣小品》也是我信心奉持“多情欢喜如来”的一个行动。在说到选编这本书的动机时，我只是祝愿世间人，无情的变为有情，情少变为情多，私情化为公情。让我们这个世界变成有情的世界，让我们的生活充满阳光。

最后交待本书的选编体例。

我眼中的情趣小品，必须具备三个条件：第一，有滋润的情感。所谓滋润，一是深沉，二是纯净，也就是李贽说的“童心”、王国维说的“赤子之心”；第二，这种滋润的情感要用轻松舒缓的笔调写出来，像炉旁床侧或林间散步时的闲话，深入浅出，举重若轻。这是小品之所以为小品的重要标志；第三，正因为我是“多情欢喜如来”的信徒，所以我挑选的情趣小品既要有情也要有趣，要能给人带来欢喜。由于这一“趣”字，那些凄凄惨惨戚戚的悼亡之类的小品都不在《情趣小品》的收录范围。我想用一个不一定恰当的比喻来将这三条标准形象化：滋润的情感是一块浓缩的年糕，用轻松舒缓的笔调写出来是把这块年糕放进爆米花机里爆一下，有趣则

是在爆的过程中加一点糖。

本书收录了一些闲情之作，需要说明几句。王羲之之于鹤，林和靖之于鹤，陶渊明之于菊，苏东坡之于竹，这些都是闲情，这些闲情不仅被认可，而且被赞美。我觉得，一个人只有对生活充满热爱之情，才会有各种各样的闲情逸致。所以张岱才说：“人无癖不可与交，以其无深情也。”更进一步讲，一个人只有自身的感情充沛饱满，才会移情于琴棋书画、梅兰竹菊、猫狗虫鱼、山川湖河。由此可见，闲情不闲，李笠翁有部《闲情偶寄》，谁能等闲视之？

本书所收作品，都是我读过、觉得好、值得向同好者推荐的。书名只有“情趣小品”四字，没有“精选”、“大全”字样。所选作家的顺序，既不是论资排辈，也不是按名头大小，而是采取最简单也最公平的办法：按姓氏笔划排列。

1992. 7. 19. 酷暑中于北京西苑

# 目 录

|                |       |
|----------------|-------|
| 序言 .....       | 李春林 1 |
| 丰子恺            |       |
| 给我的孩子们 .....   | 1     |
| 山中避雨 .....     | 5     |
| 白鹅 .....       | 8     |
| 湖畔夜饮 .....     | 13    |
| 阿咪 .....       | 17    |
| 王安忆            |       |
| 关于家务 .....     | 21    |
| 王孝廉            |       |
| 小茅屋 .....      | 26    |
| 方令儒            |       |
| 忆江南 .....      | 29    |
| 巴金             |       |
| 小狗包弟 .....     | 33    |
| 白辛             |       |
| 落花 .....       | 38    |
| 老舍             |       |
| 吴组缃先生的猪 .....  | 41    |
| 有了小孩以后 .....   | 43    |
| 文艺副产品          |       |
| ——孩子们的事情 ..... | 48    |
| 叶圣陶            |       |
| 伊和他 .....      | 51    |
| 藕和莼菜 .....     | 57    |
| 冯亦代            |       |

# 目 录

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 喝酒的故事 .....     | 60  |
| 冯沅君             |     |
| 私语 .....        | 72  |
| 冯骥才             |     |
| 书桌 .....        | 75  |
| 朱湘              |     |
| 打弹子 .....       | 84  |
| 书 .....         | 89  |
| 烟卷 .....        | 92  |
| 朱自清             |     |
| 儿女 .....        | 100 |
| 看花 .....        | 107 |
| 谈抽烟 .....       | 111 |
| 刘海北             |     |
| 家有“名妻” .....    | 114 |
| 刘晓梅             |     |
| 永远的家 .....      | 120 |
| 冰心              |     |
| 笑 .....         | 122 |
| 闲情 .....        | 124 |
| 寻常百姓 .....      | 126 |
| 羊令野             |     |
| “与人作对”一乐也 ..... | 130 |
| 许地山             |     |
| 笑 .....         | 132 |
| 爱就是刑罚 .....     | 133 |

# 目 录

|              |     |
|--------------|-----|
| 春底林野·····    | 135 |
| 花香雾气中底梦····· | 136 |
| 疲倦的母亲·····   | 139 |
| 农妇           |     |
| 瓜棚豆友·····    | 141 |
| 我家的虫·····    | 143 |
| 孙犁           |     |
| 黄鹂           |     |
| ——病期琐事·····  | 146 |
| 苏雪林          |     |
| 金鱼的劫运·····   | 150 |
| 扁豆·····      | 153 |
| 杨绛           |     |
| “小趣”记情·····  | 155 |
| 李广田          |     |
| 到橘子林去·····   | 164 |
| 吴伯箫          |     |
| 菜园小记·····    | 172 |
| 吴组缃          |     |
| 烟·····       | 177 |
| 吴鲁芹          |     |
| 置电话记·····    | 184 |
| 余光中          |     |
| 我的四个假想敌····· | 191 |
| 尺素寸心·····    | 198 |
| 汪曾祺          |     |

目  
录

|               |     |
|---------------|-----|
| 踢毽子.....      | 202 |
| 寻常茶话.....     | 205 |
| 张拓芜           |     |
| 佐茶的鱼.....     | 211 |
| 张爱玲           |     |
| 公寓生活记趣.....   | 214 |
| 爱.....        | 220 |
| 陆蠡            |     |
| 囚绿记.....      | 222 |
| 陈白尘           |     |
| 忆鸭群(上).....   | 226 |
| 陈建功           |     |
| “涮庐”闲话.....   | 237 |
| 陈衡哲           |     |
| 老夫妻.....      | 242 |
| 应修人           |     |
| 不留名字的爱我者..... | 245 |
| 沈从文           |     |
| 怯步者笔记         |     |
| ——鸡声.....     | 247 |
| 滕回生堂今昔.....   | 249 |
| 林语堂           |     |
| 阿芳.....       | 257 |
| 我的戒烟.....     | 260 |
| 秋天的况味.....    | 265 |
| 说乡情.....      | 267 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 记鸟语.....      | 269 |
| 周作人           |     |
| 初恋.....       | 272 |
| 故乡的野菜.....    | 274 |
| 喝茶.....       | 276 |
| 鸟声.....       | 279 |
| 乌篷船.....      | 281 |
| 周瘦鹃           |     |
| 盆栽盆景一席谈.....  | 284 |
| 郑振铎           |     |
| 宴之趣.....      | 287 |
| 郑逸梅           |     |
| 我的新天地.....    | 293 |
| 宗璞            |     |
| 风庐茶事.....     | 296 |
| 郁达夫           |     |
| 水样的春愁         |     |
| —— 自传之四 ..... | 299 |
| 思果            |     |
| 我的尺牍.....     | 306 |
| 俞平伯           |     |
| 雪晚归船.....     | 312 |
| 打橘子.....      | 314 |
| 钟敬文           |     |
| 荔枝.....       | 319 |
| 施蛰存           |     |

## 目

## 录

|              |     |
|--------------|-----|
| 赞病.....      | 323 |
| 贾平凹          |     |
| 一位作家.....    | 327 |
| 笑口常开.....    | 333 |
| 夏丏尊          |     |
| 白马湖之冬.....   | 337 |
| 顾执中          |     |
| 庭院乐.....     | 340 |
| 席慕蓉          |     |
| 主妇生涯.....    | 342 |
| 徐志摩          |     |
| 翡冷翠山居闲话..... | 349 |
| 凌叔华          |     |
| 爱山庐梦影.....   | 353 |
| 袁昌英          |     |
| 爱美.....      | 364 |
| 忙.....       | 366 |
| 萧乾           |     |
| 吆喝.....      | 370 |
| 梁实秋          |     |
| 雅舍.....      | 374 |
| 下棋.....      | 377 |
| 讲价.....      | 380 |
| 散步.....      | 383 |
| 放风筝.....     | 386 |
| 梁遇春          |     |

# 目 录

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 观火·····         | 391 |
| 第二度的青春·····     | 395 |
| 琦君              |     |
| 老钟与我·····       | 398 |
| 下雨天，真好·····     | 402 |
| 韩羽              |     |
| 藏画六记·····       | 409 |
| 舒婷              |     |
| 笔下因投诉·····      | 411 |
| 鲁迅              |     |
| 从百草园到三味书屋       |     |
| ——《旧事重提》之六····· | 418 |
| 鲁彦              |     |
| 杨梅·····         | 42  |
| 谢六逸             |     |
| 作了父亲·····       | 428 |
| 董桥              |     |
| 仲春琐记·····       | 435 |
| 父亲加女儿等于回忆·····  | 437 |
| 喜乐              |     |
| 我家“二姑”·····     | 440 |
| 缪崇群             |     |
| 归牧·····         | 445 |
| 养养草·····        | 446 |
| 颜元叔             |     |
| 晒太阳记·····       | 449 |

目  
录

|              |     |
|--------------|-----|
| 懒猫百态.....    | 153 |
| 颜昆阳          |     |
| 一场空白的演出..... | 159 |

· 丰子恺 ·

## 给我的孩子们

我的孩子们！我憧憬于你们的生活，每天不止一次！我想委曲地说出来，使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的意思的时候，你们将不复是可以使我憧憬的人了。这是何等可悲哀的事啊！

瞻瞻！你尤其可佩服。你是身心全部公开的真人。你什么事体都象拼命地用全副精力去对付。小小的失意，象花生米翻落地了，自己嚼了舌头了，小猫不肯吃糕了，你都要哭得嘴唇翻白，昏去一两分钟。外婆普陀去烧香买回来给你的泥人，你何等鞠躬尽瘁地抱他，喂他；有一天你自己失手把他打破了，你的号哭的悲哀，比大人们的破产，失恋，broken