

世 界 文 豪 书 系

普 希 金 全 集

PUXIJIN QUANJI

10

河 北 教 育 出 版 社

Пушкин



亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金

普希金书信译序

李政文

1834年，沙皇当局拆检了被后人誉为“民族诗人”的普希金的私信，这使诗人异常震怒。同年6月3日，他给妻子写信说，这一“下流举动让我心灰意冷……令我发疯。没有政治自由还能生存；而没有家庭隐私的凛不可犯是断乎无从生存的，这毋宁说是被判处流放”。在此之前，普希金还在另一封信中称，他写的信含有“无所顾忌的内容”。史学家多把诗人的上述说法作为研究他与沙俄皇室关系的佐证。可见，普希金极其看重他的书信，这是无须讳言的。

俄罗斯的研究家们历来看重普希金的书信。诗人因决斗而死迄今，一个半世纪过去了。俄罗斯的社会生活经历了沧海桑田式的变迁。然而，对普希金书信的收集整理，从来没有因为政权的更迭或社会制度的改变而中止。无以数计的学者和史家参与诗人书信的考据、注释、翻译、编辑和出版，围

绕这些书信，他们写下无数论文和专著，考察普希金创作中的重大问题，破解他一生中诸多的扑朔之谜。被人引用频率最高的，有普希金写给十二月党人的信、写给宪兵司令宾肯道尔夫解释《我的家谱》、《讽卢库尔的病愈》等诗的信、与恰达耶夫就俄罗斯的历史等问题展开争论的信、两次写给荷兰公使海克伦从而挑起决斗导致诗人早夭的信，等等。

迄至今日，为俄罗斯学术界发现的普希金最早的书信写于1815年11月28日。当时，普希金虽然只是皇村学校的学生，未及弱冠，却已经登入诗歌的殿堂，一首《皇村的回忆》的朗诵，感动得当时的诗坛泰斗杰尔查文泪流满面。最后一封信是普希金“慷慨赴死”前写给女作家伊什莫娃的（1837年1月27日），几个小时以后，诗人在决斗中受了致命伤，这封信遂成了普希金全部创作的绝笔之作。不算有待开掘的儿时涂鸦，普希金书简的时间跨度为二十二年。

作为普希金文学遗产的重要组成部分，这些书信真实地记录了诗人的社会、文学和心路的历程。它们反映了诗人在一生不同的阶段中的写作心态、复杂经历、思维方式和广泛兴趣，记述了普希金参与过的诸多文学论争，从而披露出普希金时代复杂的社会和人文氛围。普希金1831年7月6日写信给恰达耶夫时谈到“书信形式”。他说，书信可以无须“谋篇布局”，“这种形式更有权力走笔随意和从容”。或许，正是出于这种理解，普希金写信——不管对方是朋友还是政敌，是亲属挚友还是心怀叵测者，是皇帝显宦还是平头百姓——都真的“信如其人”，从中十分真实地折射出诗人率直、坦诚而绝无做作和谬言的性格特点。俄罗斯学者说得好：这些书信“使读者‘直面’诗人，感悟他的思想、情感和心绪”，“一步

一步与他共同经历他一生的道路——从‘一个恣意而为的’少年时期，直到他人生的最后岁月。”

普希金的书信内容十分广泛。若以时间为纵轴，大致可分为三个时期。

一、彼得堡时期（1815年至1820年5月）。

这一时期是普希金的涉世时期。诗人由一位崭露诗歌才气的少年，开始步入宦海和仕途；在文学方面，他已经写下《鲁斯兰与柳德米拉》、《自由颂》等重要作品。另外，在俄国动荡的世纪之初，诗人加入“绿灯社”，与贵族中的优秀分子发生联系。诗人在与友人频繁的飞鸿中表现出的，是对政治的兴趣和诗歌创作的投入，以及因此引发出来的一次再次的文学论争。在致茹科夫斯基、维亚泽姆斯基、屠格涅夫和曼苏罗夫等人最有代表性的信函里，既有一位初出茅庐者的奔放挥洒，又有对前辈、对友人的恭敬和尊重。

二、流放时期（1820年5月至1826年10月）。

1820年，普希金因创作而开罪当局，被判处流放，先在南俄的基什尼奥夫、奥德萨等地，后赴父母领地米哈伊洛夫斯科耶村。在与世隔绝的环境里，书信成为普希金宣泄情绪、参与祖国文学生活的主要手段。这个时期，普希金的书信基调亢奋激越，内容涉及甚广，既有对日常生活的描述，也有对政治事件的点评。诗人关心当时在欧洲大陆发生的希腊起义和西班牙革命，毫不掩饰对沙俄专制制度的不满，希望流亡异邦。这个时期，十二月党人起事失败，诗人的许多朋友或被处死，或被放逐。普希金因已流放幸免于难，但是，他的书信却毫不掩饰地表示出了对十二月党人的同情。虽然，诗人与十二月党人在政见上颇多分歧，也多次就俄罗斯诗歌的

公民性“目的”与雷列耶夫等人展开过书信论辩，但对他们的悲惨遭际痛感伤心和失望。他给维亚泽姆斯基的信（1826年8月14日）中惦念他的这些“朋友、兄弟和同道”：“你会发现，我的信写得冷漠枯燥……我现在对写作了无兴致。”众所周知，普希金广为流传的《“在西伯利亚矿井的深处……”》一诗也是他后来在1827年写信交友人带给流放中的十二月党人的。

流放时期，普希金完成了诗体悲剧《鲍里斯·戈都诺夫》和长诗《茨冈人》等名篇，《叶夫盖尼·奥涅金》前六章也已脱稿。这期间，他在书信中不仅多次说到《叶夫盖尼·奥涅金》的创作（1825年1月25日、3月24日等），也大量品评了《聪明误》（1825年1月底）等俄国文学界碑式的作品、俄国文学中的古典主义和浪漫主义，还兼及莎士比亚、拜伦及法国浪漫主义创作。因为远离国内政治和文学生活的舞台，诗人多以书信参与文学论争，针砭保守的文学批评和沙俄的书刊审查制度，希望创办杂志，联系和团结进步作家。

毫无疑问，普希金这个时期的书信应该是最有价值、最耐人寻味的，读来也是最痛快酣畅的。

三、晚期（1826年至1837年）。

1826年，普希金奉召回到久违的莫斯科。无论是俄国国内的社会生活，还是诗人的私人经历，都出现了表面稳定而内里矛盾四伏的情势。1831年的婚娶和家庭生活带来了融融情趣，在创作上，普希金经历了史称“波尔金诺的金秋”时期：长诗《波尔塔瓦》、《铜骑士》面世，诗体长篇小说《叶夫盖尼·奥涅金》历经八年而于1831年封笔；虽然普希金对诗人从事散文写作不以为意，也还写就了《别尔金的小说》、

《黑桃皇后》等足慰平生的散文杰作。但是，苦恼和烦躁并没有遁迹。妻子的轻浮、经营父母领地带来的干扰、与宫廷日趋紧张的关系和与政敌愈加尖锐的矛盾，统统成为诗人书信中的主要内容。

诗人晚期对历史题材产生浓厚兴趣，多次奔波于普加乔夫起义时的古战场和各地的档案机构。这种居无定所的生活使后代人有幸饱览诗人留下的大量书信。较之早年书信的轻松欢快，诗人晚期的书信多了几分诙谐和随意，妻子越来越频繁地成为他倾吐积愤的对象。这些书信忠实地反映出普希金后期的文学探索、希冀，也在很大程度上突现了诗人经历的种种危机：创作转型时的痛苦，与妻子的争执，与岳母的龃龉，书刊审查机构一次再次的粗暴干预，上流社会的恶语中伤，因辞职或告假与沙皇发生冲突，等等。这些表面的和诗人心理的危机预示着一个悲惨的结局。由此可见，书信作者在此期间（特别是20年代末）时时表露出的哀婉和失望的情绪，以及书信频频闪烁其词，或以应景式的程式写就，都是顺理成章的。

直到晚期，普希金仍保持着对政治的兴致。他曾在书信中表达对社会变革的渴求，也在书信中流露出对波兰起义和法国革命的泛斯拉夫主义情绪。

作为俄罗斯文学史上旷绝古今的人物，普希金为后世留下许多或娓娓道来或语词铿锵的书信佳作。无论是他1820年9月24日对俄罗斯旖旎风光的描写，无论是1835年9月25日对故乡景致的感念，也无论是1837年1月25日对政敌掷地有声的宣判，以及他在书信中对果戈理、福克斯、杜罗娃等同辈和后学的良苦用心，读来都会使人动容。

普希金谢世以来，后人撰写的诗人传记汗牛充栋。俄罗斯的或俄罗斯以外的作者从他们的观照和理解，来解释普希金。

然而，人们更有理由把普希金的书信当做一部宏篇巨制式的传记来读。

1989年，笔者羁旅俄罗斯。一次，恰值电视台记者采访，女教师煞有介事举起普希金肖像说：“这是我们俄罗斯文学的总书记。”轻慢历史和古人是当时的时尚。五年过后，笔者又在俄罗斯《文学报》上读到一位当代著名作家的话：有普希金在，俄罗斯人便在精神上感到慰藉（大意）。有关普希金的议论一直绵延至今，这大概已经说明了诗人的不朽。

这部书信集前半部分（1815～1830年）由王志耕翻译，后半部分（1831～1837年）由李政文翻译。值此普希金书信在中国首次翻译出版之际，译者惴惴不安地等待前辈和专家们的批评。

1998年6月 北京

目 录

普希金书信译序..... 李政文 (1)

1815 年 (1 封)

1. 致 И. И. 马尔丁诺夫 (1)

1816 年 (2 封)

2. 致 П. А 维亚泽姆斯基 (3)

3. 致 В. Л. 普希金 (6)

1819 年 (2 封)

4. 致 А. И. 屠格涅夫 (10)

5. 致 П. Б. 曼苏罗夫 (11)

1820 年 (4 封)

6. 致 И. А. 维亚泽姆斯基 (14)

7. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (15)
8. 致 Л. С. 普希金 (16)
9. 致 Н. И. 格涅季奇 (21)

1821年 (3封)

10. 致 А. А. 杰里维格 (24)
11. 致 Н. И. 格涅季奇 (27)
12. 致 Н. И. 格列奇 (30)

1822年 (10封)

13. 致 Л. С. 普希金 (32)
14. 致 Н. И. 格涅季奇 (34)
15. 致 А. А. 别斯图舍夫 (35)
16. 致 Н. И. 格涅季奇 (37)
17. 致 П. А. 卡捷宁 (39)
18. 致 Л. С. 普希金 (41)
19. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (43)
20. 致 Л. С. 普希金 (45)
21. 致 Н. И. 格涅季奇 (49)
22. 致 П. В. 戈尔恰科夫 (50)

1823年 (9封)

23. 致 Л. С. 普希金 (52)
24. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (54)
25. 致 Н. И. 格涅季奇 (57)
26. 致 А. А. 别斯图舍夫 (60)

27. 致 Л. С. 普希金 (62)
28. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (64)
29. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (68)
30. 致 А. А. 杰里维格 (68)
31. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (70)

1824 年 (15 封)

32. 致 А. А. 别斯图舍夫 (73)
33. 致 Л. С. 普希金 (75)
34. 致 А. А. 别斯图舍夫 (78)
35. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (80)
36. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (81)
37. 致 В. К. 丘赫里别凯尔 (84)
38. 致 А. И. 卡兹纳切耶夫 (84)
39. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (86)
40. 致 Л. С. 普希金 (88)
41. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (90)
42. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (93)
43. 致 А. И. 屠格涅夫 (94)
44. 致 Л. С. 普希金 (96)
45. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (98)
46. 致 Л. М. 施瓦尔茨 (101)

1825 年 (25 封)

47. 致 К. Ф. 雷列耶夫 (102)
48. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (103)

49. 致 A. A. 别斯图舍夫 (107)
50. 致 H. И. 格涅季奇 (109)
51. 致 И. C. 普希金 (110)
52. 致 A. A. 别斯图舍夫 (112)
53. 致 И. A. 维亚泽姆斯基 (114)
54. 致 П. A. 维亚泽姆斯基 (116)
55. 致亚历山大一世 (117)
56. 致 B. A. 茹科夫斯基 (117)
57. 致 K. Ф. 雷列耶夫 (119)
58. 致 A. A. 别斯图舍夫 (121)
59. 致 A. A. 杰里维格 (125)
60. 致 П. A. 维亚泽姆斯基 (127)
61. 致 A. И. 克恩 (130)
62. 致 H. H. 小拉耶夫斯基 (132)
63. 致 П. A. 维亚泽姆斯基 (134)
64. 致 A. И. 克恩 (136)
65. 致 K. Ф. 雷列耶夫 (138)
66. 致 П. A. 维亚泽姆斯基 (139)
67. 致亚历山大一世 (143)
68. 致 П. A. 维亚泽姆斯基 (144)
69. 致 A. A. 别斯图舍夫 (147)
70. 致 B. K. 丘赫里别凯尔 (149)
71. 致 A. И. 克恩 (150)

1826 年 (13 封)

72. 致 П. A. 普列特尼奥夫 (152)

73. 致 B. A. 茹科夫斯基	(153)
74. 致 A. A. 杰里维格	(155)
75. 致 B. A. 茹科夫斯基	(156)
76. 致 П. A. 维亚泽姆斯基	(157)
77. 致 П. A. 维亚泽姆斯基	(158)
78. 致尼古拉一世	(160)
79. 致 П. A. 维亚泽姆斯基	(161)
80. 致 П. A. 奥西波娃	(163)
81. 致 П. A. 维亚泽姆斯基	(164)
82. 致 H. M. 雅济科夫	(166)
83. 致 A. X. 宾肯道尔夫	(167)
84. 致 B. П. 祖勃科夫	(168)

1827 年 (4 封)

85. 致 A. A. 杰里维格	(171)
86. 致 A. A. 杰里维格	(173)
87. 致 M. П. 波戈金	(175)
88. 致 A. П. 克恩	(178)

1828 年 (4 封)

89. 致 П. A. 奥西波娃	(179)
90. 致 И. E. 维利卡波尔斯基	(180)
91. 致 П. A. 维亚泽姆斯基	(181)
92. 致 H. B. 普季亚塔	(184)

1829 年 (4 封)

93. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (185)
 94. 致 Н. И. 冈察罗娃 (188)
 95. 致 Ф. И. 托尔斯泰 (189)
 96. 致 А. X. 宾肯道尔夫 (190)

1830 年 (34 封)

97. 致 А. X. 宾肯道尔夫 (192)
 98. 致 М. Н. 扎戈斯金 (193)
 99. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (194)
 100. 致 К. А. 索班斯卡雅 (196)
 101. 致 К. А. 索班斯卡雅 (197)
 102. 致 К. М. 鲍罗兹金 (199)
 103. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (200)
 104. 致 А. X. 宾肯道尔夫 (201)
 105. 致 А. X. 宾肯道尔夫 (202)
 106. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (204)
 107. 致 Н. И. 冈察罗娃 (207)
 108. 致 Н. О. 及 С. Л. 普希金 (208)
 109. 致 А. X. 宾肯道尔夫 (209)
 110. 致 П. А. 维亚泽姆斯基 (211)
 111. 致 П. А. 普列特尼奥夫 (213)
 112. 致 Е. М. 希特罗沃 (215)
 113. 致 Н. Н. 冈察罗娃 (216)
 114. 致 В. С. 奥果恩-多冈诺夫斯基 (217)

115. 致 H. H. 冈察罗娃	(217)
116. 致 E. M. 希特罗沃	(219)
117. 致 A. H. 冈察罗夫	(220)
118. 致 H. H. 冈察罗娃	(221)
119. 致 B. Φ. 维亚泽姆斯卡娅	(222)
120. 致 П. A. 普列特尼约夫	(222)
121. 致 H. H. 冈察罗娃	(224)
122. 致 П. A. 普列特尼奥夫	(225)
123. 致 П. A. 普列特尼奥夫	(226)
124. 致 H. H. 冈察罗娃	(228)
125. 致 A. A. 杰里维格	(229)
126. 致 H. H. 冈察罗娃	(230)
127. 致 M. П. 波戈金	(231)
128. 致 П. A. 普列特尼奥夫	(233)
129. 致 E. M. 希特罗沃	(235)
130. 致 E. M. 希特罗沃	(236)

——以上王志耕译

1831年 (57封)

131. 致 H. A. 波列沃依	(238)
132. 致 П. Я. 恰达耶夫	(239)
133. 致 П. A. 维亚泽姆斯基	(239)
134. 致 M. П. 波戈金	(242)
135. 致 П. A. 普列特尼奥夫	(242)
136. 致 П. A. 维亚泽姆斯基	(245)
137. 致 П. A. 普列特尼奥夫	(246)

-
138. 致 A. X. 宾肯道尔夫 (247)
139. 致 П. A. 普列特尼奥夫 (248)
140. 致 E. M. 希特罗沃 (249)
141. 致 П. A. 普列特尼奥夫 (251)
142. 致 E. M. 希特罗沃 (252)
143. 致 H. H. 克利夫佐夫 (254)
144. 致 П. A. 普列特尼奥夫 (255)
145. 致 П. A. 普列特尼奥夫 (257)
146. 致 H. H. 赫梅尔尼茨基 (258)
147. 致 E. M. 希特罗沃 (259)
148. 致 П. A. 普列特尼奥夫 (260)
149. 致 Л. C. 普希金 (263)
150. 致 П. A. 普列特尼奥夫 (263)
151. 致 П. A. 普列特尼奥夫 (265)
152. 致 E. M. 希特罗沃 (267)
153. 致 П. B. 纳肖金 (268)
154. 致 E. M. 希特罗沃 (269)
155. 致 П. B. 纳肖金 (269)
156. 致 П. A. 维亚泽姆斯基 (271)
157. 致 E. M. 希特罗沃 (273)
158. 致 П. A. 维亚泽姆斯基 (274)
159. 致 E. M. 希特罗沃 (276)
160. 致 E. M. 希特罗沃 (276)
161. 致 П. B. 纳肖金 (277)
162. 致 П. B. 纳肖金 (278)
163. 致 H. H. 冈察罗娃 (280)

164. 致 П. А. 奥西波娃	(281)
165. 致 М. П. 波戈金	(283)
166. 致 Л. Я. 恰达耶夫	(284)
167. 致 П. А. 普列特尼奥夫	(286)
168. 致 М. Л. 雅可夫列夫	(288)
169. 致 П. В. 纳肖金	(289)
170. 致 И. А. 奥西波娃	(291)
171. 致 Н. М. 孔申	(292)
172. 致 П. А. 维亚泽姆斯基	(293)
173. 致 И. А. 普列特尼奥夫	(295)
174. 致 Н. В. 果戈里	(296)
175. 致 А. Ф. 沃耶伊科夫	(297)
176. 致 П. А. 维亚泽姆斯基	(298)
177. 致 А. О. 罗赛特	(301)
178. 致 Е. М. 希特罗沃	(302)
179. 致 П. А. 维亚泽姆斯基	(302)
180. 致 С. С. 乌瓦罗夫	(303)
181. 致 Е. Ф. 罗津	(304)
182. 致 Н. М. 雅济科夫	(305)
183. 致 Ф. Н. 格林卡	(306)
184. 致 А. X. 宾肯道尔夫	(307)
185. 致 Н. Н. 普希金娜	(309)
186. 致 Д. Н. 班特什-卡缅斯基	(310)
187. 致 Н. Н. 普希金娜	(311)