

素年
锦时

安妮宝贝 著

金城出版社
GOLD WALL PRESS

I21

1395

中日新生代作家佳作集粹

(日)桑岛道夫 主编

安妮宝贝 著

素年
锦时

 金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

素年锦时 / 安妮宝贝著. —北京: 金城出版社, 2010.9

ISBN 978-7-80251-582-6

I. ①素… II. ①安… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代
②短篇小说—作品集—中国—当代③散文—作品集—中国—当代
IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第164907号

Copyright © 2010 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归 **金城出版社** 所有, 未经许可, 严禁以任何方式使用。

素年锦时

出版统筹 精典博维

作者 安妮宝贝

责任编辑 雷燕青

开本 787毫米×1092毫米 1/32

印张 8.75

字数 150千字

版次 2010年10月第1版 2010年10月第1次印刷

印刷 北京德富泰印务有限公司

书号 ISBN 978-7-80251-582-6

定价 27.00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编100013

发行部 (010) 84254364

编辑部 (010) 84250838

总编室 (010) 64228516

网址 <http://www.jccb.com.cn>

电子信箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

萬紫千紅總是春

二零二零年歲次庚寅新秋何水法寫



敬賀中日青年作家

會議二〇一〇成功召并

謹祝中日兩國人民

情同手足世代友好

何長法題



主编致辞

日本读者是否需要中国当代文学

日本读者是否需要中国当代文学？如果需要，那么中国当代文学基于什么而为我们渴求？只有通过这样的追问，才会明了中国当代文学的另一面。

第一个问题，其实未必需要答案。因为关注中国当代文学，或者是对中国本身持有兴趣，抑或是关心世界文学的新动向，这些都只局限于追求更高层次的文化思维。尽管如此，既然已经获得更高层次读者的关注，我认为有必要对后面的问题做深入考察。

为了使更高层次读者的形象更加清晰，我们在此暂时把思考范围局限于日本文坛。同时代颇受关注的作家当中，在此不得不提的即是残雪。芥川文学奖评选委员池泽夏树和已故的日野启三，对残雪追求现代主义之极致的前卫写作手法非常关注。但残雪的所谓“先锋”色彩，例如《黄泥街》中描述的荒诞舞台和导致“文革”的中国特殊时期文化之间的

关系，对日本读者来说是陌生的，因而难以明白中国文学的内核——如果安部公房还健在的话，一定会用锐利的读解给予我们提示。

二十世纪九十年代以来，大江健三郎对莫言的支持比较醒目。这是因为，大江想要以“四国森林”的神话题材来弥补日本当代文学想象力枯竭的缺憾，所以对于莫言以高密县乡村来重新构筑神话的尝试，拥有共同的感受。据说大江健三郎对阎连科也同样表示关注。但自从中上健次去世以后，像这种站在没有话语权的人的立场，对民俗及其生命力的写作表示关注的现象，已不如从前流行，对此我有些担忧。

在残雪之后，应提到的先锋作者是现任三岛由纪夫文学奖评选委员辻原登支持的格非。他亦多次被介绍到日本文坛。他们的自我怀疑以及过度重视修辞的“反小说”，可以说是现代主义的要素，而否定“历史”的方法属于后现代主义，但后现代主义的手法在日本文坛陷入了僵局。岛田雅彦文风的转变，则可作为它的象征。

卫慧的《上海宝贝》在日本引起巨大反响，与其说是由于文艺界的关系，莫若说是煽起了一般读者的偷窥欲，这是不可否认的。然而，她一边在空洞的子宫意识中，故意沿着传统魔女的形象探寻女性真正的自我，一边则利用“女子可畏”的吸引力，轻而易举地捕捉住男人的好奇心。此外，老上海给近代日本残留的印象，包括距离最近的“西洋”、鸦片，以及由种种期待、恐怖所交织成的“魔都”等，这些都

是其作品吸引日本读者的重要原因。

此外，我想接着对这次会议的主角——青年作家们稍作解说，但是由于开篇之疑问的关系，请允许我在这里，把参加过2006年“中日青年作家对话会”，并在日本文坛介绍过的中国作家——安妮宝贝、魏微以及张悦然作为重点进行介绍。

关于安妮宝贝，她参与上届会议的作品是《他她》，我有幸获得了其翻译机会，发表在日本最具影响力的文艺杂志《文学界》（2007年3月号）上面，获得广泛好评。文章通过简洁精练的文字，细致入微地描写了回故乡为父亲扫墓的女儿对宛如孩童的母亲的感慨、母女之间无法用言语表达的关爱、因悔恨和依恋而对父亲产生的与日俱增的失落感，阅读多少遍都会被感动。这部作品获得了追求言简意赅的日本文坛相关人士的高度评价。作者身体力行地实践了上届会议中她本人的发言，“有力的东西它一定是简洁的，并且能够深入人心，被流传”。它在《莲花》中已经得到了体现，既是她本人对人类生存的认识，也与现代主义的“记忆”问题相关联，不过，它不是存于理念上的，而是基于经验的理解。因此，我们可以认为安妮宝贝已经拥有独特的大家风范了。

关于魏微，在七十后的作家当中，我还未曾见过有像她这样，以不同社会阶层的人物为写作对象，对其内心进行最真实的描写的作家。好比其名作《异乡》，就高度契合主

题，详尽描述了主人公——小学老师许子慧——怀揣希望与梦想来到北京后的种种经历。她身在异乡，居无定所，节衣缩食，但是从未对在老家的父母有过任何抱怨，总是一副自信满满的样子。文中淋漓尽致地展示了现代小说的主流之一——教育小说中的“青春”、“从地方到都市”、“纠葛与成长”等要素。魏微那朴素、平稳的叙述，给予读者温和的享受，这也许是作者与社会的狂躁保持了一定距离的结果。此外，在严肃的话题中仍然能让人感觉到希望，这也是魏微的与众不同之处。人的存在虽然微不足道，但每一时每一刻的记忆则是不会被他人夺走的、独一无二的过去与回忆。能够坦诚面对当下不同社会阶层问题的魏微，无疑将在今后继续引导新时期以来中国文学的主流方向。

张悦然在上届会议中关于“小说是记忆的私生子”的发言，令人印象深刻，所以我也在《文学界》上介绍过她2006年的作品《誓鸟》。这部作品的舞台设定在近代以前的南洋，它以记忆为主题，描写了女主人公多舛的命运。小说具有一种凄美感，她的写作也因此达到了一个新境界。本文集收录的《红鞋》，讲述的是受雇于人的杀手在结束了女孩母亲的生命后，决定金盆洗手，带着她浪迹天涯的故事。原本无法互相容忍的男女主人公之间的关系究竟会怎样？虽然这种主题的文学作品一直存在，但是文章中的节奏感不停地演变，在她那震撼人心的描述里，可以感觉到作者深厚的写作功底。此外，2006年介绍到日本的《白骨精》文中的那种唯

美，在当代中国文坛并不多见。若张悦然的单本小说能在日本出版的话，想必日本青年对中国当代文学的解读将会有很大改观。

另外，麦家、李浩、徐则臣、葛亮和崔曼莉等，许多活跃在当代中国文坛的青年作家，在此我就不一一赘述了，还是请广大读者充分享受阅读的乐趣吧。

最后，我衷心希望“中日青年作家会议2010”能够成为青年作家们展翅高飞的起点。

桑島道夫

CONTENTS

— Author's Preface 000

— Winter 012

0 0 0 0
 0 3 3 1
 0 2 2 6
 0 0 0 0
 0 4 3 1
 0 4 4 8
 0 0 0 0
 0 3 2 0
 0 6 6 0
 0 0 0 0
 0 3 2 2
 0 8 2 2
 0 0 0 0
 0 4 3 2
 0 9 8 2
 0 5 2 4
 0 4 0 2
 0 5 6 6
 0 7 0 0
 0 0 2 8
 0 5 2 8
 0 8 2 8

— Autumn 090

1 1 1 0 0 0
 2 1 0 9 8 6
 4 4 3 2 1 8
 1 1 1 0 0 0
 2 1 0 9 8 7
 5 5 5 4 2 0
 1 1 1 0 0 0
 2 1 0 9 8 7
 7 6 6 5 3 2
 1 1 1 0 0 0
 2 1 0 9 8 7
 8 8 7 6 5 4
 1 1 1 0 0 0
 2 1 0 9 8 7
 9 9 8 7 7 5
 1 1 1 0 0 0
 3 2 1 9 8 7
 0 0 0 9 8 6
 1 1 1 0 0 0
 2 1 0 8 7
 1 1 0 9 7
 1 1 1 0 0
 2 1 0 9 7
 2 2 1 1 8
 1 1 1 0 0
 2 1 0 7
 3 3 2 9

目录

自序 一 自谈

冬 一 世间。情分。相持。

之一 南方 大宅。一条河。食物。人情。消失。池塘。游戏。
之二 村庄 兰花。童年。清风桥。祠堂。
之三 日影飞去 图书馆。旧物。锦衣。祖母。客观性。寺庙。记忆。
之四 女童 疆域。大门。

秋 一 白茶。清欢。无别事。

猫。危险性。回顾。布匹。朋友。占有。单纯。老虎。存在。
恋情。花瓶。她。男子。花市。笃定。植物女子。相信。
善良。控制。一期一会。孩子。首饰。名词。种子。女性气质。检验。
气味。物品。肉体。昌盛。文身。距离。余地。青蟹。过路客。
重复。烟花。家。越南。叙旧。捉迷藏。谈话。寂寞。疼痛。
自由。表达。凋谢。煤炭。表白。等待。

出版说明

为搭建中日青年作家交流、沟通的平台，促进两国文学界的相互理解与友好发展，中国社会科学院外国文学研究所特主办“中日青年作家会议2010”。该会议由金城出版社和《作家》杂志社协办，后援方为北京精典博维文化发展有限公司、日本国际交流基金会和日中文化交流协会。

与会中日青年作家的作品收入《中日新生代作家佳作集粹》，由金城出版社出版。

《中日新生代作家佳作集粹》收录了中日两国部分新锐作家的代表作。日方青年作家代表由诺贝尔文学奖获得者大江健三郎、日本著名文艺评论家川村凑教授、田中和生教授、著名作家李维英雄教授、茅野裕城子女士、著名中国文学研究者和翻译家饭冢容教授、桑岛道夫教授联袂推荐选出，其中包括三名芥川文学奖获得者与两名芥川文学奖候补作者。这些作家的作品真实反映了日本当代青年的精神面貌

和生活状况，具有极强的时代性与本土性。中方青年作家代表则包括了茅盾文学奖获得者麦家、鲁迅文学奖获得者魏微、庄重文文学奖获得者李浩、春天文学奖获得者徐则臣及华语文学传媒大奖获得者张悦然等。

《中日新生代作家佳作集粹》所收集的主要是青年作家的作品，代表了两国青年作家对本国人文、历史以及现状的认知与思考，因此，《中日新生代作家佳作集粹》的出版必将促进中日两国青年相互了解、沟通和交流。

为了让中国读者更好地了解日本当代文学，在出版时，基本保留作品原貌，未对《中日新生代作家佳作集粹》作品内容进行大幅删减。作品中有些内容不符合中国国情，望读者在阅读时注意鉴别。

中国当代著名画家何水法先生喜闻《中日新生代作家佳作集粹》出版，欣然为之创作，将象征中国繁荣昌盛之牡丹和日本国花樱花合二为一，题为“万紫千红总是春”，寓意中日两国人民源远流长的友谊犹如百花盛开的春天，繁荣似锦。

出版者

2010年10月

山虚水深，万籁萧萧。

〔古琴铭〕

独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。

〔王维·竹里馆〕

CONTENTS

| Author's Preface ○ ○ ○ ○Winter 0-1-2

0	0	0	0
6	4	3	1
0	2	2	6
.	.	.	.
0	0	0	0
6	4	3	1
2	4	4	8
.	.	.	.
.	0	0	0
.	4	3	2
.	6	6	0
.	.	.	.
.	0	0	0
.	4	3	2
.	9	8	2
.	.	.	.
.	0	0	0
.	5	4	2
.	4	.	4
.	.	.	.
.	0	0	0
.	5	2	2
.	7	6	.
.	.	.	.
.	0	0	0
.	5	2	2
.	8	.	.

Autumn 0000

1	1	1	0	0	0
2	1	0	9	8	6
4	4	3	2	1	8
.	.	.	.	.	.
1	1	1	0	0	0
2	5	5	4	2	0
.	.	.	.	.	.
1	1	1	0	0	0
2	1	0	9	8	7
7	6	6	5	3	2
.	.	.	.	.	.
1	1	1	0	0	0
2	1	0	9	8	7
8	8	7	6	5	4
.	.	.	.	.	.
1	1	1	0	0	0
2	1	0	9	8	7
9	8	7	7	5	.
.	.	.	.	.	.
1	1	1	0	0	0
3	2	1	9	8	7
0	0	0	9	8	6
.	.	.	.	.	.
1	1	1	0	0	0
2	1	0	8	7	.
.	1	1	0	9	.
.	.	.	.	.	.
1	1	1	0	0	0
2	1	0	9	7	.
2	2	1	1	8	.
.	.	.	.	.	.
1	1	1	.	.	0
2	1	0	.	.	7
3	3	2	.	.	9

目录

自序 一 自谈

冬 一 世间。情分。相持。

之一 南方 大宅。一条河。食物。人情。消失。池塘。游戏。
之二 村庄 兰花。童年。清风桥。祠堂。
之三 日影飞去 图书馆。旧物。锦衣。祖母。客观性。寺庙。记忆。
之四 女童 疆域。大门。

秋 一 白茶。清欢。无别事。

猫。危险性。回顾。布匹。朋友。占有。单纯。老虎。存在。
恋情。花瓶。她。男子。花市。笃定。植物女子。相信。
善良。控制。一期一会。孩子。首饰。名词。种子。女性气质。检验。
气味。物品。肉体。昌盛。文身。距离。余地。青蟹。过路客。
重复。烟花。家。越南。叙旧。捉迷藏。谈话。寂寞。疼痛。
自由。表达。凋谢。煤炭。表白。等待。