

杂文集

磁化人

周 燊



胜友书局出版

710875

杂文集

磁化人

T267
2699

周 燊



胜友书局出版

磁化人

策划·督印：李元开

作者：周 槩

封面设计：黄秀华

出版 版 **勝友書局**

兼：SENG YEW BOOK STORE

发行 Blk 231, Bain Street, #01-15/17,
Bras Basah Complex, 百胜楼(书城)
S'pore 0718. Tel: 3374653

统一编号：SY: 01-410

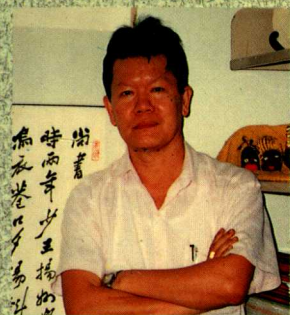
ISBN: 9971-52-225-X

日期：一九九一年十月初版

版权所有，翻印必究©

Printed by Jin Jin Printing Industry Pte Ltd

作者简介



周燦，原名周國燦，前南洋大學文學士，前新嘉坡大學文學碩士，已出版著作82種，包括詩歌、散文、小說、遊記、評論、兒童文學等。曾二度榮獲新嘉坡書業發展理事會頒發之詩歌獎，也是1990年新嘉坡文化獎(文學)之得主。目前任職於教育部課程發展署。

已出版之15本散文、小品、雜文集如下：

- 1.《鐵欄里的春天》 1968
- 2.《五色噴泉》 1973
- 3.《玲瓏望月》 1976
- 4.《只因為那陽光》 1977
- 5.《滿天的風箏》 1978
- 6.《榴梿樹下》 1980
- 7.《方塊文章》 1983
- 8.《白痴的燈籠》 1988
- 9.《都市的臉》 1989
- 10.《螺旋梯》 1989
- 11.《收藏風景》 1990
- 12.《迷路的童年》 1990
- 13.《製造春天》 1991
- 14.《掌聲响起》 1991
- 15.《磁化人》 1991

71087

日 期	姓
6.13	Sh

关于本书

这是作者继《方块文章》之后所出版的第二本杂文集，一共收杂文62篇。这些作品内容广泛，文字除了保持作者一贯的流畅作风外，其中有一些讽刺性很强，嘻笑怒骂，皆成文章；也有一些滑稽突梯，令人绝倒。为《方块文章》这本书写评介文字的黄奕谋教授把该书比喻成雅典娜身边的猫头鹰，是思想和理性的象征。又说：“生活是一瓶七情六欲之味素，酸甜苦辣，尽在其中。《方块文章》里味中有味，饶有风趣。”同一性质的《磁化人》，也有类似的特色。

目 录

管	1
勇 气	3
渺 小	5
礼 物	7
回 生	9
崇 拜	11
过 火	13
评 估	15
吃 亏	17
语 感	19
感 受	21
关 心	23
偏 方	25
情 调	27
发展与保留	29
童年与幸福	31
男人味	33
乡土味	35
普通常识	37
白蚁之灾	39
美发师狂想曲	41
对号入座	44

戴高帽	46
突 破	48
横街窄巷	50
电，动不得	52
果中豪门	55
厨房文学	58
服务精神	60
给汽车打扮	63
水果机器	65
会动的东西	67
龙与虫	69
猫头鹰	71
寿山石	73
竹 雕	75
自助餐	77
人生的意义	80
享受人生	82
人生的目的	84
六道世界	86
生活方式	88
纸张污染	91
寿	93

福祿壽	95
风 水	97
无 常	99
后 事	101
五个手指头	103
百听不厌	106
听齐豫	108
原始人与现代人	110
荷与莲	112
磁化人	115
人与外星人	117
人到老年	119
大铁椎	121
这年头	124
萝卜青菜	127
男人穿高根鞋	129
做一行，换一行	132
新式水龙头	134
后 记	137
附录：从《方块文章》流泻出来的文艺情感	139

黄奕谋

管

人也可以这样分：一种是管人的人，一种是被人管的人。

管人的人，身份地位可以很高，也可以很低。高的，如王侯将相；低的，如贩夫走卒。且别以为象贩夫走卒这种人，就没有被他管的人，他仍然也有管人的时候。作为一家之主，管管妻子，管管儿女，不也是一种管吗？

同时，就算是管人的人，在某种场合，也会身不由己地“摇身一变”，变成被人管的人。那种关系，说起来可真够错综复杂的了。

七情六欲之中，有一种欲，名之曰权力欲。有权力欲的人，也就是天生好管人的人。这种人，只要让他满足管人的欲望，那么，你要他蹈汤赴火、肝脑涂地，他都肯干；何况是区区的百病丛生、形容枯槁或早生华发！为什么呢？因为他从管人方面所得到的快乐、诱惑力实在太大了。这种人，要是不让他做领袖，让他发号施令，过过管人的瘾，对他来说，简直是白活了。

但是并非每一个人都乐意做领袖，做管人的人。有些人，与前者相反，他们是视管人为畏途的；因为要管人，除了须具备管人的条件之外，还要付出极大的管人的代价。有些人，就是天生的没出息，死都不舍得付出那些代价。

还有一些人，也干了一个时期管人的工作，后来想想，管人这种工作，其实并不好做，于是赶快“悬崖勒马”，不干了。“辞官归故里”，指的就是这种人。“无官一身轻”，在有了做官的经验之后，那个“轻”字的妙处，他一定能充分地体会到。”吃不到葡萄，说葡萄酸”的情形不是没有，不过，那只能另当别论。

官与民的关系，似乎永远都是对立的。要民不怕官，是很难做到的一件事。民为什么怕官？谚语已经说得很清楚了：“不怕官，只怕管”。只要民一天是被官所管，民就一天要怕官。所以说“不怕官”，分析起“心理状态”来，可以说跟“此地无银三百两”的情形大同小异。再往深一层想：官令民怕与否，只系于管与不管这一点上，这就说明了一朝官不再管民时，官在民眼中那种“神圣不可侵犯”的形象，就会“一落千丈”以至于“化为乌有”了。这就是为什么有一些一旦脱下了乌纱帽的人，马上显得可怜兮兮，威风尽失。——人们再也不怕他们啦！

在下倒觉得人如果认为非找一些什么来管管不可的话，不妨学学我们的大词人辛弃疾。他说：“老夫也应管些儿：管竹、管山、管水。”要是管的是这些东西，有机会的话，哈哈，我也去！

勇气

常读女作家尤今的游记，知道她每到一个地方，除了有“深入不毛”（如到亚马逊河的森林里）的冒险精神以外，也有神农氏尝百草的勇气；凡是没有吃过的东西，都要买来尝试一下。比方有一次在韩国，她就买了在街边摆卖的一种清蒸小虫来吃。虽然“一咬下去，便有一股极其怪异的液体从虫子身上喷射而出，好象是腐坏了的内脏的味道”，以致“事后连灌多杯清水，犹觉口腔臭不可当！”但是到底勇气可佩，精神可嘉，值得鼓掌。

印象中，她也吃过菲律宾的鸭子胎。那种东西，且不要说吃了，就是看，也叫人惊心动魄。要是命令我在吞下一个鸭子胎和打三十大板之间作一选择，我恐怕会毫不犹豫地选择后者。但是偏偏有人对它甘之如饴，真是不可思议！

跟蔡澜一样，尤今也想效而尤之，“舌战八爪鱼”，结果却败下阵来。以后若再与此物狭路相逢，她岂敢不退避三舍？

其实吃东西，有时是习惯问题。台湾是买得到臭豆腐的地方，所以对一些台湾人来说，臭豆腐不但不臭，而且香气扑鼻，应该是理所当然的事；但是一般人即使闭起眼睛，捏住鼻子，相信也是无法下咽的。曾看过一套电影，里面有一个镜头，是墨西哥人用活生生、能动能爬的蚂蚁来夹面包。这种面包，试

问你敢不敢也来一块？对了，法国人不是视蜗牛为最美味的食物之一吗？你是不是也有胆量吞它三、五只？

也知道香港有人卖蛇血，把活蛇的头钉在墙上，再斩下蛇尾的一节，顾客便就着伤口，把流动的血液吸进尊肚里去。虽说是进补的一种方法，在下还是认为这么个补法，算了！

不过我们吃时连眼都不眨一下的鲜蚶，别人见了，也许也会打寒颤，说：“那么血淋淋的……”

再说果中之王榴梿吧，你觉得香得不得了，吃时连舌头都可以吞进去，但是没吃过的人，可能分不出它和米田共有什么差别。吃榴梿，对他们来说，可以不必“大智”，但“大勇”是少不了的条件。

渺小

我们从小就学会了以怎样的眼光，来对待构成人类的个体了。我们知道：构成人类的个体，是非常非常之渺小的；渺小得如“沧海之一粟”。沧海有多大，我们相当清楚；一粟有多大，我们更加了如指掌。

有时人们也把人类中的个体，比喻成一粒细沙，或者大海中的一滴水。在看到了一片茫茫、辽无际的沙漠，以及不见涯际的汪洋大海之后，两相比较，人类中的个体究竟有多渺小，真的是不言而喻了。

但是从另一方面来看，人类却是非常伟大的。要是世界上没有人类，今日的文明，将如何产生呢？屹立在地球上的七大奇观，便是人类所以伟大的具体说明。而且，随着日子的过去，人类正武装了自己，雄纠纠、气昂昂地向各个领域进军。事实告诉我们：每隔一段时间，在某个领域里，便有一项新的突破。人类往往在征服了一块知识的土地之后，又征服了另一块知识的土地。人类把无限的时间，分隔成许许多多时代，然后再设法使自己从一个时代，进入另一个时代。人类也给这些时代，定下了各色各样的名称；什么原子时代、电脑化时代、太空时代等等。当人类登上了月球之后，美丽的嫦娥便花容失色，而且失去了芳踪。至于中秋佳节里，照寒了玉臂的清辉中的灯笼，

是为一个动人的传说而提而点燃而发光的；清辉中摆满瓜果、糕饼和鲜花的桌子，是为一个难忘的记忆而设的；而不是金镜，不是玉兔，不是广寒宫，不是被小孩指一指，便会割伤他们的耳朵的月亮娘娘。有一天，人类中的普通人，也将能乘着太空船，到太空中旅行。到那时，人类想选择哪一个星球做殖民地，就选择那一个星球做殖民地；人类，是一点也不渺小的。人类，比伟大还要伟大！

从小，我们也学会了谦虚，认清了自己在伟大的人物面前，在爆炸的知识和学问面前的地位。伟大的人物的成就与贡献，是普通人可望而不可及的。我生有涯，而学海无涯；所以我们的脸上，永远写着敬畏，也写着惶惑。我们怕“虚度此生”，怕“寂寂莫闻”，怕与细小低贱的蝼蚁同朽。何只怕，也气、也伤心。气和伤心“繁华镜里暗换青青发”之后，抬头一看，秦淮河上，却是一片照了千古的明月！明月何高寿，而我们何寿夭！

但是普通人也有普通人值得引以为傲的事。没错，秦皇汉武、唐宗宋祖、成吉思汗等，都是了不起的人物，问题是：此时此刻，这些伟大的人物，都到了什么地方去了呢？一声“俱往矣”，立刻把我们这些凡夫俗子的地位，提高了许多。“秦宫汉阙，都作荒草牛羊野”这样的事实，一一都看在我们眼里。所以，一提到古代恐龙绝灭的故事，一提到各个天体的年龄，固然令我们心惊胆战，但是我们都晓得：在属于人类的历史的长流中，我们曾经是一滴水。在拍岸的浪涛声里有我们的音响，在炎阳下金蛇的狂舞里有我们闪耀着的亮光。更难得的是：我们此刻还活着；血，在我们的脉管里奔流！

我们伟大吗？谈不上。但是，我们也绝不渺小！

礼 物

自己小时候遇到生日，除了母亲一早起身就煮给我两个糖水鸡蛋之外，不记得还有别的什么。约一些同学到家里来开生日派对的事，根本闻所未闻；连一个上面插了蜡烛的大蛋糕，也是梦境里才会出现的镜头，更不必谈什么生日礼物了。

但是现在孩子们一到了生日，或者儿童节、圣诞节什么的，就坚持我们做父母的送礼物给他们。

做父母的总是希望儿女们高高兴兴的，所以虽然送礼物意味着要花一小笔钱，我们都不怎么放在心上。其实也曾婉拒过，但是孩子们手里有一张王牌：“同学们都有，为什么我就没有？”牌一打出来，我们就输了，只好乖乖地到百货公司去。——谁愿意自己的儿女比不上别人家的？不过也要看情形，如果要求太过份，我们可怎么也不会答应。我们当然更不会忘记“晓之以大义”，让他们知道：并不是什么东西、什么事情都可以跟别人比，都有必要跟别人比的。对了，还有“比上不足，比下有余”这一类大道理呢！

就算舍得花几个钱，有时给孩子买礼物还真不简单。“丰衣足食”之后，家里可以称得上“应有尽有”，要是买的是稀松平常的东西，孩子们根本就不把它当礼物看待。要是想让孩子们看得上眼，买的时候就非“把心一横”不可。有时孩子居

然会面不改色地说：“爸爸，才几十块钱嘛！”听得人惊心动魄。

遇到双方“谈不拢”时，也会想一个变通的办法：“请”他们吃一餐，以代替送礼物。由于“两者不可兼得”，吃一餐往往是孩子这方面最后所作的选择。而且，一直认为大包、烧卖更可口的我们，怎么也无法了解：为什么在孩子们的心目中，汉堡包和家乡鸡永远那么有吸引力？

不久前看了中国电影《乡音》，里面的两个童星，梦想得到的竟是一支圆珠笔和一支小木枪。这样的事，相信我们这里绝大多数的孩子也是无法了解的。他们的父母穷，是的；但是难道会穷到连这种普普通通的东西也买不起吗？有的孩子也许还会说：“圆珠笔么？我的笔筒里插了一大把呢！”

有一大把圆珠笔，固然是好事，但是拥有者并不曾从中获得快乐。倒是那个一心想得到一支圆珠笔而终于在母亲卖了猪之后得到它的龙妹内心的快乐，是“笔墨所难以形容”的。

我宁愿我们的孩子在收到一份小小的礼物时，能得到龙妹那种快乐。

回 生

现在回想起来，过去在学习的道路上，的确浪费了不少时间。比方我学过太极拳，也曾经跟着人家天一亮就在旷地上比手划脚，可是现在你若叫我“抱虎归山”，我连虎在哪里都不知道。我也学过跆拳道，还特地去做了制服，穿起来蛮威武的样子。出招时，人家大喊一声，我也大喊一声，声震屋瓦。可是现在人家若要我“耍几招来看看”，我只好垂手而立，塞默低头了。

我也学过钢琴，还能弹颇为动听的曲子，人家唱《回到校恋岛去》，我还能叮叮咚咚为他伴奏呢。可是现在，坐在钢琴前面，手抚琴键，抚来抚去，只抚出一首我的孩子也不想弹的《可爱的家庭》。我也学过吉打，花了辛辛苦苦储蓄的五十块钱买了这么一种乐器，一天到晚弹呀弹地，把手指都按得起了茧子。可是现在拿起吉打来，找了半天，还找不到“多拉米”。

我也学过马来文。是因为工作上的需要而学的。学的时候，废寝忘餐。单单翻字典，一天就翻了几个小时。结果考试期间，看马来文写的小说，也看得趣味盎然。可是考试过后，就放松了。现在且不要说看，连几句“巴刹马来话”，也说得三不四。我也学过日文，学的时候，身边总带着一本小册子，一有空就拿出来看，连坐巴士的时候，也不放过学习的机会。有一