



二十世纪 中国新诗选

王彬 顾志成○选编

二十世纪中国新诗选

王彬
顾志成 选编

第二册

大众文艺出版社

目 录

李广田		烙印	(12)
秋的味	(1)	壮士心	(13)
灯下	(2)	三代	(14)
萧三		有的人	(15)
送毛主席飞重庆	(3)	在归途上	(17)
林庚		方敬	
冰河	(5)	古木	(17)
玲君		牧丁	
棕色女	(6)	无题	(18)
南星		鸥外鸥	
守墓人	(7)	甜的空气	(19)
史卫斯		汪铭竹	
风雨之夜	(8)	春之风格	(20)
曝书	(9)	敏子	
吴奔星		雨天	(21)
失眠	(10)	韩北屏	
孙毓棠		苏州初履	(22)
灯	(11)	艾青	
臧克家		大堰河——我的保姆	(23)
老马	(12)	雪落在中国的土地上	(27)

二十世纪中国新诗选

手推车	(31)	胡征
我爱这土地	(32)	钟声
树	(33)	化铁
黎明的通知	(34)	暴雷雨岸然轰轰而至
鱼化石	(37)	苏金伞
胡风		控诉太阳
为祖国而歌	(38)	冀汎
田间		七月底轨迹
给战斗者	(41)	彭燕郊
假使我们不去打仗	(51)	落叶树
义勇军	(52)	家
坚壁	(53)	影子
鞋子	(53)	绿原
孙钿		萤
望远镜	(54)	雾季
庄涌		航海
遥送行	(56)	波恩,访贝多芬故居
阿垅		牛汉
哨	(58)	石像
无题	(59)	华南虎
犹大	(60)	悼念一棵枫树
杜谷		麂子,不要朝这里奔跑
树之歌	(60)	我是一颗早熟的枣子
曾卓		呐喊
青春	(62)	梦游
铁栏与火	(63)	穆旦
我期待,我寻求	(65)	赞美
悬岩边的树	(66)	春

冬	(106)	袁水拍		
杜运燮			寄给顿河上的向日葵	...	(127)
追物价的人	(109)	叶挺		
落叶	(110)	囚歌	(133)
郑敏			方冰		
金黄的稻束	(111)	歌声	(134)
树	(112)	吕剑		
抗议	(114)	什么时候你来呀	(135)
陈敬容			未央		
雨后	(115)	祖国,我回来了	(137)
冬日黄昏桥上	(116)	李季		
力的前奏	(117)	王贵与李香香(节选)	
辛笛				(140)
手掌	(118)	黄浦公园	(142)
风景	(120)	严辰		
唐祈			英雄与孩子	(143)
严肃的时辰	(121)	接吻门	(145)
袁可嘉			闻捷		
出航	(122)	舞会结束以后	(147)
唐湜			鲁藜		
巴尔扎克	(123)	风雪的晚上	(148)
W. 勃莱克	(124)	公刘		
杭约赫			五月一日的夜晚	(152)
题照相册	(125)	上海夜歌	(152)
六行	(126)			

李广田

秋的味

谁曾嗅到了秋的味，
 坐在破幔子的窗下，
 从远方的池沼里，
 水滨腐了的落叶的——
 从深深的森林里，
 枯枝上熟了的木莓的——
 被凉风送来了
 秋的气息？
 这气息
 把我的旧梦蘸醒了，
 梦是这样迷离的，
 像此刻的秋云似——
 从窗上望出，
 被西风吹来，
 又被风吹去。

在我国现代诗史上，李广田同何其芳、卞之琳的诗风相近似，他们不是直抒胸臆式的表达感情，也不是单一地创造意境，而是以跳动的意象来隐含着个人的情思。他们善于捕捉和描绘瞬间的感觉，以此来表现生活世界与心灵世界的丰富性。相当长的时间里，他们的创作遭到了误解与排斥，说明了我们诗的观念的偏倾，其实他们的作品更接近诗的本质。《秋的味》写出了感觉、视觉与嗅觉的交融，诗人没有描摹秋天的千般色彩，而是捕捉“从远方的池沼里，/水滨腐了的落叶的——/从深深的森林里”

……嗅到的又是被凉风吹拂的一种气味。这种气味唤起旧梦，引发一片迷朦的遐思。没有题旨的确定性，却给人一种想象之美。

(张同吾)

灯 下

望青山而垂泪，
可惜已是岁晚了，
大漠中有倦行的骆驼
哀咽，空想像潭影而昂首。
乃自慰于一壁灯光之温柔，
要求卜于一册古老的卷帙，
想有人在远海的岛上
伫立，正仰叹一天星斗。

这首诗所捕捉的是岁暮向晚独特的感觉与想象，迷朦之中想到大漠中倦行的骆驼，孤独中疲倦中发出声声哀咽，想象中的潭影支撑它昂首前行。这种典型而又奇特的意象包容着更为深广的悲剧性。诗的后四句是写自己，孤灯面壁求索于古老的卷帙，静谧之中似能看到远海岛上有此人仰天望叹星斗。可谓意象朦胧。对于这首诗，我们不能也不应该逐句诠释，只能从总体把握诗人的心境，那种对现实人生想回避又难以回避的矛盾，失意中微茫的希望，都浸润在一种气韵之中，让人有所感觉，或受感染，而难阐发。很显然，这首诗更富有诗人的主观色彩，但在不连贯的画面组接中，又给读者留下了广阔的思索与想象的天地。

(张同吾)

萧三

送毛主席飞重庆

毛主席坐车一进飞机场，

千百个人立即大鼓掌。

千百双眼从此看不转睛，

一直送他到飞机上。

敬爱的毛主席！

至亲的毛主席！

戴一顶盔形帽，

穿一身蓝布衣，

他踏上了飞机。

毛主席站在飞机的门口，

慈祥地望着众人一挥手。

众人鼓掌然后手齐挥，——

场中顿时长出千株柳。

手的森林里起了一阵雄风，

毛主席飞上了天空。

地面上千万颗人的心

都禁不住怦怦地跳动，

都跟着他到了云中。

是的，不论毛主席是在云端，

或者是落在什么地面，

千万颗心，万万颗心——

都时常萦绕在他的身边。

而毛主席的大心脏

时时处处关怀着人民。
他这一次飞去重庆，
就是举着人民的大旗前进。
大旗上两个字最分明：
和平！
还有四个字很真切：
民主！
团结！
让这面大旗飘扬在全国！
让这面大旗飘扬在全世界！
人民反对内战！
反对独裁！
反对分裂！
和平，民主，团结，
三者不可一缺——
这就是人民付托给毛主席的旌节！
人民感谢他救民于水火的精诚。
人民信任他的大智，大勇，大仁。
人民衷心地祝福他康健！
人民用自己的力量维护他的安全！
毛主席飞去了，
脸上含着几分忧色。
他一贯忧国忧民的心
今天更加显得深刻。
毛主席，你暂时离开延安，
人民像暂时失去慈父的抚爱……
但祝你此行一路平安！
但盼你早日胜利归来！

我们很快就要看见你，
我们敬爱的毛主席！
至亲的毛主席！
戴一顶盔式帽子，
牢一身蓝布衣，
笑盈盈地走下飞机……

1945年8月，世界反法西斯战争和中国人民的抗日战争取得胜利，日本宣布无条件投降。这时，经过八年抗战的我国各族人民，渴望医治战争创伤，过和平生活。蒋介石居心叵测，一方面积极准备打内战，一方面侈谈和平。毛主席为了揭穿蒋介石假和谈的阴谋，毅然决定深入虎穴，去重庆与蒋介石举行谈判。这是一首时事政治诗，写我解放区人民到延安机场送毛主席飞重庆与蒋介石谈判这一具有历史意义的事件。诗中表现了毛主席与人民心连心的血肉联系；倾吐了人民反对内战、反对独裁、反对分裂，要求和平、民主、团结的心声。诗中歌咏了毛主席的大智大仁大勇，以及人民对毛主席的深切萦念。

(白崇义)

林 庚

冰 河

从一个村落到一个村落
这一条冰河小心的流着
人们看不见水的蓝颜色
今天是二九明天是什么
在长的路上人们来往着
这一个冬天在冰里度过
没有人看见水的蓝颜色

这一条冰河带走了日月
今天是二九明天是什么
这一条冰河带走了日月

《冰河》这首诗以清新淡雅的色调，描绘了北方冬季所独有的静谧而又有些冷寂的景象。诗人所选择的意象是典型的，那稀疏的村落，那结冰的小河，那在长长的路上行走的人们。似乎没有更深的寓意，但在诗思回环往复当中，却有一种生存的活力在潜动着。诗人很注重音韵的和谐，很注重格律的完整，形式美与内容美相一致，耐人寻味，耐人思索。

(童 莞)

玲 君

棕色女

棕色女
盐水味的棕色之恋。
海鸥群的明空呢，
我衔着欢乐的三月。
感伤症的季候风哪，
没有摇动披你身上的棕叶。
如果棕色是你皮肤长年的保留色，
白色的该是我贫血的征候了。

棕色女，该是劳动人民的女儿。盐水味，自然是海边劳动人民的女儿，也就是渔家的女儿，或渔家女。由棕色女，联想到“盐水味的棕色之恋”，很突兀，也很奇特，同时也颇有一种审美情趣。整首诗是欢快的。“海鸥群的明空呢，/我衔着欢乐的三月。”虽然不能摇动棕色女身上的棕叶，而有些消沉，从而流露出小知识分子的故作怜悯，但给读诗人更多的还是为了语言上的

对称。由棕色联想到健康，由白色想到贫血，再想到感伤。由此辐射到季候风之类，立象而尽意，也就够了。 (王 彬)

南 星

守墓人

让我去做一个守墓人吧，
因为那坟园遥对着你的住处；
因为荆棘与不成形的杂树，
代替了耸立的墙壁与白杨之林；
因为它任我的双脚逡巡不前，
正如它不拒绝乌鸦的栖止。
你指引给我那独特的碑石了，
但我要一一去探视的。
我并不惊异坟园与我之契合，
我更愿对过路人
喃喃地讲述落枝声与黄昏鸟语。
不说那坟园与我有了十载因缘，
也应说早住在记忆里吧，
我深信它是我的神秘的故居，
倘此时墓中有声，
必为我作真实之证语。
你在那儿寻找我的痕迹么？
我的气息留为墓地之风，
我的手泽是在每一方碑石上，
每一片枯叶上，每一棵树干上，
莫听你的眼睛虚妄的报告。

从此你称我为安定的守墓人吧，
你认识坟园前的老屋了，
我将在那儿鄙视着年华，
只替你夜夜私窥月色。

此诗的结尾颇耐人寻味。一方面宣布：“从此你称我为安定的守墓人吧”，另一方面又说“只替你夜夜私窥月色”，显示出一种无奈与矛盾。然而也就显出了一种独特的意境。(谷 力)

史卫斯

风雨之夜

我的北向之楼是一官舱；
万顷汹涛，今夜如要
砧碎我的窗子了。
设想远街上有独自一人，
伞有了千钧的重量。
设想一辆洋车迷了途，
在风雨中，叩着人家的门问：
“这儿是斗富桥吗？”
没有灯的夜，我的心
也浴着风雨，浴着寒了！
我的北向之楼是一摇篮，
今夜让我独携一舱幻想，
莫在梦浓时为童啼惊醒！

把北向之楼喻为一具官舱是十分新奇的，且不管它是火轮还是木船，由此方能引出“万顷汹涛，今夜如要/砧碎我的窗子了”。砧碎一词大概出于诗人臆造，然而也真妙，真有那种虎虎

声威。关于砧，《现代汉语词典》做如下解释：“捶或砸东西时垫在底下的器具，有铁的（砸钢铁材料时用）、石头的（捶衣物时用）、木头的（即砧板）。”砧碎当然以理解为锻炼钢铁时为宜，把铁或钢置于铁砧上锻打，这样一种动态这样一种场景这样一种声势，诗人是否也这样构想，他必然是这样，否则也就很难体会到他臆造这个词的用心之深之精之传神了。诗人当然还有一些构句，其实不仅是构句而是诗人的一种独特思维，如“今夜让我独携一舱幻想，/莫在梦浓时为童啼惊醒！”也很不错。幻想是虚的，一舱是具象的量词，虚实相生，那幻想该有多浓，多厚，且休祈愿“莫在梦浓时为童啼惊醒”，即便是沧海之变也不会惊醒这诗人的幻想，且让我们沉浸于这风雨之夜的幻想里面去吧。

(王彬)

曝书

谁家曝冬衣于窗外，
我曝一曝记忆如曝藏书，
看老人策杖流憩于小桥
我的阳光是一肩遮风帽。
铜壶也为我手足腾舞？
总有一天我要煮鹤焚琴！
曝一曝记忆遂毙了千载书虫，
我的阳光是一卷“谈龙”。

由曝衣想到曝书，自然与刘义庆《世说新语》的郝隆晒书的典故有关。七月七日，富家晒衣晒帛，郝隆袒腹卧于庭中，人问何故，答曰“我晒书”。但，诗人并无书籍可晒，只是“曝一曝记忆”。记忆里有什么呢？“看老人策杖流憩于小桥”，这个景致大概是在冬天，故有阳光与遮风帽的联想，颇有古诗词中的高人雅致。但，诗人的情绪并未由此延伸，而是逆向发展，突然起了

变化，“总有一天我要煮鹤焚琴”！为什么？没有交待。在中国传统里，煮鹤焚琴是一件大煞风雅的事情，从高人雅致到煮鹤焚琴，是一个强烈的对比，使人感到无来由的喜怒无常。后两句“曝一曝记忆遂毙了千载书虫，/我的阳光是一卷‘谈龙’”。1927年周作人写过一本《谈龙集》，也写过一本《谈虎集》。此处不用后者，去掉“集”字，自然是为了照顾韵脚。将阳光与“谈龙”相比，如同喻为“遮风帽”一样。但为什么曝记忆便要枪毙掉“书虫”，便不好理解。原因在于诗行之间的思绪跳跃过大，虽然写出了诗人的间隔情绪，读来却有些难以索检之处。然，这大概也就是写现代派的诗人们的某种特点，而不可过分苛求。

(王 彬)

吴奔星

失 眠

闪烁于刺绣的莽原的
是泪的流荧呢
吹起仲夏的谷风
打口的深邃的山洞里
洞中的人呢
有其荒年之流浪了

诗歌中跳动的画面在结构与表达方面，仿佛具有西方现代意象派的诗风，诗人在表现自己和隐藏自己之间，追求一种恰如其分的隐藏度，既不过分怪诞晦涩，也不过分袒露直白，在隐藏中给读者理解诗的一些公共性的信息点，如“泪的流荧”与“荒年之流浪”，造成朦胧中有一种透明感。而另一方面这首诗又很贴近传统。“刺绣的莽原”“流荧”“谷风”“荒年之流浪”，跳动的

音符合成一曲幽婉的古筝，景与人，情与景相应相和，简单而美丽，体现出诗意的凝聚，具有一种古曲的韵味。（谷 力）

孙毓棠

灯

秋灯是光之海，
是月明的汪洋。
我飘浮在一片
止水上；冥想似
淡烟，袅绕于止水
无极的清澄上。
拿夜露的滴声
当酒；拿静与梦
和梦的空茫当酒。
醉中有高山流水
化作一粒水明珠
沉落在秋灯里。

这首诗，前半写灯。将秋天的灯与“光之海”“月明的汪洋”相联，无非是写灯的璀璨与浩瀚。由此升华，说自己飘浮在“止水”之上。止水与灯有什么关系，没有交待，但通过语境，应是将灯与止水相伴，说自己的冥想，袅绕于止水“无极的清澄上”，也就是袅绕于灯光之上。后半依然写灯。“拿夜露的滴声”“拿静与梦”“梦的空茫”当酒，“醉中有高山流水/化作一粒水明珠/沉落在秋灯里”。有人据此认为这是写醉。这是错解。其实，依然是写灯。夜露的滴声、静、梦、梦的空茫，无非是灯的背景，在这样的背景下，灯似乎醉了，化作一粒水明珠，从而写出灯的晶

莹。现代派诗人与传统诗人不同，从不直喻，往往通过不同意象的叠加，让读者去串联，从而增加了阅读的难度，也增加了阅读的兴趣。功与过可谓各据一半。

(王 彬)

臧克家

老 马

总得叫大车装个够，
它横竖不说一句话，
背上的压力往肉里扣，
它把头沉重的垂下！
这刻不知道下刻的命，
它有泪只往心里咽，
眼里飘来一道鞭影，
它抬起头望望前面。

臧克家在解放前写过不少反映农民的疾苦和民族忧患的诗。《老马》是其中的名篇。它采用了以马象征人的手法，通过对老马形象的刻画，揭露了旧社会对农民的残酷压榨，并寄予无限的同情。诗贴切自然，朴素清新，含蓄深沉，形象感人，在读者中产生了较大的影响。值得指出的是：诗中老马的形象并不是俯首贴耳、一味消极忍受的。“眼里飘来一道鞭影，/它抬起头望望前面。”这两句含蓄地点出了农民初步的觉醒和正在萌生的反抗意识，这是很可贵的。

(袁 石)

烙 印

生怕回头向过去望，
我狡猾地说“人生是个谎”，