

周

錦著

「圍城」研究

成文出版社印行

中國現代文學研究叢刊

編輯委員——

尹雪曼 周 錦 姚 朋

孫如陵 孫 陵 夏志清

夏鐵肩 陳紀澄 黃章明

葛浩文 趙友培 錢新潮

(依姓氏筆劃排列)

中國現代文學研究叢刊

第二輯

周 錦 主編

⑪ 中國文學的由「舊」到「新」

⑫ 中國新詩集編目

⑬ 鼎盛時期的新小說

⑭ 中國新文學的誕生

⑮ 「圍城」研究

⑯ 首創民族主義文藝的「南社」

⑰ 中國現代散文集編目

⑱ 現代文學早期的女作家

⑲ 北伐前後的新詩作家和作品

⑳ 中國現代小說編目

陳敬之著

林煥彰編

尹雪曼著

陳敬之著

周 錦著

陳敬之著

周麗麗編

陳敬之著

舒 蘭著

周 錦編

HWT-119/06

中國現代文學研究叢刊編印緣起

中國新文學運動，是隨着中華民國的誕生而來。儘管後來有着各種文藝思潮的激盪以及少數作家思想的變遷，但中國現代文學却都是在國民政府的呵護下成長茁壯的，所以絕不能因為民國三十八年的政治原因而形成中斷。

無可否認，民國三十八年之前新文學的作家和作品中，有些是左傾的，然而比例畢竟很小，我們不能因了這些而忽略全部。我們的政府是中華民國正統的政府，我們當代文學是新文學的一線相承，我們對新文學發展的史料應該有總的整理和全盤的瞭解，進而作批判性的接收，纔能充實當代文學，並規劃出未來發展的美麗藍圖。

我們編印中國現代文學研究叢刊，就是爲了這樣一個目的。

本書作者

周錦，民國十六年（一九二七）出生於江蘇東台。民國三十六年開始文學創作，近二十年來致力於現代文學的研究。

他畢業於中國文學系，能在古典文學的基礎上，觀照到現代文學，所著「中國新文學史」，是討論中國現代文學的巨構。另外對於作家或作品研究的專著，如「朱自清研究」等書，都有着極高的成就。

本書題記

「圍城」不是頂好的長篇小說，但它有着不同於一般長篇小說的風格，有它特別的成就。

這裏的研究，完全採取了「分析」的方法。——全面的分析，重點的分析；一點一點地，一層一層地加以解剖。這樣做，可以促進對這一文學作品的了解，進而於欣賞有所幫助。更重要的，當然是要從分析中，發掘它更多的特色，提供當代創作的參考。

目次

前言	一
「圍城」的主題	五
「圍城」概說	九
「圍城」塑造的人物	二九
「圍城」的幽默諷刺	五三
「圍城」的適切比喻	一〇九
「圍城」的描寫技巧	一四一
「圍城」的方言俗語	一七一

「圍城」的成就與缺失·····	二〇一
-----------------	-----

附錄：

一、「圍城」評介（彭斐）·····	二一五
二、錢鍾書的「圍城」（夏志清）·····	二三一

前言

記得初讀「圍城」，那還是在「文藝復興」連載著的時候，片斷地讀的，當時只爲發人深思，令人發笑的詞句所引誘。我常讀著，獨個兒神經質地笑起來，雖然自己看不到，却覺得出面部還有著多種變化的表情。不過，看過了也就看過了，對於這一長篇的人物、故事，以及整個的結構，並沒有留下太多印象。

等到「晨光」的單行本出版，我再讀的結果竟喜歡上了，而且多讀一遍，喜歡的程度便加深一層。

——文字平實清新，而且新的不怪；

——表現了豐富的知識，但是沒有陳腔爛調；

「嬉笑怒罵，都是學問，都有來歷，却不曾使用費解的成語；

——儘管處處都能使人懂，却又處處含有機鋒，蘊積著深意；

——雖然掉書袋，但是安排得很技巧，不覺得生硬，而且順適自然；

——汲取了江蘇方言的優點，使文字表現得更圓融。」

我幾乎每天都要讀一讀，而且只要和朋友們談起文學作品，總不忘記把這一本書吹噓得天下第一。有時候，爲了堅持自己的井蛙之見，和別人鬧得面紅耳赤，真的著了魔地入了迷。

由於戰亂，差不多三十多年不曾再讀到這本書。近幾年我因爲從事中國新文學的研
究，影印了一本，有機會又讀了幾遍。儘管還是喜歡著，却沒有了過去的狂熱。有一位
愛好文學的朋友問起，「圍城」究竟寫得好不好？將來會不會流傳？我的看法——

「『圍城』是一本好小說，有它的水準，有它在文學上的貢獻。但是，目前不會得
到廣大的流傳，因爲作者錢鍾書是心甘情願投共的，那麼在反共的自由地區，在還沒有
完全掌握有利情勢的時候，當然不願意印出他的小說；至於鐵幕裏，由於這一小說所描
寫的是男女感情，表現了人性，沒有鬭爭殺伐的氣息，尤其所諷刺的人或事也是現時大

陸上普遍見得到的，因此他們一定不肯再印出來。不過，這只是一時的現象，因為『圍城』所創下的成就，已經不是錢鍾書個人的，而屬於中國文學，屬於民族文化，一定會長遠地流傳下去。」（拙著：談「圍城」）

基於這樣的一種認識，我對「圍城」做了較為詳細的分析和研究。

「圍城」的主題

因為作者錢鍾書傾力於冷嘲熱諷的筆調和嬉笑怒罵的詞句，又因為他具有豐富的常識與極高的學術修養，寫得全書每一個部分都很精彩；讀者很容易在輕快活潑、淋漓盡致中目眩神迷，結果讀完了這本書所得到的印象却只集中在作者一個人。——有才、有學、聰明、風趣。至於這一部小說的種種，反而會被忽略了。

「圍城」本身，並沒有一個引人入勝的故事，情節也不緊湊。它的可讀性高，是由於成功的諷刺筆法，細緻的事物描寫，深入的人物刻劃，能够引人入勝的就是這些。因此，它的故事，它的情節，以及它的主題意識，讀者並不關心，甚至根本不注意。

「圍城」的主題非常明顯，作者更清清楚楚地指說了，並不會隱藏著。

——「慎明道：『……他引一句英國古話，說結婚彷彿金漆的鳥籠，籠子外面的鳥想住進，籠內的鳥想飛出來；所以結而離，離而結，沒有了局，』」（「圍城」第二二七頁）

——「蘇小姐道：『法國也有這末一句，不過，不說是鳥籠，說是被圍困的城堡（Fortress as a legee），城裏的人想逃出來。』」（「圍城」第二二七頁）

——方鴻漸說：「我還記得那一次褚慎明還是蘇小姐講的甚麼『圍城』。我近來對人生萬事，都有這個感想。」（「圍城」第一八七頁）

「鳥籠」、「城堡」、「圍城」，是作者錢鍾書給男女婚姻塑造的一個假象，在外面的想進去，進去了的想出來。具體來說，沒有結婚的想結婚，結了婚的又想分手。作者更把這種心理傾向，擴大到「人生萬事」，他說：「我當初很希望到三間大學去，所以接了聘書，近來愈想愈乏味，這時候自恨沒有勇氣原船退回上海。」

快到三間大學的時候，「方鴻漸在轎子裏想，今天到學校了，不知是什麼樣子。反正自己也不存奢望。適才火舖屋後那個破門倒是好象徵。好像個進口，背後藏著深宮大廈，引得人進去了，原來什麼沒有，一無可進的進口，一無可去的去處。『撤下一切希

望罷，你們這些進來的人！」雖然這麼說，按捺不下的好奇心和希冀就像火爐上燒滾的水，勃勃地掀動壺蓋。」（「圍城」第二五頁）就是這樣的一種心情，促使人們有興緻地進入「圍城」，以及後來不顧一切的脫出「圍城」。

這是「圍城」的主題意識，也是人類心理的普遍現象。俗諺有所謂——

（一）江南望到江北好，去到江北喊苦惱。

（二）這山望到那山高，去到那山更矮了。

這種心理傾向，應該是人類普遍具有的，是由「好奇」與不易滿足的欲望，使得人們奮鬥不懈。

至於表現在婚姻方面的，只能算做這種心理的擴大，「老婆是別人的好」，「妻不如妾……」，都是這樣繁衍出來的。不過，在中國社會並沒有造成紛亂，那就是由於人性的發揚，人們基於倫理觀念和社會責任，壓抑著原始獸性的滋長。

現在，錢鍾書在「圍城」裏，以這樣的心理傾向作為婚姻的現象，並引申到人生萬事，不只是倒置了，而且非常危險。——會使人產生一種錯覺，誤認為「離婚」和「結婚」一樣，也是很自然合理的。果真如此，果真得到普遍的承認，那對於人們的感情生

活，該是多麼的不幸。

這樣的主題，是不正確的，也違反了「人」的正常生活，所好錢鍾書在「圍城」裏並沒有過分強調。男主角方鴻漸，在進入圍城的準備階段，碰到純粹玩樂的對象，也遇到輕易就可以到手而自己却一點也不敢接近的機會，更曾找到衷心喜愛並全力追求的異性，結果竟是落得失戀而後已。打擊和折磨，以及羞辱，傷心得只有逃避，藉著教書的機會遠去湖南。最後在事業不順利，並打算結婚的情形下却結婚了。

寫到這裏，已經占去了全書百分之八十的篇幅，儘管婚後的情況不能算美滿，在多種原因下吵吵鬧鬧，在一次大吵之後全書結束，但是倆夫妻並沒有吵得真的離婚，最少故事的結尾沒有明說。也許是作者錢鍾書還顧慮到中國家庭中倫理觀念，也或是傳統讀書人的善性，不忍心那麼明白地寫。總之，「圍城」的主題意識雖然不頂正確，可是由於作者的筆法含蓄，感染力不强，再加上諷刺、幽默、描寫的成就，淹沒了作品的思想性，造成了喧賓奪主的現象，因此不會造成太大的不良影響。

「圍城」概說

根據民國三十六年「晨光文學叢書」的版本，這裏將錢鍾書著的「圍城」加以分析和歸納。

全書四百八十頁，約二十五萬字，分做九個部份，以一至九的數字領頭，沒有章節名稱，另外在前面有一篇自序。現在依次給予說明和討論——

自序

雖然寫得很短，倒也把「圍城」的創作和出書的經過，做了極為簡單的說明。其中

最值得注意的是第一段，起頭就說：「在這本書裏，我想寫現代中國某一部分社會，某一類人物。」揭示了這一本長篇小說的社會性與時代性。

根據所寫的內容，故事是發生在中國抗日戰爭的初期，屬於上層社會的現象，並特別以一所新成立的國立大學的人和事作為取樣而加以描摩，刻劃的人物多是上層社會的知識分子，因為主角方鴻漸是歐洲留學生。不過，「圍城」裡所寫的人物，作者在序中說：「我沒有忘記他們是人類，凡是人類，是有無毛兩足動物的基本根性。」這也就是說，所寫的人不是絕對的好或壞，是社會的，是有人性的，因此，對於「圍城」塑造的人物，要從「人」的方面去觀察，不能輕易地劃定他們的類型。例如方鴻漸，似乎很糊塗，但也有精明的時候。

另外，自序最後一段的後半，也許幽默諷刺寫得順了手，有些不合體例，顯得輕薄了些。

第一章