

# 风中果实

苑  
湖  
著

21世纪文学之星丛书  
1999—2000年卷

华夏出版社

(京)

**图书在版编目(CIP)数据**

风中果实/苑湖著. - 北京:华夏出版社,2000.9

(21世纪文学之星丛书)

ISBN 7-5080-2208-4

I. 风… II. 苑… III. 诗歌-作品集-中国-当代  
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 44249 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京房山先锋印刷厂印刷

850×1168 1/32开本 6.375印张 141千字

2000年8月北京第1版 2000年8月北京第1次印刷

定价:9.50元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

# 21 世纪文学之星丛书

## 1999-2000 年卷 · 诗歌集

“21 世纪文学之星丛书”是中华文学基金会主持策划，由专门的评审委员会经过严格程序评选推出的青年作家作品集，原则上每年一辑，每辑十二人。

入选“21 世纪文学之星丛书”的作家都已经通过自己的作品，向人们展示了他们较强的实力，这次结集出版，是一次检阅，亦是一次总结。这些作品独特的思想艺术性，使人耳目一新，我们相信会得到读者的喜爱。

“21 世纪文学之星丛书”是明日之星的摇篮，我们和读者一道期待着未来的文学大家从这里升起，在祖国的文学星空发出迷人的光彩。

## 评 审 委 员 会

主 任 袁 鹰 谢永旺

副主任 崔道怡 冯立三

委 员 (按姓氏笔画为序)

|     |     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|-----|
| 冯立三 | 白 描 | 孙玉石 | 朱向前 | 朱盛昌 |
| 吴思敬 | 何志云 | 张 韧 | 张 锲 | 张凤珠 |
| 张守仁 | 杨匡满 | 周艾若 | 林 莽 | 袁 鹰 |
| 高洪波 | 秦 晋 | 陶泰忠 | 崔道怡 | 谢永旺 |
| 韩瑞亭 | 雷 达 | 缪俊杰 |     |     |

总策划 简文乐

## 出 版 委 员 会

主 任 张 锲 王智钧

副主任 陈泽顺 施天枝

委 员 高 苏 倪友葵 高立宪 朱晓岭 李小慧  
鲁朝晖 李朝全

## 总 序

袁 鹰 谢永旺

现在送到读者手里的,是“21 世纪文学之星丛书”1999 - 2000 年卷,十二部作品。这是本世纪的最后一卷了,连同 1994 年以来出版的各卷,“21 世纪文学之星丛书”已经为六十四位青年作者提供了六十三部第一本作品专集的出书机会,协助他们更坚定地步入文学行列,去迎接新世纪的黎明。作为编者,每念及此,都不禁感到十分欢喜。在本卷出版之际,我们向本丛书的策划者、资助者、出版者和推荐书稿的有关部门及作家朋友,致以诚挚的谢意;向送稿给我们的青年作者们致以诚挚的谢意。听说,有的作者本来已有条件在别的丛书或出版社出书,依然耐心地等待我们审稿,愿意将第一本书在本丛书出版,这样的信任,足以让我们感动和欣慰了。

以前各卷的序言已经屡屡提及,这套丛书是面向青年作者的,不妨看作是文学上的“希望工程”。它着眼于为取得优异成绩而尚未出书的年轻人铺路搭桥,有助于他们顺利前行,在未来的岁月写出更多的好作品。文学上的“希望工程”,也是全国性的大工程,我们所能做的只是其中很小的一部分工作。但是,在做着眼前的编选工作时,我们心里对未来的文学怀抱着热切的希望;希望经我们的手使第一本书面世的作者们,都能英姿勃发地升入璀璨的文学星空,闪耀出明亮的光芒。回想起来,我们的希望没有落空。已出的四卷中,不少作品在省市地区受到很多关注和奖励,两部诗集获得鲁迅文学奖,一位作者获得冯牧文学奖的“文学新人”奖,而大多数作者继续写作着,并有许多新的不容忽视的成功与发展。他们的实绩证明着他们确具有远大的前途。编好这一卷,觉得我们的希望又一次落在实处了。

这十二部作品,是从五倍于此的推荐稿中,经过初审、复审和终审,慎重比较而遴选出来的。有的取材于现代都市新的生活与人物,有的关注着农村现实新的发展与问题,也有的更加深入地观察和描写着底层人们的生存与愿望;在写法上,有的作品近于传统,扎实厚重,有的趋向新奇,妙想联翩;但可以看出,都来源于作者的切身感受,真实,健康,有才气。这一卷只有小说和诗歌,没能从散文与评论中选出较为满意的文稿,因而显得品种单调,这也是我们觉遗憾的。

在以前几卷的序言中也曾屡屡提及,我们努力遵循“二为”方向和“双百”方针,为文学园圃的绚丽繁华贡献绵力,增添一花一叶;我们的编审自始至终都以作品质量为惟一取舍标准。我们力求公正地对待每一部推荐稿。但作为第一部书的推荐稿,既然是青年人的发轫之作,难免各篇水平不齐,各部水平又时有接近。编审委员在审稿时,则尤其注意于创作上的特色和作者的潜质,注重其今后的发展之势。不妨从编委的“审读意见”中

摘引几则,以见一斑。例如一部小说稿,一位编委初审写道:“总的看来,作品有着强烈鲜明的个人特点、个人品格,感受敏锐,叙述精炼。”另一位编委复审又写道:“首先,艺术感受非常好。作者能够捕捉普通生活中那种富有艺术情味的细节,并善于营造规定情景的艺术氛围。”“其次,思想的开掘新鲜而锐利。在众多年轻文学新人更多是写身边或自身之事时,他笔墨较多触及社会现实乃至历史,并能给予新的诠释。”“潜力就在这里,它能让入感受到其后劲之足,更大成就指日可待。”这样的作品,经过终审,自然入选了。再如一部诗集,一位编委初审写道:“这是我所读到的最好的‘打工仔’诗歌。表达了一个乡村青年来到现代都市的心路历程。充满生活实感、灵动清新的意象,现代的跳跃的语言。”另一位编委复审时又写道:“在诗越来越沦为与世界无关的某些人的喃喃自语,脂粉气、小家子气充斥我们诗坛的时候”,他的诗,“那种对现代城市生活的全方位的介入,对当下人的生存状态尤其是打工者一族生存状态的关怀,是引人注目的。”这样的诗作,经过终审,当然也入选了。入选的集子,又经过了编者的筛选,保留独特的,删除比较一般的,力求精粹好读;同时,分别写了序言略作评析,期望对作者也有所补益。

年轻作家属于未来,属于新的时代。收入本丛书的作者,已经走向新世纪的大门。这里想再说两句话,作为寄语:一句是坚持写下去,一句是写得更好些。这类话耳熟能详,何必再来唠叨辞费?我们也是有感而发!在浮躁之风日益吹拂文坛的时候,把文学作为一种高尚的事业,坚持写下去和写得更好些,已然是很可宝贵的品格了。而为了能够“坚持”和“更好”,就有一个文学理想的问题。总的说来,文学应当丰富人的精神生活,提高人的精神境界。即使是“纯艺术”的追求吧,也是一种审美,是人类精神活动的一个方面。我们想起鲁迅先生。鲁迅一生提倡文学为人生,主张文学应对时代有所助力和贡献,这至今仍值得记

起。至于具体的艺术方法和途径,完全可以各异其趣。即以表现时代来说,亦如鲁迅先生所说,可以写出一时代的纪念碑的作品,巍峨宏大,也可以是一雕栏一画础,虽细小,所得更为分明。还有象征、虚幻、变形等种种古典形态和现代形态的文学思潮与路数,这都是不能划一的。不过,一个作家有没有一个高远的文学理想,在气质和风度上是迥然不同的。有理想才有追求,有激情,有是非,有爱憎,有不停顿的探索和创造。文学理想,实为文学上大家风范的前提。再过几个月,新世纪的钟声即将敲响。时光正好,让我们珍重之,共勉之。

2000年夏



## 序

### 坚实而沉厚的生命之歌

孙玉石

有这样一些年青的诗歌探索者：他们能够超越于躁动的喧嚣和文字的炫奇的风气，于默默的坚忍的努力中，淘洗铅华，凝视真情，以平实而蕴藉的字句，朦胧而亲切的笔致，唱出关于爱，关于美，关于善良与真诚，关于自己眼中的人生与大地的坚实而沉厚的生命之歌。这里推荐给大家的苑湖的抒情诗集《风中果实》，就是属于这一类诗人勤劳耕作中可贵的收获之一。

《风中果实》分为三辑，收入短诗近百首。“被切割的时间”里，主要是爱情、艺术和人生的种种体悟；“风中的歌谣”，主要是关于故乡大河、古船、老屋、歌谣、先人……等亲切的追认、怀想与沉思；“多年后的冬天”，多数作品则进入纯属个人情感体验的

领域,是在爱情这个古老而常新的话题里,留下的种种往事的怀念,追想与嚼味。这里也许没有幽深的哲理,没有惊人的题材和思想,没有震怵人心的现实与历史的演绎,但那一草一木,一思一念,一片光晕,一点色彩,在文字与声音的交错里,构成了人们熟悉而又陌生的别一番风景,“另一种黄昏”。

法国画家塞尚说,艺术是“一些真实,又具体,并且经过艺术造作的某些东西”。读这部诗集,可以突出地感觉到,苑湖在如何实现“艺术造作”方面有自己执着的艺术追求。他不以意象与语言的创新构成的艺术穿透力见长。他注意带有象征性的深层意象的发现与营造,在意象的展开、结构的营建等方面,颇费思索,通过精心的制作,努力使一首首短诗,成为一个个小小的蕴藉含蓄的世界,创造出一种“曲终人不见,江上数峰青”的效果。其中许多好的诗,读起来有深度,有实感和余味。分别发表于《十月》、《大家》、《作家》、《山花》、《星星诗刊》的“东方庭院”、“逃避自由”、“此岸”、“白夜”、“幻境”等几个组诗,就表现了这种特色。《雨夜听箫》将你带进“箫声如雨”灵魂倾诉的怀念里,《渴望手掌》使你感到美好愿望不可及至的人生悲凉,《雪屋》向你传达并不孤寂的雪屋“回味无穷”的“传说”,《风中果实》给你倾听一个孤独心灵失去美好季节的怅惘和悬想。《怀念米勒》、《高更》则是写异域艺术大师题材难得的佳篇。“只是在米勒闪现的某一天/我才蓦然进入了那片/歌谣中的明朗天色/在逃避人群的最后时刻/我望着仅有的某个/恍若隔世的家园/温暖而专一”。在那些优美深警的抒情里,流露出来的可能是一个青年诗人对于一种宝贵艺术精神的呼唤。这些诗作,讲蕴藏,讲造境,讲内在的和谐与流动,有一种东方现代诗的韵味,给了读者以反复吟咏而会多有获得的可能性。

我非常珍视诗人这样的襟怀:对于生养他的故土,对于西北古老的黄土高原以及生活在那里的人民的厚爱,使得他以新的

声音和姿态,唱出了自己发自内心的深情的歌。“风中的歌谣”里的一些诗篇,既有坚硬厚重的生活实感,又有人文关怀的现代眼光,既有深情的留恋,也有清醒的诀别,显示了一个青年诗人与自己生命之“根”的难以割舍的血肉联系和奋然反思前行的意志。《诗刊》推出的组诗“老家”和发表于《星星诗刊》的组诗“望岸”,可以说是其中最丰实的作品。它们为这片土地的现在和过去,村野和人民,衰朽的“老屋”和深藏泪水的眼睛,留下多姿的雕塑和无言的永恒。诗中说,告别老屋,“以后的时光/你走向一个个陌生的居室/寻找着一扇朝向阳光的窗户”。(《故居》)诗人在众多象征的意象里,传达和呼唤的是自己民族的精神走向新生的热切希望。

八十年代以来,新诗创作在多元的探索中,接受西方现代主义和后现代主义影响,成为一种不可忽视的审美追求的走向。这个集子里的作品自然也脱离不了许多超现时手法的运用。这种手法,“在于使平凡的物体获得不平凡的性质;使明显的不相关联的物件,意念,或文字碰在一起,以及坚决将事物和它的上下文割裂。”(比格斯拜语)但是,在具体的艺术操作中,作者有自己的清醒的坚守和选择。他拒绝那种反文化,反理性中心,反艺术美,否定传统的思想,没有过分地去追求语言表达的新奇,用来创造刺激。作者对于新诗那些以“集体梦游”而毁灭艺术自身,那些“宣言取代了文本,喧嚣取代了宁静,面具取代了思想”的现象,表示了自己冷静的思考。(《高地上的陷阱》,《大家》1998,6)他的一些诗作也反复陈述了自己的美学追求。他坚信不能脱离美的制约去追求所谓诗的“自由”,认为真诚的诗人面对的是:“逃避自由”永远“是这条路上的主题”。(《逃避自由》)他唱道:“在纷纷出笼的招式面前/我们只能含而不露地/成为另一种静穆”。(《另一种静穆》)在这本诗集中,对艺术,人民和时代的忠诚与坚守,与一个青年诗人葆有的艺术创造精神是同样

的可贵。

审视这一束“风中果实”的艺术探索可以看到,由于作者过分注意升华与淘洗,过分追求布局谋篇的完整,使一些作品缺少原生态的生活气息,缺少富有诗意的具体事件和细节的直接介入,缺少照亮读者的灵性的闪光和扑面而来的有穿透力的语言,沉稳圆润有余而震撼力不足,这,或许也是由于过于理性化支配自己的创作过程造成的。有些作品缺少呈现的具体性和哲理的深度。一些诗化用语给人重复之感。第三辑里的诗作与前面的其他作品比较起来,也显得不够平衡。殷切期待诗人苑湖会于前行的探索中,不断突破和超越自己,少一些雍容,多一些锐气,走上更加开阔、丰富与坚实的创造之路。

2000年6月3日于北京大学畅春园

## 目 录

- |       |              |         |
|-------|--------------|---------|
| 〔 1 〕 | 总 序          | 袁 鹰 谢永旺 |
| 〔 1 〕 | 序 坚实而沉厚的生命之歌 | 孙玉石     |

### 第一辑 被切割的时间

- |        |          |
|--------|----------|
|        | 东方庭院(组诗) |
| 〔 3 〕  | 东方庭院     |
| 〔 5 〕  | 面对中秋     |
| 〔 7 〕  | 雨夜听箫     |
| 〔 9 〕  | 渴望手掌     |
| 〔 11 〕 | 聆听南方     |
|        | 逃避自由(组诗) |
| 〔 13 〕 | 告别达利     |

[15] 怀念米勒

[17] 高 更

[19] 逃避自由

[21] 另一种静穆

[22] 被打碎的传说

[24] 走入不测

[26] 一种秩序的消失

[28] 某趟航班的消息

[30] 被切割的时间

[32] 风中果实

[34] 面对冰河

### 此岸(组诗)

[36] 隐 居

[38] 此 岸

[40] 风 中

[42] 雪 原

[43] 老 马

[45] 禅 师

### 白夜(组诗)

[47] 秋 语

[49] 白 夜

[51] 雪 屋

- [53] 晚 钟
- 源头(组诗)
- [55] 源 头
- [57] 塔 顶
- [59] 逃 亡
- [61] 积 雪
- 幻境(组诗)
- [63] 典 故
- [65] 箫 声
- [66] 老 宅
- [67] 回 家
- [69] 远 行
- [71] 手 掌
- [73] 江 水
- [75] 幻 境

## 第二辑 风中的歌谣

- 老家(组诗)
- [79] 酒 歌
- [81] 古 船
- [83] 大 河

- [85] 空 谷  
[87] 歌 谣  
[89] 雪 季  
[91] 老 屋  
[93] 有人在远方歌唱  
[95] 梦幻草原

望岸(组诗)

- [97] 望 岸  
[99] 门 洞  
[101] 故 居  
[103] 野 村

遗址(组诗)

- [105] 古 风  
[106] 家 园  
[107] 遗 址  
[108] 雨 境  
[109] 飞 鸟  
[110] 等待草原  
[112] 进入冬季  
[114] 独 白  
[116] 叙 述  
[118] 古 堡



[120] 太 阳

[122] 先 人

### 第三辑 多年后的冬天

[127] 窗外的树

[129] 飘泊居室

[131] 黄 昏

[133] 梦 游

[135] 来临的日子

[137] 多年后的冬天

[139] 等你敲门的下午

[141] 一种构思

[143] 向晚时分

[145] 冬天的某个夜晚

[147] 你的窗户

[149] 穿过一座古城堡

[151] 逃亡的夏天

[152] 旅行的日子

[154] 背 景

[156] 传 说

[157] 心 境

[159] 身外的世界

[161] 某片风景

[163] 克莱德曼