

经典文丛

社会·人生·知识

名家人生咏叹

沈从文

人生哲言

人生咏叹

中国国际广播出版社

最敏感的心灵遍尝千般甘苦

最精致的笔墨写尽万种情思



经典文丛·名家人生咏叹

任海灯 选编

沈从文 人生哲言

中国国际广播出版社

图书在版编目(CIP)数据

沈从文人生哲言/任海灯选编. —北京:中国国际广播出版社,
1996.1

(经典文丛·名家人生咏叹)

ISBN 7-5078-1314-2

I. 沈… II. 任… III. 散文-作品集-中国-现代 IV. I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 00016 号

经典文丛·名家人生咏叹

沈从文人生哲言

任海灯 选编

中国国际广播出版社出版发行

(北京复兴门广播电影电视部内 邮编:100866)

新华书店经销

和平图书公司激光照排

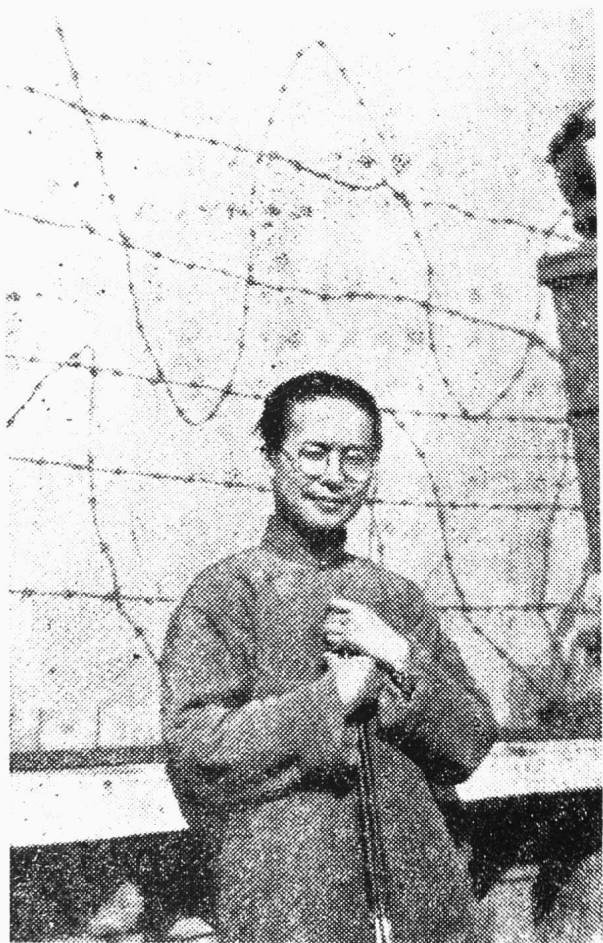
北京师范大学印刷厂印刷

850×1168 32开本 5.375印张 121千字

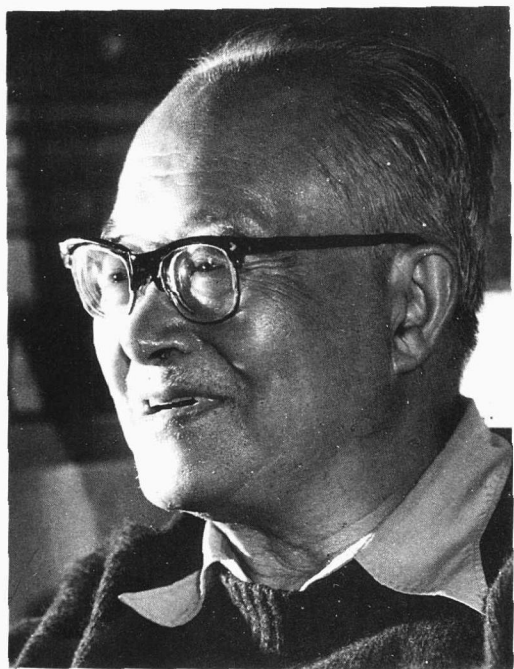
1996年4月第1版 1996年7月第2次印刷

印数:5001—10000册

ISBN7-5078-1314-2/I·66 定价:12.00元



1936 年沈从文在天津



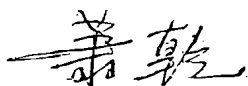
1980 年沈从文在寓所

抽象的抒情

在我思索，能够解我。在我思索，~~或~~认识人。

△生命在发展中，变化是常態，矛盾是常態，~~或~~是常態。生命本身不能凝固，即近于死亡或灭亡。惟转化为文字，为形象，为音符，为节奏，可永恒生命。某一种形式，某一种状态，凝固下来，形成生命。在一种发展中，通过时间，通过空间的定向，让另外一时另一个人，按此人的生命流注，各有阻隔。文字是术的可贵在此。文字是生命的形成，本身也可说即充满

序《名家人生咏叹》丛书



人生是一本大书。虽然它的开头都是生，结尾都是死，中间则版本各异。

这本书好写，也极不好写。

倘若只讲利害，不问是非，一切见机行事，虽然活起来也另有一种难度，但相对而言，是比较容易的。反正见空子就钻，有便宜就占，遇到有势的巴结，对于倒楣的随便踹上两脚。

可兴许也会钻错了方向，巴结错了对象，例如“四人帮”的爪牙们。

幸好大部分人安分守己，对有势的并不巴结，对倒楣的也羞于去踩巴，有空子也不钻。这种人通常称作正派人，或者正人君子。

可还有一种圣者，他们是极少数。这种人只讲是非，不顾利害。为了坚守原则，就是把刀放在脖子上也敢顶，像遇罗克和张志新。这些是头上有光环的圣者，是真正用不同材料制

成的。

这套《名家人生咏叹》丛书共收了老舍、冰心、巴金、胡适和沈从文五位先辈对人生阐发的至理名言，其中，三位已不在世，冰心和巴金两位老人家还在继续谱写着他们各自的书。这样的书，对于九十年代的读者应当是老少咸宜的，因为这里有光，有热，更有智慧。



序 二

舒 乙

我要说：这是一套真正的好书。

一套真正的好书，要具备以下几个条件：

- 一、选一批杰出的大作家；
- 二、出他们的选集，把好作品集中到一块儿，非选集不可；
- 三、有一个好的编辑思路，围绕着一个好的主题思想，选准了方向，确保能出光彩，好看，使读者爱读，使读者真正受益；

四、在编排上有新花样，让人为之一震，觉得可爱，很别致。

这套书，名字叫《名家人生咏叹》，应该说，符合了上述的条件，所以，它是高档的读物，完全可以向广大年轻的朋友们推荐。

我知道，几位年轻的学者朋友和中国国际广播出版社，为满足上面提到的出好书的基本条件认真地做了工作，付出了大量劳动，比较成功地贯彻了编辑意图，拿出了一套高水平的丛书。

第一批作家，选择了胡适、老舍、冰心、巴金和沈从文。不

必多说，他们都是中国现代文学巨匠。

主题是人生，谈做人的道理，谈人生的意义，谈生命的价值，谈应该怎么做和如何去做。

文笔是丰富多采的，个人有自己的独特风格，有的很抒情，有的很幽默，有的很机智，有的富有哲理性，有的很恬淡，缓缓道来，亲切而真挚。有一点是共同的，文章都写得极有文采，非常的漂亮，都能当范文。

编排上两点很突出：一是每一篇文章都拉出一两句精彩的句子来单独排列，很醒目，起画龙点睛的作用；二是分类分档，像分列“生命篇”、“友谊篇”等等，在每一大类的前面和后面都有格言式的警句。这两种安排很特别，很聪明，很实用，也很招人爱。当然，编辑起来也确实要下功夫，花时间；但是，印出来，确实挺高雅，给人一种很充实的满足感。

请看看它们的目录，每一个篇名下面居然有一句作者的话，这就让人先吃了一惊，引着你要读下去，跟着这些文学巨匠去一同思考。

于是，你会很快得出你自己的结论，你会不自觉地被那里面的智慧所折服，你会心悦诚服地决定要跟随他们而去，去做一个高尚而有用的，决不虚度自己的年华的人。

好书会给人美，给人激情，使人先受感动，就像看见天池那一湖清澈的人，就像看见天山那一坡碧绿的人，会情不自禁地先喜悦起来，然后静静地思索，慢慢有感而发，决定该走什么路。

宛如那湖、那山、那路，这几本小书的美丽和智慧会带给读者受用不尽的向上奋进的激情，我绝对相信这一点。

一九九五年十二月十五日万寿寺

“经典文丛·名家人生咏叹”

顾问

舒 乙 吴绪彬

策划

李晓琤

主编

于润琦 吴 霍

题字

冰 心、巴 金、胡 絮青

“经典文丛·名家人生咏叹”

(第一辑)

《巴金人生随想》

《冰心人生絮思》

《老舍人生幽默》

《胡适人生扈谏》

《沈从文人生哲言》

责任编辑 李晓琤
美术编辑 李士英
责任校对 徐守峰
版式设计 周 迅

封面设计 刘家峰
封面题字 李振平

目 录

【生命如焰】

因生命本身,从阳光雨露而来,即如火焰,有热有光

3 一封未曾付邮的信

*生的欲望,……是未来美丽的梦……风的去处,便是我的去处

7 新废邮存底·三

*虽说想象中的烛不能使翅膀烧焦,想象中的热情也还依然能把
我绊倒

8 时间

*时间证实一切,因为它改变一切

11 潜渊

*金钱对“生活”虽好像是必需的,对“生命”似不必需。生命所需,
惟对于现世之光影疯狂而已

17 生命

*我之想象,犹如长箭,向云空射去,去即不返。长箭所注,在碧蓝
而明静之广大虚空
明智者若善用其明智,即可从此去空中,读示一小文,文中有微
叹与沉默,色与香,爱和怨

20 绿魔

*头上一片光明的蔚蓝,若无助于解脱时,试从黑处去搜寻,或者
还会有些不同的景象

目

录

1

23 水云

*一个人的一生可说即由偶然和情感乘除而来。你虽不迷信命运,新的偶然和情感,可将形成你明天的命运,决定他后天的命运

29 烛虚·三

*一分新的生活,或能够使我从单纯中得到一点新的信心

32 烛虚·五

*人生实在是一本大书,内容复杂,分量沉重,值得翻到个人所能翻看到的最后一页,而且必需慢慢的翻

【庄严思索】

要紧处或许还是把生命看得庄严一点,思索向深处去

41 新废邮存底·八

*一个人的价值,若不能靠颂扬而增加,也就不会为嘲笑而低落

43 新废邮存底·十四

*明白它的艰难,同时又还能在相当时间中战胜这种困难,这才像一个人

44 莫错过这千载难逢的报国机会

*一个真正爱国者,上战场时只看能不能尽职,不会嫌官大小

49 烛虚·二

*……若知道关心明天和未来,也方能够把生命有个更合理更有意义的安排

53 烛虚·四

*一个民族中懒惰分子日多,从生物观点上说,不算是件坏事,从社会进步上说,也就相当可怕

58 给一个大学生

*个人出路并不困难,可怕的倒是生活压力一去,有了小小出路以

后的堕落

60 给一个诗人

*不要说灰心,我们活到当前情形中,既想要有个更好的明天,“灰心”两个字对我们不合用!

62 给一个广东朋友

*要紧处或许还是把生命看得庄严一点,思索向深处去,……

【凝眸远景】

向人类远景凝眸,会多看出些东西

67 〈雪〉序

*“他不自信当前月亮的全圆,却相信终可以由他手下产生一个正圆的月”

68 新废邮存底·二

*我羡慕他们的平凡,因为在平凡里的他们才真是“生活”

71 新废邮存底·六

*总不要因小小失意就气馁! 跌倒了,赶快爬起来。失败了,换个方式再干

74 给一个青年作家

*向人类远景凝眸,会多看出些东西

76 给一个在芒市服务的小学教员

*你不要因为职务卑微就感到自卑,不要因为事情平凡就感到自轻

80 北平的印象和感想

*我们似乎需要“人”来重新写作“神话”

82 忆翔鹤

*一息尚存,即有责任待尽!

83 《篱下集》题记

✱一个人行为或精神上有朝气,不在小利小害上打算计较,不拘物质攫取与人之毁誉

84 给一个大学生

✱因某种理想死了,也死的硬朗,做个榜样,让还活着的人填补自己的空处

86 一个传奇的本事

✱人人以驾驭钢铁征服自然为目标,促进实现一种更新时代的牧歌。“这是可能的吗?”“不,这是必然的!”

89 一周间给五个人的信摘抄

✱一切空洞美好的回忆都是有毒的

【自甘寂寞】

寂寞一点,冷落一点,然而同别人一样是“生存”

95 给某教授

✱任何一本书皆会告诉您人与人之间的“差别”与“雷同”,必承认它方能生存,必肯定它方能生存得更合理有价值

98 沉默

✱寂寞一点,冷落一点,然而同别人一样是“生存”

【吟月咏情】

为月亮写诗的人,他从它照耀到身上的光明里,已就得到他所要的一切东西了

105 Láomei, zuohen!

✱我有所恐惧,我心忽颤抖,终于我走开了。我怕我会在一种误会下沉坠,我慢慢的把自己留在月光下孤独立着了