

新时期军事文学精选

★ 报告文学卷_上

1979 — 1994

解放军文艺出版社

新时期军事文学精选

报告文学卷(上)

解放军文艺出版社

新登字(京)118号

图书在版编目(CIP)数据

新时期军事文学精选:报告文学卷/本书编委会编.北京:解放军文艺出版社,1996.1

ISBN 7-5033-0706-4

I. 新… II. 本… III. 报告文学-作品集-中国-当代
IV. 125

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路42号 100081)

北京世界知识印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1996年1月第1版 1996年1月北京第1次印刷

开本:850×1168毫米 1/32 印张:24.5

字数:611千字 印数:1 7,000

定价:34.50元(膜)

序

凌行正

当我翻阅着这部《新时期军事文学精选·报告文学卷》的时候，诚然如“一石击起千层浪”，在我心中倏然掀起了感情的波澜。它不仅把我又引到这些作品所反映的热气腾腾的生活场景中去，而且还使我想起了这些作品在发表时所产生的冲击波效应。我非常清楚地记得，当时，当这些报告文学精品一篇接着一篇问世的时候，在军营里产生了多么强烈的共鸣，在社会上引起了多么热烈的轰动，在舆论界几乎众口一词地说：“军队作家们的报告文学，在新时期文学创作中起到了领先作用！”

所谓“领先作用”，我理解，就是开风气之先。就是说，军队作家们的报告文学佳作（包括由于题材的区别或篇幅所限而未收入到这部精品选中的佳作），在迅速而深刻地反映新时期生活方面，在努力探索与创造具有新时期特色的文学方面，开了风气之先。

这一评价，经过了时间的检验，现在来看，它是否仍然中肯、仍然贴切呢？当我再一次重读一遍收进这部报告文学精品选中的作品时，我欣慰地得到了十分肯定的回答。

从七十年代末到八十年代初，伴随着一场波澜壮阔的、影响深远的思想解放运动，社会生活的各个方面开始酝酿着、发生着新的变化。改革、开放的潮流，由沿海向内地一浪高过一浪地向前涌动。

人民军队在向着革命化、现代化、正规化的宏伟目标，也迈开了新的步伐，出台了一个又一个重大举措。如，部队开始了大规模的精简整编，减少数量，提高质量；如，把教育训练提高到战略位置上来看待，加强了诸军种、兵种合成作战的演练；如，积极参加和支援地方上的经济建设，军民共建社会主义精神文明；如，对思想政治工作进行了新形势下的新的探索，着手开发军地两用人才……等等。这些推动着人民军队前进的一个个新的举措，使部队生活的各个领域出现了勃勃生机，同时，也不可避免地带来了新的问题、新的矛盾甚至观念上的更新。这一切，触动了军旅作家们的神经，吸引了军旅作家们的眼睛。长期受到毛泽东文艺思想熏陶、本来就有着勤于深入生活和迅速反映生活的优良传统的军旅作家，加上经过思想解放运动的洗礼，使他们敏捷地捕捉住了当代生活中的诸多热点和焦点，运用报告文学这种“轻骑兵”式的文学形式，满腔热情地投入到创作活动中去。于是，敢于开风气之先的一篇篇精品佳作便应运而生了。袁厚春的《百万大裁军》，以作家的胆识和洞察力，用犀利的笔锋和多彩的线条，将人民军队空前规模的一次精简整编，雕塑成了一件具有永久保存价值的精湛的艺术品。钱钢的《蓝军司令》，从一个崭新的角度，将部队的军事训练描绘得有声有色，使人振聋发聩，耳目为之一新。李延国的《在这片国土上》，以报告文学前所少有的宏观视角，将引滦济津工程作了全景式的扫描，这里既有现实的开拓也有历史的沉淀，既有人民群众的聪明才智的发挥也有部队指战员战天斗地的忘我劳动，使读者追踪着滦河水经过潘家口水库辗转流入天津市的里程，鸟瞰了一幅改天换地的图画长卷。徐志耕、程童一、陶正明的《两用人才开发者们》，中夙的《侨乡步兵师》，触及到新时期部队思想政治工作所遇到的诸多新课题，前者立足于时代呼唤人才的高度，对部队干部、战士转业、复员后的前途问题作了新思考；后者是反映部队驻在开放前沿的侨乡石狮镇，如何趋利避害来加强部队自身的锻炼和建设。张卫明的

《华北大演习》，真实地记录了十多万大军、上千辆坦克装甲车和数百架战斗机参加的、我军有史以来最大的一次合成军演习，体现出我军在未来反侵略战争初期的战略方针的积极转变。傅剑仁、张国明的《千日养兵》，揭示出在社会价值观念发生某些变化的时候，在从严酷的战场转到和平环境的时候，官兵关系中出现的 new 情况引起带兵人的焦虑和思索，并且进而开创出尊干爱兵的新局面。江宛柳的《蓝色太平洋》，跟踪着远洋科学考察船“远望号”的航迹，从大洋深处向人们报告国防科研人员在航天事业中的贡献与牺牲……。综上所述，我们可以清晰地看出，新时期军事题材的报告文学，它的触角已经伸向部队生活的方方面面；它的视野已经扩展到陆地天空和海洋。这不禁使人想起罗曼·罗兰说过的一句名言：“伟大的艺术家是时代的眼睛。”如果没有这些“时代的眼睛”反映重大题材、重大事件的报告文学精品传世，我们是否会感到，在军事文学的长长画廊中，会留下一个个令人遗憾的空白呢？！

这些反映重大题材、重大事件的、篇幅较长的报告文学，努力追求着自己的艺术特色和审美价值，它们把新闻性与文学性水乳般地融为一体；在宏观上扫描全景时不忘记在微观上对人物和细节加以刻画，就像在大写意中也巧妙地运用了一些工笔；它们给人以气魄恢宏、阳刚之美的艺术享受，同时，也往往使人感受到沉重和震撼……而最受读者欢迎的是，它们不回避、不掩饰现实生活中的矛盾和难点，而是在揭示这些矛盾和难点时，提炼出发人深省的、给人启迪的人生哲理。

当然，代表新时期军事题材报告文学成就的，绝不止于这些反映重大题材、重大事件的作品，在描写一人一事或侧重写人而不是侧重写事的报告文学中，同样涌现出了不少脍炙人口的佳作。它们与上面所提到的一些作品的不同之处是，它们以真挚的爱心、精巧的构思、多彩的笔触来集中描绘一个人物或几个人物，并且通过这个人物或几个人物的命运轨迹和性格发展，来反映时代的风貌、民

众的心声。像《写在地远行的路上》(马继红、王宗仁)中的模范医务工作者丁志辉、《红旗下,有片橄榄绿》(陈淀国)中的天安门国旗班战士康明春、冯斌武和马新利、《人民子弟》(陈道阔、江深)中的陆炳树、《爱在北京》(时宁、原辉)中的医院协理员孙茂芳、《神秘王国的领衔主刀》(江奇涛)中的肝胆外科专家吴孟超、《黎鳌》(杨景民)中的烧伤外科专家黎鳌……等,都被刻画得各有风姿,各具神韵。尽管他们在社会上所扮演的角色不同,他们的命运、性格也各不相同,但是,他们却都有着共同的、能够影响千百万人的爱国主义、集体主义和社会主义的品德情操,有着科学的、先进的价值观和人生观。这些作品所以能够取得这样的艺术效果,我认为,这与作者们在艺术上下了一番苦功分不开的,与作者们的艺术功力达到了一定水准分不开的。他们不是一般地、简单地描写“好人好事”,而是深入到人物的心灵中去开掘、探索,去进行艺术形象的塑造;他们不是无动于衷地作纯客观的报道,而是将自己的情感投入进去,甚至以自己的喜怒哀乐的情绪发展作为作品展开的线索;他们不仅描绘人物的阳光灿烂的一面,而是把酸辣苦甜的人生体味淋漓尽致地、酣畅地挥洒出来;他们还都注重艺术形式上的创新,甚至去标新立异,以求得自己的作品带有“时代味儿”的光彩。

在新时期,革命历史战争题材的报告文学(或曰纪实文学)蓬勃兴起。这一方社会主义精神文明的富矿,吸引着众多的作家去辛勤开掘。无论是记事体的、传记体的,都不乏上乘之作。这本集子中的王颖的《毛岸英之死》和董保存的《谭老板的脾气》,可谓是其中的佼佼者。前者是记述在抗美援朝战争时期,毛泽东主席的儿子毛岸英牺牲在朝鲜前线,为了反对侵略、保卫和平将一腔热血洒在了鸭绿江那边的三千里江山,崇高的国际主义精神永铭后世;后者是切取老一辈革命家谭震林的一个生活侧面——“爱发脾气”,生动地刻画出这位人们爱称为“谭老板”的领导人在战争年代中形成的刚烈耿直和高风亮节,给人们留下千秋楷模的形象。这些反映革

命历史战争的佳作,使新时期军事题材的报告文学(纪实文学)的百花园,更加争奇斗艳,姹紫嫣红。

要想在一篇短文里,论述新时期以来军事文学领域里报告文学的繁荣状况,它在文学创作中所起到的领先作用,以及它所达到的艺术成就的高度,那是相当困难的。因为,它确实太丰富了,影响太深远了,所提供的新鲜经验也绝非三言两语可以说得透彻的。这里,我希望报告文学创作的好势头持续发展下去,祝愿报告文学创作队伍的阵容不断得到加强,让青春的脉搏,永远与时代共振!

1995年9月16日

目 录

序	凌行正	(1)
在这片国土上	李延国	(1)
蓝军司令	江永红 钱 钢	(74)
两用人才的开发者们	徐志耕 程童一 陶正明	(90)
华北大演习	张卫明	(109)
百万大裁军	袁厚春	(149)
千日养兵	傅剑仁 张国明	(243)
侨乡步兵师	中 夙	(326)

在这片国土上

李延国

.....

我曾踏遍人生的领土，
最后我才知道，
在这世界上，
只有人民的事业，
最会青春长久，
谁的生命与她结合，
白发就上不了他的头。

.....

——代题记

第一章 弹指一挥间

滦水滔滔，滦水滔滔，那是这片古老国土上一支流动的歌……

公元一九八一年九月。中南海。

一份来自天津的呈批件，摊开在党中央总书记那宽大而明亮的写字台上——

耀邦、紫阳、万里同志：

天津市供水问题，已经成为影响全市经济发展、人民生活和社会安定的突出问题。

……在今年八月国务院召开的京津用水紧急会议上，又决定把引滦工程列入明年国家重点项目，这是使天津用水由被动转为主动的战略性决策。

……我们向党中央、国务院建议，将引滦工程任务下达给天津市委，由天津市委对这项工程的勘测、设计、施工等全权负责。并要求国家计委将此项工程作为专项，列入天津市计划。

……

中共天津市委

天津市人民政府

一九八一年九月四日

党中央总书记提起笔来，用遒劲的字体，在文件的开头写下：

请紫阳同志批，我意万里同志一抓到底，决不可误
事。

胡耀邦

九月六日

从9月4日到9月6日，这中间包括了文件起草、呈送、周转和批复的全部程序。发人深思的两天，充满急骤旋律的两天！

随着党中央主席手中的笔轻轻一落，一支由27个勘测设计单位，67个县团级以上施工单位，40个设备制造单位，一个野战师和铁道兵、基建工程兵各一个师的近20万创业者，以及许多省市配合、支援组成的撼人心魄的引滦协奏曲，便轰响在我们共和国的大地上。

而今，清清的滦河水已经按着引滦人的意志，长驱五百里，滚滚流向天津，用它的力量去催动旋转的机床，用它的清甜去冲沏芬芳的“龙井”，用它的甘冽去滋润音乐家的嘹亮的歌喉，用它的圣洁去沐浴新生的婴儿，以它的宏伟和磅礴，载入中华民族的水利史！

这一切发生在不到两年的时间内，弹指一挥间！

滔滔的滦水，你是一首流动的歌，全世界都在聆听你的音韵。
你在歌唱着什么？

我从天津海河岸边，北上宝坻、蓟县、遵化、迁西，直到燕山深处的潘家口水库。我走进引滦指挥部的办公大楼，我走进施工部队的宿营帐篷，我走进搬迁社员低矮的村屋，我越过那刚刚建设起来的涵洞、泵站、闸涵、明渠、水库、管道、桥梁等宏伟壮观的建筑群……

我在这五百里国土上跋涉、寻觅、思索、捕捉那协奏曲里一个个跳动的音符……

第二章 砸碎镣铐的人们

谁说这是一个消失了激情的时代？这里的每一个人都精神焕发！

天津，干渴的城

天津，对于我来说是既熟悉又陌生，说陌生，是因为我有生以来第一次涉足这个城市；说熟悉，是因为我在没有来到之前，就在物质和精神上接受过它的信息。至今我戴的手表是天津的“东风”，我骑的自行车是天津的“飞鸽”，我妻子踏的缝纫机是天津的“牡丹”，我用的日记本是天津的“硬面抄”，我家里那些床单、枕巾、衣服之类纺织品更不乏天津货。至于艺术，早在我参加战士业余演出队的时候，就学着天津人的口音表演过天津快板，而我更倾慕的还是新风霞、于淑珍、关牧村、远征、刘淑芳、蒋大为（想不出，海河水竟能滋润了那么多好嗓子）；天津还出作家，既有孙犁的优美隽永，也有蒋子龙的刚健雄浑。天津，是一座工业之城，也是一座艺术之城！

我下了火车，踏上这个城市的土地，我用中年人的目光打量着那鳞次栉比的楼房、宽宽的马路、高矗的厂房，还有那粗壮的大铁桥，一切都给人一种力量感！就连孩子们手里拿的冰棍也是又宽又厚，是我所见到过的最大的冰棍。这样一个现代化而富于艺术感的城市，却制做出如此粗笨的冰棍，我仿佛看到那冰棍上写着一个大字：渴！

天津，干渴的城！最困难的时候，天津人民曾喝过国家规定不能饮用的“回用水”，每吨含氯化物 250 毫克到 1500 毫克，有时候；

连这样的水也要定量！坚忍乐观的天津人民，喝着这样的苦水咸水，每年为社会主义祖国创造着 200 亿元的产值；天津的歌唱家们喝着这样的苦水咸水，把优美的歌声给了我们的时代！

啊，那排成长队的水桶，那沉淀的豆浆和牛奶，那死气沉沉的厂房，那冒烟的大地，那一双双焦渴的目光！

从 70 年代以来，党中央、国务院已经 5 次决定引黄济津。近年来，因华北地区持续干旱，人民生活用水和工业用水又在成倍、成几十倍地增长，由于大量提取地下水，城市在大面积地沉降。

天津，你不能沉降！

天津全市几千家工厂，如果因缺水而停产，每年将导致直接损失 200 个亿，间接影响 130 个亿。国家经委一位负责同志着急地说：“天津要是停产了，比那个洋跃进，比那个唐山地震损失还要大得多，我们国民经济调整这五年算白搭了！”……

我在这个干渴的城市里穿行着，最后来到了市区内一座米黄色的大楼下，这里是赫赫有名的天津市引滦指挥部——500 里引滦工程的神经中枢。

指挥部，一座神奇的大楼

《经济参考》6 月 6 日头版头条载文：《李瑞环率专家出访瑞典成果大》；副题是“目标明，懂业务，敢于当场拍板”。这则消息报道了李瑞环在出访瑞典的短短时间里，同瑞典方面达成了 27 项协议。瑞典工业部国务秘书尼克拉特赞扬说：“我国接待过的代表团中很少有像中国天津市经济代表团这样有准备、目标明确的代表团，这次访问的效果超出了我们的预料……”当这篇消息稿尚未发表时，这位被欧洲企业家佩服的天津市长，身上带着斯堪的纳维亚半岛的风尘，就赶到这座米黄色的指挥部大楼里召开了一次引滦指挥部工作会议。

会前我得到了这一消息，匆匆赶往会场。

年仅49岁的李瑞环市长和我握握手：“你是解放军报社的吗？”

“不。我是个文艺工作者，是解放军文艺出版社介绍来的。”

“搞什么的？”

“文学创作。”

“写小说吗？我们这个会对你可没有什么用处。”他诙谐地一笑，精悍的身子又转向会议桌。我在他身后的一侧坐下。

长形的会议桌，坐满了副指挥和有关部、室的负责同志，他们大都鬓发斑白，而在他们每个人的身后，都有一个“方面军”。这里，看不到哈欠、懒腰、交头接耳，那气氛，好像在开一个重要的军事会议，那是一种整体的、严肃的美。

在李瑞环听取汇报的时候，我有足够的时间来端详这位具有传奇色彩的市长了。他上身穿着白的确良衬衣，下身穿着灰色长裤，脚蹬一双松紧口黑布软鞋；他的颧骨隆起，棱角里透着力量和刚毅；他浓浓的黑发向后梳去，杂有几根银丝；他一支接一支地抽着烟，累了，把右腿搭在左腿上；水杯也是平日常见的玻璃罐头瓶，外面套着尼龙丝套；他喜欢戴墨镜，摘下来放在桌上，每当需要到墙根前看《工程示意图》时，他就戴上另一副镜子；他的动作洒脱利落，一边听取汇报，一边看着一份文件，不时向汇报人提出问题，加以褒贬，强调要点；他每每把双臂交叉着，因而就显示出一副宽宽的有力的肩膀。

这副肩膀上挑着七百万天津人民改革的意愿。而49岁的他，担任全国最大的城市之一——天津市的市长本身，也意味着一种改革。据说，不久前他还拿着八级工匠的薪水。他是一个普通的农民的儿子，五十年代初，走出宝坻县的青纱帐，到北京市的一个建筑队当木工，由于他用“尺算法”革新了千百年沿袭下来的木工“放大样”，而被誉为“青年鲁班”。他出版过专著，他的事迹被搬上过银

幕。在首都人民大会堂、毛主席纪念堂等重大工程中，他都大显过身手。而今，在引滦入津工程的组织指挥中，他正探索着一系列新的改革。

他坐在长长的会议桌顶端，在白发丛中，他是活力之所在，他是希望之所在。

他讲话的声音极其洪亮，含着金属的铿锵。那语言的链条，衔接着原则、激情、机警、幽默。我仅将他部分讲话摘录如下——

“不要把水库搞得像一个大洗脸盆，光秃秃的，外国的水库比我们的漂亮多了，我们的条件，能搞得比外国更漂亮。这是子孙万代的事情，岛子上可以种上果树林，苹果、葡萄、蜜桃、梨。还可以种上花，四季都可以开。水库里面养上鱼。500年以后，我们的后代看着像那么回事。不要急了抓蝎子，毒个大红疙瘩……通水以后，天津公园非要造个山不可，不用多少人工，大家搞搞义务劳动，用垃圾堆起来，培上点好土，一绿化……”

——啊，他堪称一个“幻想家”！

“群众的精气神怎么样啊？”“精气神”是他惯用的口语。他把一个烟蒂丢在地下，用鞋底碾灭，又用打火机燃着另一支烟，继续说下去。

“行百里者半九十。现在工程快收尾了，不要漏了活儿。大江大浪都过来了，不要在小河沟里翻了船。北京有一个工程，什么都完了，因为少了四个铜插销，工期拖了三个月。我们要冷静地捋一捋，由小往大捋，由大往小捋，由里往外捋，快组织一个班子。我们要抓具体问题，要具体地去抓。九月份不能通水是什么局面？现在诸位都是英雄，如果到时候没有通水，我们所有的经验都失去了最终的证明，我们所有的参战人员都会像战败的公鸡一样。我们向全市人民要了这么多条件，要菜送菜，要肉送肉，要什么给什么，到时候通不了水，老太太给缝的针线包都得往回要。同一个事物，在不同场合不同情况下，它的质是变化的。比如，一根木头在洞内叫支

撑,在家具厂叫原料,做了扁担叫工具,放在锅炉房叫燃料,拿它行凶抢劫叫凶器,拿在法庭叫罪证。这就是具体物质的多样性。因此必须抓具体,抓此时、此地、此势……”

——啊,他堪称一个“哲学家”!

“什么叫经济效益?经济效益就是指付出劳动和物料换取的效果和利益。以最少的消耗,生产更多的产品倒容易理解,需要认真研究的是符合社会需要……我们引滦指挥部属于经济工作。它是一个具有重大政治意义的经济工作。它的重大意义,不仅在于投资的数额巨大,更重要的是完成得好坏、快慢,对我们国家的社会经济效益起着举足轻重的作用。经济效益问题的关键是社会需要的问题,我说引滦工程的社会需要,就是经济效益,不但是需要,而且是急需,在决定这个工程上马的时候,中央就考虑到了这个急需……”

——啊,他堪称一个“经济学家”!

“这个工程完后,要给我们提供一批干部,不是一两个,而是一批,当指挥,当帅的材料,将来我们可以调兵遣将,现在把人材储存起来,一旦需要,就有人出来。这个工程完后,天津大工程还很多。30万吨乙烯,50万吨钢卷管,还有海河工程都要上。兴建400个亿的大型项目,需要多少指挥?引滦结束以后,天津有了滦河水源,在天津柳村一带打一个二道闸,由二道闸一直到塘沽的120里地,把这段海河全部开发,挖深、开宽、取直两岸,修内河码头,年运输能力达到3000万吨,超过一条铁路!这样就从根本上解决了南北阻塞的问题,解决了天津市一个大的战略布局问题……”

——啊,他堪称一个“战略家”!

……会议,像一个澎湃的海,改革的潮流,大干四化的潮流,贴着你的肌肤,在流动,在起落,在奔腾。

李瑞环关心工程的每一个细节,而更多的是对人的关注。他和在场的每一个人都能达到感情的默契。当副指挥郭英奇用平淡的