

# 中国当代散文鉴赏辞典

dd



中国集邮出版社

# 中国当代散文鉴赏辞典



责任编辑: 乔采芬  
杜建国

中国当代散文鉴赏辞典  
Zhong guo Dangdai Sanwen Jianshang Cidian

---

中国集邮出版社出版

(北京东长安街27号)

新华书店湖北发行所发行

湖北咸宁地区印刷厂印刷

字数: 1450千字 开本: 787×1092 1/32 印张: 48.5

1989年6月湖北第1版 1989年6月湖北第1次印刷

印数: 1—10,000

---

ISBN7-80048-026-7/H·006 定价: (简精) 20.80元  
(精) 25.80元

# 中国当代散文鉴赏辞典

顾问 冰 心 刘再复 谢 冕  
杜黎均

主 编 王 强

副主编 孟留喜 张新亭 刘树勇  
苗福生 成曾槌

编 委 (按姓氏笔画为序)  
王 强 王建勤 刘树勇  
成曾槌 张新亭 孟留喜  
苗福生 赵明震 黄 悦

## 凡 例

- 一、本书共选现当代作家174人于一九四九年以后的散文作品272篇。
- 二、本书作家的排列以姓氏笔画为序；每位作家的作品排列以发表时间先后为序。
- 三、原作均在文末标明出处；除原作附有的注释外，不加注释。
- 四、本书使用规范简化字，港台作家的作品原有的繁体字，一般遵从原作。

# 散文自由谈

——《中国当代散文鉴赏辞典》伏序

刘再复

(二)

近十年来，新时期的各种文学样式都在不同的程度上获得很大的发展，尤其是小说，诗歌更是获得重大的成就。广义散文中的报告文学，作为叙事性散文，由于历史和现实提供了深厚的内容（特别是全民族经历了十年的民族性的巨大精神创伤），产生了象刘宾雁这种引起中外文坛瞩目的报告文学家。不管现在对刘宾雁还有什么不同的看法，但从散文创作的角度来说，这是不能不正视的非常重要的文学现象，应当说，这是广大散文领域中出现的一种震动人们心灵的奇迹。在狭义散文领域，也获得一些人们尚未充分意识到其伟大意义的一些现象，例如巴金的《随想录》，就是很杰出的现代散文。我觉得，这是解放后最优秀的散文，可以说是我国当代散文的精华。巴金的散文是时代的产物，它是中华民族在十年浩劫中所流下的苦难的眼泪凝聚成的晶品，是中国知识分子付出巨大的代价而获得的文化财富。在巴金的散文

中，有一颗从炼狱中升华了的最真诚、最纯洁、最美丽的灵魂。所有经历过文化大革命而良知未灭的人们，读了这些散文，都禁不住要流下眼泪。我每读一次《随想录》，总是受到一次灵魂的洗礼，它每次都给我很多美好的东西。巴金的散文所以动人，就是我曾经说过的，在他的散文中，不仅有对文化大革命这场历史性灾难最真实的记录与批判，而且有他与祖国共同承担历史责任的反省和忏悔。另外，还有象邵燕祥近年来所写的杂文，也是让人们意想不到的奇特的现象，老诗人写起杂文来竟如此深刻、辛辣而幽默，使人在邓拓之后，又一次看到杂文家的坦诚、挚爱和对社会人生奇特的穿透力。

从巴金、刘宾雁、邵燕祥的散文、报告文学、杂文中，我感悟到散文的解放，最重要的还是作家自身的解放，即作家心灵的解放，精神的解放。他们并不注意散文的技巧，但是，他们的散文却异常动人。这里的秘密恐怕是他们的灵魂真正地站立起来了，他们的心灵不掺假，不屈服于外在的种种压力，不屈服于强加在他们心灵中的各种枷锁了。他们以高度的人格水平，直面严酷的历史，直面苦难的昨天，直面自身付出的代价和自身的弱点，他们不欺骗别人，也不欺骗自己。他们以公民和作家的责任感讲真话，讲真理，正直无私，正气凛然。那些对人民和社会极不负责但气势汹汹的教条主义，那些恐吓人的上纲上线，对他们的心灵已不再起作用了，支配他们的笔杆的是作家的良知，是对人民的今天和未来的责任感，是他们经过苦难之后而变得更加纯洁的情思。因此，他们获得了自由，获得了散文创作成功的最重要条件。这一点最后我还要着重谈谈。

## (二)

散文比任何文学样式更加能够表现作家自身的人格。散文甚至可以说就是散文家人格的诗化表现。有的同志说，诗歌可以自我表现，其实诗歌还可以把自我隐藏。而散文则会把自我暴露无余。散文中的喜笑怒骂，都有境界之别，情操之别，人格之别，自我总是纤毫毕露。读诗、小说、戏剧、电影剧本，未必能了解读者，读散文则很容易了解。文不一定如其人，但文如果是指散文的话，至少它比其它文体更如其人。因此，人格水平在很大程度上决定着散文的水平。

郁达夫对散文曾提出这样的主张，他说：“现代的散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比以前的任何散文都来得强。古人说，小说都带些自叙传的色彩的，因为从小说的作风里人物里可以见到作者自己的写照；但现代的散文，却更是带有自叙传的色彩了，我们只消把现代作家的散文集一翻，则这作家的世系、性格、嗜好、思想、信仰，以及生活习惯等等，无不活活泼泼地显现在我们的眼前。这一种自叙传的色彩是什么？就是文学里最宝贵的个性。”自叙传可分狭义的自传和广义的自传。狭义的自传是个人的家世，嗜好，性格，习惯。广义的自传——是个人的志向，情操，人格，理想，感受。如果要对郁达夫的说法做点修正，那么，散文在很大的程度上，应是广义的自叙传，即作家心灵的传记，人格的传记，情操的传记。

郁达夫说五四的散文带有自叙传的色彩，指的是散文个性。这是五四散文解放的一个最重要的特征。我们现在的抒情散文要前进，恐怕主要也应着眼于强化散文个性，强化散



文家自身的意识，说得更明白些，应当强化自叙传的色彩。但是，笼统地说散文就是自传，很难使人赞成，因此，我觉得对郁达夫的说法，应当作些修正。还应当说明的是，个人的心灵生活并不是封闭的，因此，心灵的传记应当带有广阔度，这就是说，它应当与时代相通，应当与社会前进的脉搏相连。“心事浩茫连广宇”，这是散文作家应有的心灵生活。没有对时代的感受，没有对社会人生的感受，自身的心灵不放在时代中燃烧，就不可能有动人的心灵传记。另外，心灵传记还应当有深度，这种深度是指敢于触及内心世界深层中的矛盾和这种矛盾引出的各种丰富的情感。即不仅要写对生活表层的感受，还要写出深层的思考和情感反应。总之，要敢于写出灵魂的颤动，灵魂的痛苦，灵魂的强音，以呼唤伟大的情操与人格。

在这方面，鲁迅就是我们伟大的榜样，他不论是写抒情散文还是杂文，每一篇杂文都有一个鲁迅。整个集子里，都是鲁迅的人格自传，心灵的自传，在他的杂文中我们看到灵魂的广度——整个时代都被反映到它的心灵世界之中。我们又看到灵魂的深度——整个灵魂承受着人世间的全部苦痛。鲁迅灵魂的呐喊，就是时代的声音。鲁迅在《华盖集》题记中这样说：“乐则大笑，悲则大叫，愤则大骂，即使被沙砾打得遍身粗糙，头破血流，而时时抚摩自己的凝血，觉得若有花纹，最后自觉所获得的，乃是我自己的灵魂的荒凉和粗糙。但是我并不惧怕这些，也不想遮盖这些，而且实在有些爱他们了，因为这是辗转而生活于风沙中的瘢痕。”

我还非常喜欢卢梭的《一个孤独的散步者的遐想》。卢梭的这部散文集，写的是他自己的思考、追怀、遐想、幻想、

幸福、不幸，表现的是他自己的各种真挚的情思，使我们感受到这位自然之子、真理之子动人的内心世界和一种很美的、很独特的人格。这是一部自叙色彩极强而获得巨大成功的散文，我多次读了这部散文集，每次都有新的感觉，而且常常升起一种裁法的冲动，觉得对自己的人生旅途，也应当有一次卢梭式的深沉而痛快的追忆和思索，可为那些恨我的人提供一点快慰，甚至可以使那些因为我的存在而常常发火的评论家们提供一些“浅薄的幻想的”新根据，以证明其狂言并不虚妄。除了想到自己之外，我也想到散文界的朋友们，希望他们当中也有这种《遐想》似的作品诞生，不必害怕人世間那些不干净的唾沫来袭击真实而纯洁的心灵。我坚信，朋友的人格水平一定是远在那些鄙薄者之上的。

### (三)

散文的解放，除了创作主体的解放之外，还有另一个要点，就是文体的解放，我这里说的文体，主要是指审美的形式。我觉得，我们解放后的散文尽管获得很大的成就，但审美形式仍然不够丰富。思维形式基本上是单一化的，一般都还没有超越现实主义和浪漫主义这种理论模式。我很喜欢现实主义散文，解放后象杨朔这些写实的散文使我陶醉过，但时间过去很久了，只有写实的散文就不满足了，我还很想读一些超现实的散文，抒写主观情感的散文。而这种散文的表现形象可以更多样，可能是象征的，可能是怪诞的，可能是意识流的，可能是梦幻的，天堂地狱，星空小草，上穷碧落，下至黄泉，都可以在我们的散文中见到。从具体形式上说，语录体、日记体、书信体、寓言体，都可以尝试。总之，散文

已经到了一个多元化发展的时代了。

由于散文一开始就是区别于诗而产生的，因此，人们始终强调散文与诗的区别，注意这种不同文体的艺术规范是必要的。但是，注意得太过头，便会把散文规定得太死。

欧洲的散文的兴起是在中世纪末期，当时与自然科学的发展、理性的复苏是很有关系的。因此，西方人对散文的看法也与此有关。黑格尔说：“散文意识看待现实界的广阔材料，是按照原因与结果，目的与手段以及有限思维所用的其他范畴之间的通过知解力去了解的关系，总之，按照外在有限世界的关系去看待。”黑格尔强调散文的“有限思维”，强调用因果关系的线性思维去观照外在有限世界的实质，就是认为散文只能叙事式地反映世界并对客观事物采取一种理性的分析方法，而应当在散文中排除抒发主观情感等诗的特征，这种把散文与诗绝对对立起来的散文观，是令人难以接受的。而黑格尔说中国人有特殊的“散文感觉”否认中国散文中具有丰富热烈的情感也是不对的。其实，中国的散文，诗意情感是很浓的，寓情于景，情理难分，苏东坡称赞苏辙的散文“汪洋澹泊，有一唱三叹之声”，散文的情感洋溢于文中。因此，散文文体要得到解放，情感应当进一步获得自由，并在散文中取得更合法更高的地位。我们过去流行的散文观，虽然不排斥主观情感，但总的来说，还是太拘泥于“反映”模式，不敢多作些“表现”式与感应式的尝试，及其它非写实式的尝试，在散文写作中几乎完全排除想象力，这对散文的发展，是很不利的。其实，在散文中，注入作家的想象，也是“古已有之”，它并不会导致散文美学规范的瓦解。例如韩愈，他的散文是很符合散文规范的，但是，他也不满足

于作纯粹写实的散文。他所作的《毛颖传》，写的是毛笔，但是，他却把毛笔人格化：“毛颖者，中山人也。其先明标，佐禹治东方土，养万物有功，因封于卯地，死为十二神……颖为人，强记而便敏，自结绳之代以及秦事，无不纂录。阴阳、卜筮、占相、医方、族氏、山经、地志、字书、图画、九流、百家、天人之书；及至浮图、老子、外国之说，皆所详悉。……又善随人意，正、真、邪、曲、巧、拙，一随其人，虽见废弃，终默不泄。惟不喜武士，然见请，亦时往。”这篇散文是很奇特的，它的特点是“设幻为文”，把毛笔人格化之后，所描写的是历史，但又与笔的特点紧密相关。叙述时朴素简洁，十分贴切，又没有变成传奇小说。此文借以讽刺当时的执政大臣，艺术水平很高。鲁迅先生说：“设幻为文……以寓言为主，……而无涉于传奇”。还有鲁迅的《野草》，集子中的散文及散文诗不局限于纪实，其中许多是象征的，梦幻的，甚至是怪诞的，无所不往。多读《野草》，就会觉得现在不少散文往往写得太死。

#### (四)

中外散文史上很多富有启发性的东西，过去我们由于不是从文学的角度，而是从政治的角度加以审视，结果就采取实用主义的评价，其结果是我们自己造成了损失。其实，按照列宁主义的观点，共产主义者的胸怀是最博大的，它应当吸收人类一切优秀的文化。

以中国散文史来说，除了汉代的《史记》可视为历史散文的奇峰之外，中国散文大约有三个明显的高潮，一是先秦散文；二是唐宋散文；三是明清散文。对待这三次高潮，我

们常常裹此抑彼。在某一个时期着重接受其中一种散文传统的影响，这是合理的。例如五四时期的散文家，他们批判“文以载道”，所以就排斥唐宋散文而师法明末的抒发个性的散文，这是有其历史的合理性的。但是，我觉得我国的三种散文传统，均可以借鉴，他们的长处都可以给我们以启发。以先秦的散文来说，由于战国时代七雄争霸，士人们纷纷著书立说，献计献策，谏猷筹划，一时间形成了百家争鸣的局面，散文也在这种时代气氛里迅速地成长起来。首先得到较大发展的是历史散文和诸子散文。历史散文以《左传》、《国语》、《战国策》为代表，诸子散文以《庄子》、《孟子》、《荀子》、《韩非子》为代表。不过，由于儒、道是中国思想史上的两大流派，所以，《老子》、《庄子》、《论语》、《孟子》在文学上的影响是最大的。这时期的散文基本特点是：①感情激越、论辩性强；②文章宏丽、辞藻华美；③多用寓言和比喻。到这里，散文的基本形式已经确定，散文史在这里举行了隆重的奠基礼。先秦诸子见识虽有冲突，但是，就散文的内在特点而言，他们有一种共性是值得我们师法的，这就是散文家的雄大气魄。他们不论是积极入世或消极出世的，都充满自信地面对整个宇宙说话，面对整个社会人生说话，面对整个文化体系说话。他们的雄辩性极强，都有自己的“一套”，他们是思想家，是文化战略家。这种雄大的气魄其实是散文家所必须具备的，有了这种内在气魄，我们的散文的格局就会雄大一些。今天，我们的散文要有较大的前进，也需要有这种敢于面对整个社会人生，面对世界说话的胆魄，即使描写的是细物的“雕虫”美文，也应当有一种内在的“雕龙”气魄支持才好。第二次高潮，是以韩愈等八大家为代表的唐宋

散文。这时期的散文，尽管韩愈提倡“文以载道”的观念，但他们并不是传统文学，真正的传统文学是晋唐宋元以后的朱熹等人倡导的。汉代骈文兴盛之后，散文式微，被应用的场合越来越小，作者也越来越少。但到了唐代，韩愈、柳宗元大力提倡“古文”，反对“连篇累牍，不出月露之形，积素盈箱，唯是风云之状”的过于矫饰、渐趋空洞的骈文，散文又重新恢复它的生机与地位。唐宋散文（古文）基本上直承秦汉的传统，但在杂记文、序文、书信等方面有了长足的进展。尤其是游记散文，更显得清新隽逸，生动活泼。这时期的散文，言之有物，而且比起先秦来，文学性更强，散文更加成熟。后世的纯文学散文一直沿着这条轨道在前进。象苏东坡的前后赤壁赋都是极为精美的文学艺术品，它已成了千古绝唱。有的同志说，《赤壁赋》就是散文诗，这也是说得过去的。散文写得如此之美，实在是值得我们效法的。第三个高潮期的散文，是明清的小品文。这时期的散文吸收了唐代以降游记散文的精髓，又融入了魏晋南北朝笔记文的谐趣和隽永，具有十分独特的艺术魅力。特别是明代散文，确定反映个性解放的强烈要求，他们敢于反抗礼法，很有现代的气息，因此感动了“五四”的文学革命者。这一传统给我们一个巨大的启示：是散文可以自由地表现自己的人格，自己的个性，使自己手写的和心想的归于统一。周作人认为，唐宋文人也作过些性灵流露的散文，但大都自认为是文章游戏，到了要做“正经”文章时，便又照着规矩去做古文。明清时代也是如此，但是明代的文艺美文比较地稍有活气，文学上颇有革新气象，以抒情的态度作一切文章，虽然后代批评家贬斥它为浅率空疏，实际却是真实的个性的表现，其价值性竟陵

派之上。

对于外国散文，我们也应这样对待，即兼采众长，为我所用。我想，只要我们善于吸收人类在散文领域中已投下的智慧，又加上我们自身的不拘一格地创造，我们的当代散文将会有光辉的前途的。

### (五)

由于文化水准的限制，在我国，散文还基本上是一种“奢侈品”，读的人与写的人都不多。换另一种语言说，消费者与生产者都不多。

而在文学自身的领域里，散文又不断地面临着挑战。例如小说的散文化和诗歌的散文化现象就不能不刺激散文也寻找前进的道路。大约意识到前进的紧迫，因此，近几年来，总有探索我国当代散文发展的论述文章出现。这些文章，有的从文字的精化上，有的从技巧的功夫上，有的从结构的谨严上发表了一些宝贵的意见，但似乎并没有充分注意到散文的发展在今天主要仍然是一个心灵解放的问题，从某种意义上说，散文的解放，关键就在于心灵的解放。

如果反省一下我国当代散文走过的道路，我们就不能不感到，过去我们的创作模式太单一了，我们心灵受到的束缚太多了。我国新时期文学的最基本的成就——无可争议的成就，可以用一句话来概括，这就是我们的作家终于打破了几十年来自己手造与心造的但又捆住自己的各种模式、框框和理念，赢得了个性创造力的初步解放。我国新时期文学出现了一种建国以来所没有的非常宝贵的文学精神，这就是不断否定旧模式，不断选择新的创作道路和方法，不断地争取个

性创造力解放的精神。这种文学精神，表现在小说界中尤其明显，小说界中的一些老作家，其探索精神，常令人感到意外。而一批三十、四十岁的喝过“狼奶”长大的青年作家更是“不安分”，他们不仅不断地否定社会上流行的各种模式和理念，而且不断地否定自己曾经确认过的理念与方法。他们不断地超越自己，不断地进行再创造和再选择，他们集体的充满创造欲望的潜意识，就是“什么我都要试一试”。这种文学精神与建国以来前30年的文学精神很不相同，前30年，我们的作家几乎只有一种选择，这就是为政治服务。这样，政治的选择就代替了艺术的选择。到后来，连创作方法（如两结合的方法）也是由领导者选择好了的。这样，作家就逐步失去艺术创造的主动精神。而新时期文学的长处，恰恰是这种主动精神的重新燃烧。我们的作家，已由“被决定、被规范”的消极状态转变为主动选择的积极状态。这是一种巨大的转变。是中国社会主义文学走向伟大繁荣的序幕。有了这种新的文学精神，中国的社会主义文学就充满着希望的曙光。

充分地反映在小说界里的当代文学精神，在散文界中，也有所表现，巴老的《随想录》就是光辉的例证。可惜，就总体上说，散文界，特别是散文界中的中青年一代，并未充分地表现出小说界那种不断否定、不断选择、不断超越的文学精神。我敢说，散文界，总的来说，还缺乏小说界中那么一股劲，那么一股精神，那么一股争取个性创造力解放的“冲动”和实践勇气。因此，我认为，要从整体上争取我国当代散文水平的发展，首先必须把新时期的文学精神引入散文界，呼唤散文界出现一大群心灵真正解放的、积极选择的、充满



创造精神的中青年散文作家。

有了积极选择的精神，自然就有广阔的道路。而在选择中，我觉得主要问题又不在于技巧，而在于技巧之外的“道”，在于散文家的“悟道”，即在于散文家用一种新的文化精神去感悟我们这个时代的一些最有诗情、最能激动人心的东西。

“道”真是一种只可意会、难以言传的东西。尽管如此，我们还是可以这样来描述它：“道”是一种超技巧的东西，它是文字背后所包含的一种灵魂，一种心灵境界，一种精神存在，一种隐含于诗中的内在的哲学意蕴。有的同志很能写文章，但文章总是不太动人，总是难以给人留下深刻的印象。这就因为文中缺乏“道”的缘故。缺乏“道”的散文多有匠气而缺乏灵气，多有文巧而缺乏文心，善于雕虫而不善于雕龙。然而，大海、星空、原野被描摹了几千年了，现在要写出新意，恐怕不在于继续描绘表象的功夫，而在于悟出新“道”的功夫。现在的摄影艺术如此发达，要写好游记实在太难，如果没有悟出新的“道”，就很难打动现代的读者。我国散文史上出现的成功之作，有共同性的一点，就是它们都是悟出某种“道”（意识到“性灵”的重要，也是悟道的结果），我国的散文大家，都是言无虚发，文中有心，文中有道，文中有深切的意蕴。巴老《随想录》的巨大成功，就在于他在70年代末心灵上经历了一次大彻大悟。他悟到我们难以说清的“道”，因此，他告别了前30年的创作方式，实现了一次心灵的巨变和艺术的巨变，从而赢得了一个新的伟大的开端。这次巨变，无论对于他个人还是对于我国当代散文都是极为重要的。巴老前30年创作上的失败和近10年创作上的巨大成功，其道路是值得我们认真研究的。巴金后来说出“文学无技巧”