

世界哲學家叢書

莊子

吳光明著

傅偉勳 / 韋政通 主編

東大圖書公司 印行



世界哲學家叢書

莊

子

吳光明著

東大圖書公司印行

© 莊

子

著者 吳光明
發行人 劉仲文

著作財產權人 東人圖書股份有限公司

總經理 三民書局股份有限公司

印刷所 東大圖書股份有限公司

地址／臺北市重慶南路一段六十一號二樓

郵政／〇一〇七一七五—〇號

初版 中華民國七十七年二月
再版 中華民國八十二年九月

編號 E12025

基本定價 叁元柒角捌分

行政院新聞局登記證編版審字第一九七號
警字第一九七號
警內審字第一九七號



ISBN 957-19-0117-2 (平裝)

《世界哲學家叢書》總序

本叢書的出版計劃原先出於三民書局董事長劉振強先生多年來的構想，曾先向政通提出，並希望我們兩人共同負責主編工作。一九八四年二月底，偉勳應邀訪問香港中文大學哲學系，三月中旬順道來臺，即與政通拜訪劉先生，在三民書局二樓辦公室商談有關叢書出版的初步計劃。我們十分贊同劉先生的構想，認為此套叢書（預計百冊以上）如能順利完成，當是學術文化出版事業的一大創舉與突破，也就當場答應劉先生的誠懇邀請，共同擔任叢書主編。兩人私下也為叢書的計劃討論多次，擬定了「撰稿細則」，以求各書可循的統一規格，尤其在內容上特別要求各書必須包括（1）原哲學思想家的生平；（2）時代背景與社會環境；（3）思想傳承與改造；（4）思想特徵及其獨創性；（5）歷史地位；（6）對後世的影響（包括歷代對他的評價），以及（7）思想的現代意義。

作為叢書主編，我們都了解到，以目前極有限的財源、人力與時間，要去完成多達三、四百冊的大規模而齊全的叢書，根本是不可能的事。光就人力一點來說，少數教授學者由於個人的某些困難（如筆債太多之類），不克參加；因此我們曾對較有餘力的簽約作者，暗示過繼續邀請他們多撰一兩本書的可能性。遺憾

的是，此刻在政治上整個中國仍然處於「一分为二」的艱苦狀態，加上馬列教條的種種限制，我們不可能邀請大陸學者參與撰寫工作。不過到目前為止，我們已經獲得八十位以上海內外的學者精英全力支持，包括臺灣、香港、新加坡、澳洲、美國、西德與加拿大七個地區；難得的是，更包括了日本與大韓民國好多位名流學者加入叢書作者的陣容，增加不少叢書的國際光彩。韓國的國際退溪學會也在定期月刊《退溪學界消息》鄭重推薦叢書兩次，我們藉此機會表示謝意。

原則上，本叢書應該包括古今中外所有著名的哲學思想家，但是除了財源問題之外也有人才不足的實際困難。就西方哲學來說，一大半作者的專長與興趣都集中在現代哲學部門，反映着我們在近代哲學的專門人才不太充足。再就東方哲學而言，印度哲學部門很難找到適當的專家與作者；至於貫穿整個亞洲思想文化的佛教部門，在中、韓兩國的佛教思想家方面雖有十位左右的作者參加，日本佛教與印度佛教方面却仍近乎空白。人才與作者最多的是在儒家思想家這個部門，包括中、韓、日三國的儒學發展在內，最能令人滿意。總之，我們尋找叢書作者所遭遇到的這些困難，對於我們有一學術研究的重要啓示（或不如說是警號）：我們在印度思想、日本佛教以及西方哲學方面至今仍無高度的研究成果，我們必須早日設法彌補這些方面的人才缺失，以便提高我們的學術水平。相比之下，鄰邦日本一百多年來已造就了東西方哲學幾乎每一部門的專家學者，足資借鏡，有待我們迎頭趕上。

以儒、道、佛三家為主的中國哲學，可以說是傳統中國思想與文化的本有根基，有待我們經過一番批判的繼承與創造的發

展，重新提高它在世界哲學應有的地位。為了解決此一時代課題，我們實有必要重新比較中國哲學與（包括西方與日、韓、印等東方國家在內的）外國哲學的優劣長短，從中設法開闢一條合乎未來中國所需求的哲學理路。我們衷心盼望，本叢書將有助於讀者對此時代課題的深切關注與反思，且有助於中外哲學之間更進一步的交流與會通。

最後，我們應該強調，中國目前雖仍處於「一分為二」的政治局面，但是海峽兩岸的每一知識份子都應具有「文化中國」的共識共認，為了祖國傳統思想與文化的繼往開來承擔一份責任，這也是我們主編《世界哲學家叢書》的一大旨趣。

傅偉勳 韋政通

一九八六年五月四日

自序

莊子生平不詳，在《史記》列傳二百多字記載他的事蹟中，只有二十四個字說及他的身世：「莊子者，蒙人也，名周。周嘗為蒙漆園吏，與梁惠王、齊宣王同時。」他寫的文字也不多，我們現在手裡只存有三十三卷，如除掉注解的文字（是後人所加的），則在《莊子引得》裡其全書只佔九十四頁，這寥寥七萬多字，却已够使莊子獲得「絕世的大文豪」（錢穆），使聞一多說：「至於後世的文人學者，每達提到莊子，誰不一唱三嘆地頌揚他的文辭？」（《聞一多全集》，第二卷，〈莊子〉），錢穆又說莊子是「一位曠代的大哲人」（錢穆這兩句讚語引自黃錦鉉譯注《新譯莊子讀本》，三民書局，第四十八頁），克裡魯（H. G. Creel）說得更透徹，他說據他的估計，莊子寫的那本書是「全世界中最絕妙的哲理書」（H. G. Creel, *What Is Taoism?*, Chicago: The University of Chicago Press, 1970, p. 55. 克氏不僅是著名的漢學家，他也擁有西洋哲學的學位，他的話並不是胡說的。）再者，凌約言尤其有意致地說：「莊子如神仙下世，咳吐謔浪，皆成丹砂」（引用於聞一多氏的《聞一多全集》，第二卷，〈莊子〉那篇文章裡），〈天下篇〉裡也說莊子的話「謬悠」、「荒唐」、「恣縱」而「无端崖」。

總之，莊子的辭藻圓妙快愉，是吾國文學之冠，他的文章不僅簡勁豪放，且有深刻冥達的哲理，他的思想不但雋哲美妙，更是諧謔風流，這幾個特色——美、深而輕，文、哲而諧——使莊子成為吾國最奇特的文人，才哲及仙士，深遠地影響了吾國的詩文、道思，及人生觀，幾乎每個詩人、每個隱士、每個禪僧都受過他的薰陶。

可是，如上所說，莊子其人生平不詳，他留下的文字被郭象刪編只存三十三篇，其中只有最初七篇（通稱〈內篇〉）被公認為他本身撰寫，其他外篇、雜篇都是他的友人或後輩慕仰他而寫成的。從我們後代的人看來，莊子的活機正與他生平文字等資料之量成反比，資料那麼少，他的影響力那麼大！尤其他的文、哲及諧三者合一的特殊意境令人望塵莫及，坊間流行的關於莊子的書籍不是只管編輯辭句註釋，便是限於文學欣賞，如有所謂「莊子的哲學」之類的書，皆依西洋哲學範疇斷章取義地整理莊子文字，這樣一來莊子那特異的文哲諧三境合一的玄妙都被抹殺了，我們完全無法從中察悟莊子革新的人生氣格。

本書特別注重莊子的這哲文諧的核心，利用（却不盲從）西哲裡現象學、詮釋學的方法論，以體悟莊子肺腑的言思。

因為莊子其人隱沒於莊子其書之中，我們只能由其書窺視其人，而且一窺視我們就了悟莊子完全虛己忘迹了。因此拙書特意副題為《莊書西翼》來提醒讀者要看書以觀其悠境，不要盲從其人而迷失於歷史雜事之中。況且，因我們看莊子虛身，我們也要捨棄糟粕筌蹄的莊子言語，以悟進不可言傳的意味。

我寫本書，承蒙傅偉動博士的啓示甚巨。他那磊落悠遠的為人風格，令人嚮往莊子本身，謹此致謝。惟我學淺才薄，想以至

陋的文字點出至妙的莊子莊書，未免惹通人譏笑，只求國內海外博學賢士，賜予批正之。

民國七十六年春

吳光明謹序

莊子(莊書西翼) 目次

《世界哲學家叢書》總序

自序

引論	1
第一章 所謂的「莊學」、真正的莊學	11
第二章 莊書的詩意	33
第三章 誤解莊書	41
第四章 喚起讀者	59
第五章 音樂性的間接法	71
第六章 逍遙遊——故事	103
第七章 逍遙遊——徘徊、談笑	131
第八章 逍遙遊——仔細看	139
第九章 齊物論——其題目、其內容	175
第十章 齊物論——哲學與萬物自齊	217
徵引書目 (227)	
莊子年表 (235)	
人名索引 (249)	
名詞索引 (255)	

引 論

一

本書是要提示莊書的哲思，不是要闡述莊子的哲學。這句話本身有三要點：本書要「提示」，不要闡述直說；本書是關於「莊書」，不是莊子；莊書有的是「哲思」，不是哲學。第三點在本段及次段（第二段）說明。第二點在本段及末段（第六段）說清。第一點比較麻煩，也就是本書的中心點，在第三、四、五諸段解明。

最先要提醒的，就是我們現代人對莊子其人不大知道，莊子是古代的文思家，其爲人生平不詳，莊書却爲我們手中握有，我們可讀出其暢遊玄遠的哲思，下文如說「莊子」，實指莊書哲思。

「哲思」也不就是「哲學」。「哲學」源自古代希臘，是西洋的特有學問，擁有明晰的邏輯、分析、系統，是個專門學問。

「哲思」就不同了。它是人類共有的深長的熟慮明悟，是我們一切有意識的言行處世的骨幹精髓，遍滿藝術感觸，文章推理，日常處事。吾國宏遠的文史富有哲思，煌烈的行蹟顯示哲思，哲學是哲思行爲之一。哲思的邏輯、分析及系統顯明於見解、論說、察悟、處事之中，渾然織成一體系。這哲思最成熟老練的，要推崇中華悠久的文化了。

我們在本書將莊書放在西洋哲學的環境中，襯托莊書特異的貢獻，由是一方面向西洋哲學提供方法論上的革命開拓新路徑，另一方面在中國莊學中得以喚醒，呈示莊學不僅限於考據訓詁釋詞，而擁有深刻新穎的哲思。

人人都說莊子是道家思想家，莊書含有深遠的哲思。可是，雖然吾國歷代積有幾千冊關於莊書的書籍，一看嚴靈峯的《莊子集成》就可知道，絕大多數都是研究考據訓詁的。

我想時期已到了。我們可以由這些考據訓詁諸書出發，進一步研究莊書特異的哲思。近來出現了無數的《莊子哲學》之類的書冊，這現象充分表明莊學進入了哲思階段了。可遺憾的是它們都是：（一）一直抄錄莊書詞句，把它們分類了事，完全沒有提到那些話句到底何意，它們的意味如何連貫，更重要的，它們沒有查詢莊子為什麼說出那種自相矛盾，似是而非的詭言詭語。它們或（二）只用西洋哲學的術語範疇全盤無檢驗地套上莊書，說莊書的本體論是什麼，宇宙論是什麼，倫理觀、政治觀、藝術觀等，是什麼。這種西哲範疇的直接套上莊書真是圓鑿方枘，互不相容之舉。（三）有時這些哲學書籍用日常的常識來解釋難句，結果莊書變成只是世語俗思重說一番的一部庸書，真正的莊書哲理却竟讓它溜走了。（四）當然偶有深刻的莊子文學的欣賞的良書出現。黃錦鉉先生的《莊子及其文學》是個好例子。可惜的是這些書雖偶有哲理性的斷言片語，它們總是文學方面的書，連郭象、王夫之、林希逸三氏也是偶而根據莊書詞句發揮他們的所感而已，沒有系統性的深究莊書的方法論及真諦。

這些不幸的現象可能是來自吾國自從清朝滯滯於訓詁考證，久而久之，一時無法拔足轉入新階段。那麼現代的我們如何由莊

學樸學出發，進入探究莊書哲思的新階段呢？受外來迥異的思潮一刺激，就比較容易。

試舉一個例子。在漢唐時代，孔孟之學遲滯，老莊之學又轉成黃老宗教或竹林清談，真正哲思上深刻的進展開始在程、朱、陸、王諸氏，而這些宋明理學家們的進展，是受佛教與吾國思潮全異的哲學的激發而起來的。一樣地，現代莊學學界所需的也是面對歐美哲學界，受其刺激而掀起莊書哲思的探究。

二

本書以哲理的角度看莊書，經過西洋哲學的薰陶，却不以西洋哲學的範疇為本。只運用它們隱有的現象學詮釋學上的細心洞察關照，提示莊書哲思的世界。易言之，本書不以歐美的哲學為框架，只專凝視莊書本身，用它本身所言去了解其所以然。從另一方面看，本書却也不是樸學釋句之書，只將莊書的本意由古代置換現代，本書不僅令其哲思呈現活躍於吾國，更使它警惕全世界。

莊書奇特的文意文體，是中華文學的精華，是歐美、印度的諸哲學系統中找不到的。因此，反復反芻細嚼莊書，等於體會宣揚中華傳統的精髓於全世界，吾國的哲思大有可貢獻於世界哲學的地方，莊書的宣揚是個最適當的出發點。

莊書的哲思必掀起震動全世界方法論上的革命。可是如外國讀質疑莊書的真意何在，它有什麼特異的論法，我們不能以考證、訓詁、釋字等給他們，這些是解莊上極其重要的準備工作，不是莊學的哲思本身。再，向外國讀者的質詢，我們也不能用文學上的欣賞回答，因為文學欣賞只是哲思了解的開始而已。考據訓詁及文學欣賞只是兩個不可或缺的準備工作。我們須進一步有

體系地了解莊書的內容。〔我曾以此精神，通過訓詁文學及西洋哲學試圖了解莊書的哲思，*Chuang Tzu—World Philosopher at Play*, NY: Crossroad Publishing Co., & Decatur, GA: Scholars Press, 1982, 及 *The Butterfly as Companion: Meditations on the First Three Chapters of the Chuang Tzu*, Albany, NY: State University of New York Press, 1988〕。

三

在吾國哲思屬於文學，文學則受了莊子極其深遠的影響。

美國哲學家懷特黑（A. N. Whitehead）曾大膽地說歐美哲學的傳統皆不外乎柏拉圖（Plato）一連串的注釋，他不說柏氏全部的思想體系被後代的哲學家們毫無更改地承受，他是說柏氏豐富廣泛的概念及意象，啓發了很多哲學系統的發展。〔看 Alfred N. Whitehead, *Process and Reality: Corrected Edition*, eds., David Ray Griffin & Donald W. Sherburne, NY: The Free Press, 1978, p. 39〕。相似地，我們也可以大膽地說全部的中國思潮結晶於莊書哲思，全部的中國哲學傳統，皆不外乎莊子一連串的注解。這不是說莊子的話句意象完全被程、朱、陸、王毫無變更地承受下來，乃是說莊子的方法論、情緒、思考路徑、隱藏的系統及精銳具體的洞察，都代表前代賢哲的結晶，都在不斷地啓發後代哲思及文學。

四

那麼莊書哲思的特點何在？莊書一直提示而不直述，這是它的特色，詳言之，則等於下列三個特徵：

第一，它的文體及文意錯畫合一，其文即等於其意，其意即是其文，兩者不可須臾乖離，這種文意相纏互錯可竟稱為「詩

體」。在下面我們有機會想到這種詩體有何等重大的哲意。

第二，莊書哲思的立場不是個普通所謂的「立場」。這並不是說莊書沒有立場，乃是說它的立場是個沒有立場的立場，這是怎麼說的呢？

有些思想直截了當，清清楚楚沒有餘疑。如「法治」、「勸學」、「推己及人」、「修身齊家治國平天下」。它們中肯有理，不必另加以敷陳闡明，一說出則可商討其優劣損益之處。

但「溫故而知新」就不是如此直逕了。我們不得不想，在「故」舊的陳思裏可有什麼「新」的啓發？「新」與「故」豈不是相反嗎？「古」老的東西豈不被「溫」得更陳腐了嗎？我們再唸一次，就覺這句話既似反古又似尊古，這句話就是站在沒有立場的立場來說的。

這些困難源自解釋「溫故而知新」為「溫故之中自有新得」而來的，這是逐字的直義解釋，是朱熹在《四書集註》，林語堂在 *The Wisdom of Confucius*, p. 203, 陳榮捷在 *A Source Book in Chinese Philosophy*, p. 23, 以及劉殿爵在 *Confucius: The Analects*, p. 64 的解釋。

可是這照字面的字義的解釋產生了上舉的困難詭異，由是而激發生出很多寶貴的釋意。現在暫看其中四個例子。約言之，這些都由「溫故而知新」裏的「而」字的不同詮釋而來：

- (a) 最簡單的是「一方面習古，另一方面又知新」。這是宇野哲人《論語》上卷, pp. 74-75, 及 James Legge 所採用。另有
- (b) 「溫故之後，又能知新」（方驥驄，〈《論語新詮》〉, p. 32),
- (c) 「追古義以斟酌後世制作」（劉逢祿，〈《論語述何》〉,

殷豫川，《論語今註》，p. 167)，及

(d)「溫故之中得知新的含義，新釋古學以通今致用」（錢穆，《論語要略》，p. 121, Arthur Waley, *The Analects of Confucius*, p. 90)等解釋。

這樣看來，孔子的話似非而是，可左可右，好像乖離常識恒理，其實是作常識的根基，改正補強常識，以宣揚恒理。孔子的這句話可左可右，沒有立場，同時改化常識，是站有很崇高的立場的，簡言之，孔子的有些話，是站在沒有立場的立場的話。

莊書就更麻煩了。孔子似非而是，莊子似非非又似非是，孔子可左可右，莊子不可左又不可右，真是無從下手。孔子是古代聖賢的典型，耐人徘徊尋味，莊書却既似狂人詭言集錄，又迷人得不可釋卷。

莊書文句我們下一解釋，看似中肯却尚可質疑，下第二釋意，看似合理，却尚覺有所不妥，一層層的含意由是如此地從讀者本身激出來。

試舉「無爲」一詞吧。這是莊書裏最通常的句子，可是我們無法確定其義。「爲」就是「爲」了。怎可「無」化它呢？「無」化所「爲」，豈不就沒有作爲了嗎？詮釋作「無」化不自然的人爲做作（「僞」），勉強努力，是最普遍的釋法。但自然的作爲就沒有作爲了嗎？自然自發的天放的作爲與普通的人僞又有什麼迥異，天放自爲有什麼特殊的構造內容？豈不是「無爲之爲」、「無爲爲之」、「無爲而無不爲」？可是這些詞句到底有什麼意思？它們那麼內自矛盾，豈不正是我們原在探索的迷濛不清楚的詞類嗎？我們原來質問「無爲」，現在面對「無爲而無不爲」，一點都沒有增加我們地了解。

其他句子也是如此。「不道之道」、「不言之言」等詞句也是具有同樣地迷人之力，「吾喪我」又是如此。「吾」一喪失了「我」，豈不就沒有我自己了嗎？但從另一方面看，喪己不喪己，一切的行為需有其行動作為的主體，都在證實奠定行為主格的存在，自「吾」的實存。可是麻煩的就是「吾喪我」明明主張喪己無我，否定主格主體的存在。因此本句以喪我建「吾」，以建己來喪我，真是令人莫測，無處可從。其他如「忘己」、「方生方死，方死方生」、「兩行」、「忘言與言」、「非言非默」、「恃不知而知天」、「至樂無樂」、「以無知知……以無翼飛」、「求其所已知」、「放德而行」、「無私焉乃私也」、「出怒不怒，則怒出於不怒矣」，等話，不勝列舉。黃錦鉉先生在他的《莊子與其文學》裏，屢次言及莊子如何地沒有立場，我竊自以為莊書沒有那麼簡單，王夫之說莊子隨說隨掃，但既然本要掃除去言了，又何必說呢？這種看似無謂（「沒有立場」）的作為，豈不是其中另有深一層的隱意嗎？莊書豈不是站在沒有立場的立場？這點以後另有討論的機會。

我們到此談到莊書有兩個特點：文體文意之合一，沒有立場的立場。莊書另有第三、第四兩個特徵。

第三，相似地，莊書的哲思也是有目的的（沒有目的的不成一書），可是它的目的是沒有目的的目的。

莊書的目的，是要警惕世人自省其通常的慣習、思潮、思法，因為行為出自思想，我們怎麼想法，就有那樣作風。思想上的革新掀起全人生思為風格的煥新改革。可是從另一方面看，革新只能來自自革，從外來壓制面開始的革新不能算是名符其實的徹底的革新。因此莊書哲思，警醒世人，是要使人自省自革，這是它