

绿领

逛

欧洲

左士光 著



新世界出版社

绿领逛欧洲

左士光 著



新世界出版社

New World Press

-96

96

4-2

0元

图书在版编目(CIP)数据

绿领逛欧洲 / 左士光著. - 北京: 新世界出版社, 2003.1

ISBN 7-80005-964-2

I 绿… II. 左… III 游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 102301 号

绿领逛欧洲

作 者: 左士光

责任编辑: 钟振奋

封面设计: 尚凡

责任印制: 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京市西城区百万庄路 24 号(100037)

电 话: (010)68994118

传 真: (010)68995974

网 址: www.newworld-press.com

www.nwp.com.cn

电子邮件: nwpcn@public.bta.net.cn

印 刷: 北京瑞宝天和彩色印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 160 千字

印 张: 11

印 数: 1-6000 册

版 次: 2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80005-964-2/I · 170

定 价: 46.00 元

新世界版图书, 版权所有, 侵权必究。

新世界版图书, 印装错误可随时退换。

自序

我在很长一段时间里搞不清自己“领子”的颜色。如果“白领”指的是那种受过些教育，平时动脑、动嘴、不动手，偶尔动动手不是摸计算机就是摸电话的人，那么我的生活常态应该使我归入“白领”一族。可是我系上领带就喘不上气，坐在空调办公室就头晕恶心的特点又使我坚信我生来就属于劳力者，是“蓝领”。但至今我从事的工作和“劳力”沾上边的也只有做滑雪教练，那还是在结束办公室工作的晚上或周末进行的。至于最近出现的“金领”一族更让我摸不着头脑。

自序

在颠簸的火车上，我冥思苦想：难道我真的找不到归属吗？我睡眼惺忪地看着窗外满目的绿色，突然眼前灵光一现，有了找到组织的感觉。从此我相信自己应该加入“绿领”一族。

我对“绿领”的定义就是融入自然且回归社会的杂“领”，也就是虽然寄情于山水之间，但还未愤世嫉俗到要献身江湖。要享受“绿领”的生活，就要具备一些“蓝领”的体魄、“白领”的知识和“金领”的物质基础。但这目标就像大多数中国企业要跑步进入世界五百强一样模糊而渺茫。所以只能通过蓝天、白云和金色阳光幻化出绿色的生活，从而找到一种难以拥有的“绿领”生活的精神替代品。

因为目标的难以实现，所以“绿领”常生活在一种中间游离状态中：

比如在欧洲，我要具备“蓝领”的体魄，才能背着行囊走四方。但绝没有“蓝领”的动手技能和吃苦精神，在某个欧洲小城打份短工基本上不可实现。即使喜欢融入自然，寄情于山水之间，但不会过绿色和平组织或流浪加探险的人那样的生活。

我想去不同的地方，见不同的人，就需要“白领”的知识和探索未知的精神。但我的知识只局限于能弄明白到了什么地方，见了什么人，吃了什么东西，玩了什么玩意儿。凡是需要钻研或上课堂去学的都与我无关。

我需要些“金领”的钱才能买机票，但也没有太多的钱。因为钱多了就会像我的一个朋友一样哪儿也不去。她说等有钱了再去旅游。我说你开着宝马车，住着两栋豪宅，还要等什么钱？她说要等到在国外旅游时根本不会考虑费用才算有钱。真是人各有志！

“绿领”是一种生活状态，更是一种生活态度。“绿领”可能体壮也可能体弱，但他（她）一定是在户外比在室内更像一个活人；“绿领”可能学问大也可能学问小，但他（她）一定对未知充满了好奇；“绿领”可能钱多也可能钱少，但他（她）一定是先买帐篷后买房。

“绿领”可以用融入自然作为缺乏文化的借口。

我很羡慕那些有学问的人，随时随地可以道出一些名人住过的地方、说过的话和做过的事。我也努力尝试让自己显得博学一些，但每当我摸着一个鼻烟壶说这是当年拜伦用过的，指着一个马桶说那上面坐过歌德伟岸的身躯，就会有人反驳我说在拜伦时代鼻烟壶还未从中国传入欧洲，歌德那时还享受不到马桶，只能蹲坑。现在我融入了自然，再也不提拜伦和歌德。

我还羡慕那些文笔优美，引经据典的人。所以我也试着造一些落花流水、晓风残月之类的句子。但在别人那里挺优美的句子，到我用时就变了味，以至于每次读起来，就觉得自己的音带变细，身体里的雌性激素增加。而中学时代看的名人名言，只记得“理论是灰色的，生活之树常青”一句，其他的都用来浇灌生活之树了。

为了表现思想的深刻，我也跟着时尚在书里加上一些诸

如“旅行是生命的自我放逐”之类的话。我怕别人问我这句话的意思时答不上来，赶紧翻汉语词典。词典里说放逐是“古时候把被判罪的人驱逐到边远地方”，我去旅行是为了享受生活，赞美生命，没那么悲壮，所以我马上把这些深刻的话都删掉了。

因此在这欧洲路上，我既不会去构思攀登珠穆朗玛峰的壮举，也不会发表上下五千年，纵横八万里的宏论；我的奢华生活也是贵族们只有在没落后才会接触的。在这本书中你能读到的，至多是我在这孤独的旅程中追求“绿领”生活时的一些胡言乱语。



目录

CONTENTS

目录

自序	1
----------	---

欧洲四国之旅 (丹麦、德国、瑞士、奥地利)

9月7日 (星期五) 哥本哈根—慕尼黑

找个机会去流浪	2
可疑的饮料	3
遇上了美女售票员	5
我的同性恋史	10

9月8日 (星期六) 慕尼黑—苏黎士

德国风味	14
慕尼黑的啤酒馆	16
享受的城市	18
青年志愿者	22
苏黎士火车站“旅店”	24

9月9日 (星期日) 苏黎士—日内瓦

五星级的列车“饭店”	26
相对论	28
博学的美国摄影师	29
语言神圣的瑞士人	32

侠义的英国人	35
异乡的中国人	37
直率的埃塞俄比亚人	38
饥饿的滋味	40
吃饱后的生活	44

9月10日(星期一) 奥地利萨尔斯堡

一个人的车站	46
空城计	50
小费	52
莫扎特的故乡	53
萨尔斯堡印象	55
酒厂	58
自助餐的同党	60
情感的纽带	63

9月11日(星期二)

苏黎士—琉森(Luzern)—洛桑(Lausanne)

动物的情感	66
枪口抬高一寸	70
希永古堡	71

9月12日(星期三) 维也纳

皇城根下	75
大食堂	75
《东北人都是活雷锋》之欧洲版	78
纸上谈兵	86

大逃亡	86
《好一朵美丽的茉莉花》	88

9月13日(星期四) 柏林

躲不开美国	92
宽容	92
我要回家	94
我的俄罗斯情结	95
纽约事件	99
火车和车站	101

9月14日(星期五) 柏林—法兰克福

俄国酒徒	104
反战呼声	105
接触民俗	107

9月15日(星期六) 法兰克福—汉堡

一顿12个面包	111
上海姑娘	113

9月16日(星期日) 汉堡

渔人码头	116
红灯区 (Reeperbahn)	124
我要上车	127

9月17日(星期一) 富辛 (Fussen)

宿命	129
----------	-----

新天鹅堡	129
------------	-----

9月18日(星期二) 柏林

“不要把自己变成恶魔”	132
形形色色的青年宿舍	134
查里哨卡 (Charlie's Checkpoint)	139

9月19日(星期三) 柏林

阳光照耀的城市	141
留影	143
为伊消得人憔悴	145

9月20日(星期四) 北京

回家	149
----------	-----

英伦之旅

6月4日(星期二) 北京—爱丁堡 (EDINBURGH)

飞行畅想曲	152
-------------	-----

6月5日(星期三) 爱丁堡

城市的苦恼	155
苏格兰人的幽默	157
离婚大甩卖	159

6月6日(星期四) 爱丁堡

“英格兰队，见鬼去吧！”	162
我要抗议	163

“我也是个城堡”	168
----------------	-----

6月7日(星期五) 爱丁堡—圣安德鲁斯

(ST.ANDREWS) —皮特洛克瑞 (PITLOCHERY)

开车不易	171
外星人	173
朝圣	174
当那文农庄 (DONAVAN FARM HOUSE)	176

6月8日(星期六) 皮特洛克瑞—因弗内斯 (INVERNESS)

足球流氓溯源	185
餐桌文化	186
高茶	188

6月9日(星期日) 因弗内斯—屋以格 (UIG)

水怪城	190
使人变坚强的地方	190

6月10日(星期一) 屋以格

大篷车野营旅馆	193
---------------	-----

6月11日(星期二) 屋以格—凯兰达 (CALLANDER)

凯兰达的水边小屋 (WATERSIDE HOUSE)	199
家门口的高尔夫球场	205
PIZZA 饼店里的意大利男人	206

6月12日(星期三) 凯兰达—凯西克 (KESWICK)

出师不利	209
世界美味	210

6月13日(星期四) 凯西克—温德美尔 (WINDMERE)

登山	212
古董投资	213
ELLAS CRAG 山庄	215

6月14日(星期五) 温德美尔—康威 (CONWY)

代表了英国	221
城堡故事	222
我找到了厕所	225
威尔士康威的城堡美景旅店 (CASTLE VIEW)	
.....	226

6月15日(星期六) 康威—考茨沃尔兹 (COSWOLDS)

探访瓷都	231
考茨沃尔兹	232

6月16日(星期日) 考茨沃尔兹

考茨沃尔兹地区的小镇	234
马场庄园 (THE VINE)	238

6月17日(星期一) 考茨沃尔兹—牛津 (OXFORD)

—万宝路 (MALBOROUGH)

等它一百年	243
-------------	-----

牛津大学	244
------------	-----

6月18日(星期二) 万宝路—巴斯(BATH)

去巴斯的途中	246
--------------	-----

巴斯的生活	248
-------------	-----

6月19日(星期三) 巴斯

城市深堂	251
------------	-----

6月20日(星期四) 巴斯—伦敦

英式服务	254
------------	-----

英国淑女	257
------------	-----

6月21日(星期五) 伦敦

家庭旅馆	260
------------	-----

归家途中的驿站	261
---------------	-----

6月22日(星期六) 伦敦

韩国精神	263
------------	-----

世界的银行	266
-------------	-----

6月23日(星期日) 伦敦

民主的噪音	268
-------------	-----

6月24日(星期一) 伦敦

英国的背影	276
-------------	-----

荷兰之旅

8月23日(星期五) 阿姆斯特丹 (AMSTERDAM)

宽容之都	281
闲散的生活格调	282
健康的生活态度	285
自由的表达方式	287
宽松的社会环境	289

西班牙之旅

2月11日(星期一) 马德里 (MADRID)

弗拉明科舞的诱惑	296
----------------	-----

2月18日(星期一) 塞拉内华达 (SIERRA NEVADA)

散漫的滑雪场	305
雪山惊魂	309
痛定思痛	312

2月21日(星期四) 巴塞罗那 (BARCELONA)

西班牙的“黑手党”	314
-----------------	-----

2月22日(星期五) 巴塞罗那

寻找斗牛的谈资	320
---------------	-----

欧洲四国之旅

(2001.9.7 ~ 9.20)



9月7日（星期五）哥本哈根—慕尼黑

找个机会去流浪

起因：

父亲说我脑后长反骨，从小就叛逆。舅舅说我永不安分，长大了是乱党。我没觉得自己有那么出格。其实我的一些人性弱点——自由散漫、不愿受约束是全人类共有的，只是程度不同而已。这种弱点体现在生活中的很多方面，例如：不能做重复性太强的事，做多了手会抽筋；开车时不论在靠近北极或靠近赤道的地方，都喜欢开车窗，不愿用空调；西装革履时总被领带勒得喘不上气，办公室要常备氧气袋；旅游时，原来只是不愿随旅行团走，后来发展到如果自己玩，也不愿意事先订好车票酒店，舒舒服服地做普通游客。总想着有朝一日能背起背包，随走随停，做个浪迹天涯客。

计划：

既然是流浪，当然就没什么计划。在花300美元买了一张22日内适用于丹麦、德国、奥地利和瑞士的通用票后，还剩下300美元旅行支票和150美元现金。原则是旅行到花完钱为止。带一张信用卡买回程机票。但因现在还没有彻底得闲，回北京还有很多事情要做，所以最多只能呆十几天。决心每天记笔记，记录下一路见闻和个人感受。不求全面，但求随意。等到老得已经走不动时，读读它作为消遣。还要把花费统计出来，以便为自己和他人今后的旅行作个参考。

实施：

8月28日一早，将要离开北京去丹麦。我觉得在欧洲背包一族的感受，应该从北京启程时就体验。以往去机场或坐

出租或有车送，这次背着20公斤的背包，从汉威大厦走到国际饭店乘民航大巴。半路上走得浑身是汗，立刻钻进空调大巴，很快就有了感冒迹象。看来背包一族并不是那么好当的。

从8月28日到9月7日完成了野外生存培训考查，也在丹麦朋友家做了客。9月7日晨到机场送回来的伙伴回国后，就开始了在欧洲的流浪。

可疑的饮料

出门在外，对于规矩制度总有一种矛盾心理：既然抱着一种探险的态度旅游，所以心里总在自觉地寻求着未知和不确定性；可是到了一个陌生的环境，本来就是一头雾水，若是从旅游资料上查到的衣食住行信息都不可靠，那就会有雪上加霜的感觉，所以也免不了惧怕不确定性。被这种未知和不确定性牵连最多的莫过于乘飞机坐火车：碰到需要转车的时候，前一趟晚点，后边的旅行就不知该怎么办了。在美国旅行就发生过这样的事：第一架飞机晚点，下一段行程的飞机准点走了。我只能不情愿地接受免费住一晚酒店的礼物，把我苦心计划的行程表变成一张废纸。在欧洲坐火车旅行不必担心这种不确定性，欧洲的火车总是很准点，守时精确到每一分钟。根据列车时刻表，这趟列车应该是18:51开车，现在列车已经一分不差地、精确到秒地在18:51又1秒时开车了。

其实列车的准时对我这次旅行来说毫无意义，因为如果不能按预定的时间到达，在终点站并没有一个接我的人需要通知，也没有预订的房间需要取消，我的旅行是漫无目的、随遇而安的。其实1小时前我还不知要去哪儿，而现在已坐上了去慕尼黑的列车。去慕尼黑的原因很简单，这是能提供我