



明星写实丛书

徐路 著

我演 《蛋白质女孩》

文匯出版社

我演《蛋白质女孩》

徐路 著

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

我演《蛋白质女孩》/徐路著. —上海:文汇出版社, 2003. 8
(明星写实丛书/朱耀华主编)
ISBN 7-80676-421-6

I. 我… II. 徐… III. 徐路—自传 IV. K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 051658 号

[[明星写实丛书]]

我演《蛋白质女孩》

著 者 / 徐 路

责任编辑 / 朱耀华

特约编辑 / 张宝发

装帧设计 / 莫束钧

封面摄影 / 高 波

出版发行 / 文汇出版社

上海市虎丘路 50 号
邮政编码 200002

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 上海长阳印刷厂

版 次 / 2003 年 8 月第 1 版

印 次 / 2003 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 640 × 940 1/16

字 数 / 160 千 (彩色插图 32 面)

印 张 / 15.125

印 数 / 1—10000

ISBN 7-80676-421-6/G · 232

定 价 / 23.00 元

我原以为那些往事就藏在我心里的某个角落，随时等待着我的传唤，没想到当我真要去寻找它们时，它们却不知躲到什么地方去了，任我千呼万唤就是不出来。

目 录

第一章 失落的蛋白质	8
第二章 青涩芭蕾	54
第三章 我的红楼梦	86
第四章 在路上	130
第五章 可云 VS 俊兰	180
第六章 狮子座的丛林	210
第七章 女人和家	230
后记	240

我演

《蛋白质女孩》



第一章

失落的蛋白质

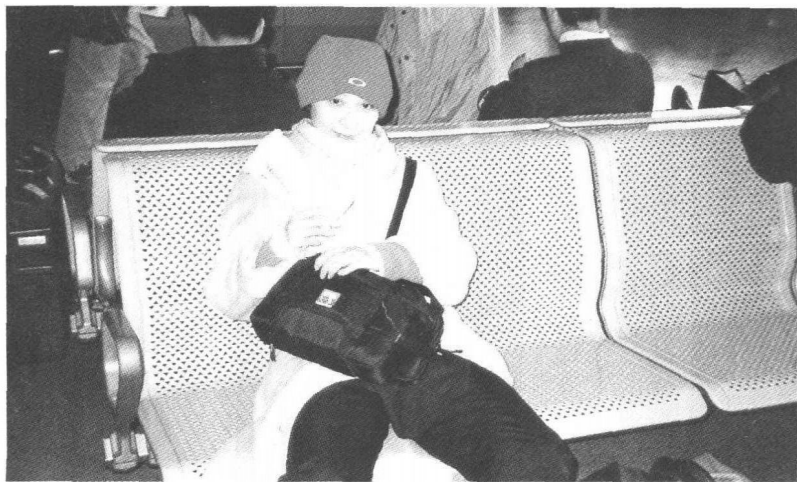
第一章

失落的蛋白质

2003年，农历大年三十，我拍完《蛋白质女孩》，拎着大包小裹迫不及待登上了回家的班机。

那天天气很冷，但阳光却很好，它映照在我身上，仿佛是在为我送行。

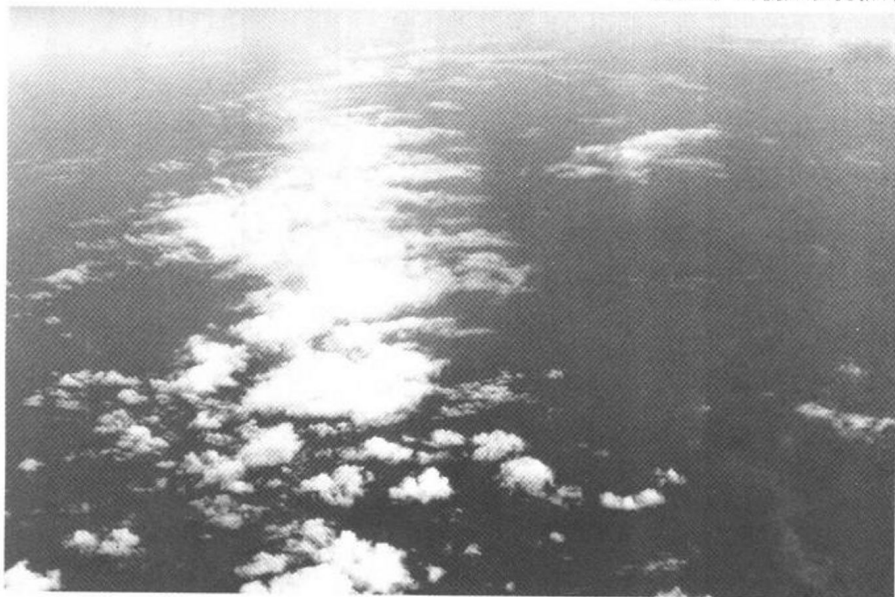
飞机腾空，我坐在靠窗的位置上，拉开窗帘，一缕强烈的白光抹在我的脸上。我贴近舷窗朝外观看，连绵不断的云轻飘飘地在我眼前滑动，渐渐朝我身后涌去，透过云的缝隙，隐约可见我连续



上海浦东机场，我坐在候机厅的长椅上



飞机上，用傻瓜相机拍的



四个月奋战拍戏的城市，上海在我的眼中渐渐模糊、渐渐地远去。

回家之前，我应文汇出版社之约，冒着遭骂的危险，答应了为他们写一本关于我自己的书。我靠在椅子上，回顾起这些年所走过的路，似乎有很多话要说，但却如鲠在喉，不知从何处开始。

据说，每个人的故事写下来都是一本厚厚的书，但我是个平凡的女孩，留在我记忆中的生活很淡然，没有太多的波澜，它就像一条缓缓流过的河流。

一些生活过去了，一些生活才刚刚开始，生命不以人的意志转移或是改观，时光也不以人的选择停留或是逆行。

对于过去，我只能用心去静静地体会，然后任思绪信马由缰。

我私下认为，蛋白质女孩是上苍送给我的一件礼物，是我与过去生活告别的一个驿站。

我站在山头上俯瞰过去的自己，过去并没有完全消失，但那些苦涩的日子都已淡出，而所有波折也都归于平静，仿佛只是轻轻地掠过一阵微风。

到这时，我才明白身下所处的风景才是我一直要寻找的安静家园。

这种告别更多的是思绪。

芭蕾、戏剧学院、《情深深雨濛濛》、《梧桐雨》、《金粉世家》……这些似乎都跟我的生活经历有关，也都是必须要在这本书里予以表达的，而我坚持要把“蛋白质”放在首要位置，是出于它对我是一种在冥冥之中的召唤。

落笔之前，再次浏览了一下王文华的个人网站，我看到他的一个散文片段：

我很幸运，当完兵之后，能有机会到美丽的旧金山去念研究生。在阳光、啤酒、蛋糕似的房子间完成学业。然后去纽约，在冰雪、头痛药、和天堂比高和上帝比聪明的华尔街工作五年。在和上帝的比赛中，纽约的确赢了。这里有最聪明最漂亮的人，最丰富最值得的消费，最多元的大众和精致文化，和，天杀的，最好吃的热狗！然而在这个人间天堂的第五年，我回到台湾……



很多朋友问我,为什么要放弃在纽约的一切?我从来没有告诉他们这个故事……

在纽约的第五年,有一回我从洛杉矶出差回纽约。晚上,飞机在回到纽约机场降落前,因为飞机太多,被迫在机场上空盘旋。那时我看着下面纽约市的高楼和灯光,突然明白了“当你在月球和纽约市之间塞车时”的感觉,那是电影《二八佳人花公子》主题歌的歌词。我有一个重要的体悟: I have a great lifestyle, but no life。当飞机最后降落在纽约时,我知道我已经离开纽约了……“Life”和“Lifestyle”间,有很微妙的差别……

现在在台湾,站在被机车挤得寸步难行的人行道,会想念纽约吗?当然!而在心里我知道,虽然我还是没有完全找到当初在“月球和纽约市之间塞车时”所幻想的那种“Life”,但至少我的母亲就在隔壁,曾经目睹我初恋和失恋的好友只有一通手机的距离。唯一遗憾的,只剩下热狗了。

就这样,王文华回到了台湾。

然后,我们就看到他的《蛋白质女孩》。

我欣赏小说作者所开发出来的对蛋白质定义的理解,蛋白质相对维生素、钙质品等等,总是更多的被人们忽略,但它却是人体最基本的营养,人体所最需要的东西。

而蛋白质女孩的种种特质,以及由蛋白质引申出来的生活境界,跟我内心深处的某种东西不谋而合。



源于这种欣赏和共识，我非常高兴地接受了电视连续剧《蛋白质女孩》中的郭贞贞这个角色，即所谓的蛋白质女孩。

第一次听到“蛋白质女孩”这个说法，是在2002年5月。当时我去一位好朋友的家里，她非常兴奋地说，最近看了一本特别好玩的书，是一位台湾作家写的。

她对这本书的喜欢几乎到了入迷的程度，还执意要借给我看看。

拿过书来第一眼，就觉得这个名字蛮有意思的，非常新奇，书的包装也很有时代感，大胆地运用鲜亮的橙色，令人眼前一亮。

我就把朋友的这本书带了回去，一口气读完。书里讲的是两个男人的爱情生活，众多女孩的伤痛经历。它真实地反映了当代爱情生活和人们的心理百态，但作者却用一种轻松幽默的文笔来叙述，字句又处处押韵，读来朗朗上口，令人忍俊不禁。我被作者新鲜的文风所吸引，读完后还不断地推荐给别人看，就像当初我的那位朋友硬要推荐给我看一样。

但这只是我读过一本书而已，那时的我还没有想到自己会成为蛋白质女孩的扮演者，因而，看书时抱着消遣的心态，没有深究。

2002年8月，当时我处于《金粉世家》的拍摄间隙。

有一天，曾经因《情深深雨濛濛》而和我合作过的中国国际电视总公司找到我，说他们正在筹拍二十集的电视连续剧《蛋白质女孩》，这是他们公司2002年的大戏。

我一听非常高兴，虽然还不知道让我演哪个角色，但既然是中



国国际电视总公司的年度大戏，肯定错不了。

同时我又有点儿犯嘀咕，《蛋白质女孩》这本书好是好，可要改编成电视连续剧会怎么样呢？

小说的构架很散，人物众多，且都不在一条故事线上，而电视剧则需要一个紧凑的情节和连贯的故事，这样一想，心里不禁打了一个问号。

没几天，我便见到了该剧的主创人员，当时编剧徐萌也在，因为是本家，又是同性，于是自然就有了好感。

那天我是逛完街匆匆赶去的，只穿了一身便装，没有刻意打扮。

在席间，徐萌讲了一些她对剧本中几位角色的设计，其中谈到高维修、苏菲以及蛋白质女孩。她说蛋白质女孩不怎么会穿衣服，不懂得打扮，但受到伤害后，又突然间变得非常性感，从一种极端走到另外一种极端，人物性格的伸缩性很大，内心感受复杂……总之，这个角色跟以往电视剧中出现的人物不太一样，非常具有挑战性，有趣，滑稽，又有内心深层次的对抗……

徐萌人比较爽快，当讲到有意思的地方她就率先笑了起来，使得我们也很快被她感染，一起陷入到她所描述的情节中，笑个不停。

她描述的蛋白质女孩引起了极大的兴趣，但是，我觉得自己并不适合徐萌所说的“性感”这个词，我暗自衡量了一下，觉得自己跟“性感”二字相去甚远，他们不一定用我。

没想到，没过几天，剧组就打电话通知我说，经过主创部门研究决定，由我来扮演蛋白质女孩。这个决定出乎我的意料，后来才知道，之所以选我演这个角色，主要是他们认定我性格中的某些特质比较贴近蛋白质女孩。我不知道他们是怎么来界定我的性格和特质的。我也没多问，只是关心此剧的剧本，但当时剧本还在创作中，剧组让我耐心等待消息，初步计划十月份在上海开机。

于是，我便把全部的心思投入到了《蛋白质女孩》的准备工作中。

当时正是夏末秋初，我拍完《金粉世家》刚刚回到北京，离《蛋白质女孩》的开机还有一段时间。于是，我一边享受跟父母在一起的欢乐时光，一边再次翻开《蛋白质女孩》这部小说。

这一次，我看得很认真。

为了集中精力钻研角色，后来我特意在外面租了一间房子。租的地方离父母家很近，只有百步之遥。

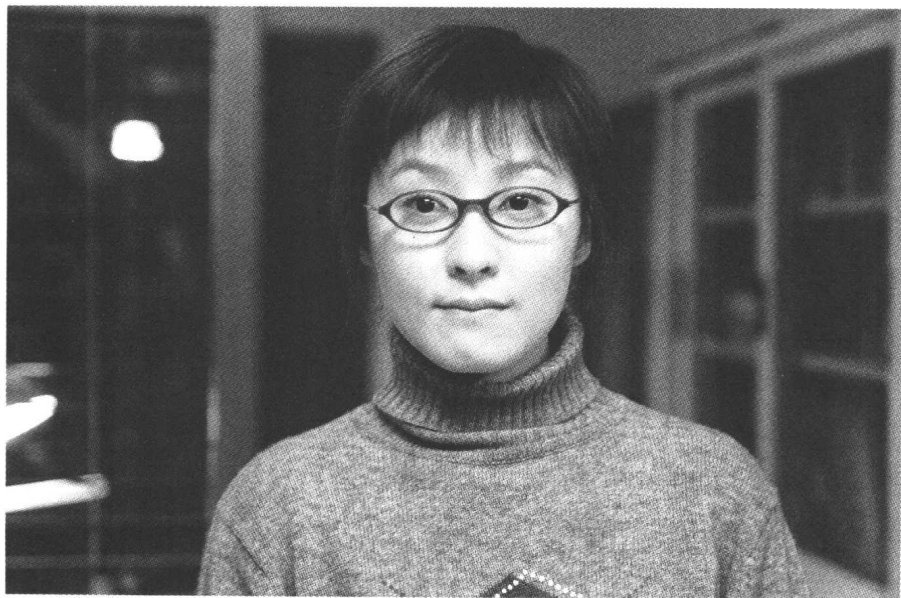
我的举动引起家人的不解，问我为什么不住在家里。我只好跟家里人说想给自己寻找个安静的空间，好利用这段难得的闲暇时间来给自己充充电。

家人都试着理解我，可是当妈妈帮我整理好房间、铺好床就要离去的一刻，再次不放心地问我：“你一个人住在这儿不害怕吗？你在家不是也一样可以看书吗？干吗非要租房子搬出来住呢？”

我当时嘴上说没事，可当妈妈走后，我一个人站在空空荡荡而



我演“蛋白质女孩”



与众不同的“蛋白质女孩”



又陌生的房间里，望着窗外黑漆漆的夜色，心里不由地还是涌上了一丝恐惧……但我决定咬紧牙关，暗中鼓励自己，黑暗过去，就是天明。黑暗并没有什么好怕的。

很快，我就把自己溶入到我将要扮演的人物中，不再惧怕黑暗的降临。

那段时间我为自己做了一个计划：早上看书，中午回家吃饭，下午游泳，晚上看看影碟。

每天清晨起来后，我打开落地窗的窗帘，一边听美妙的音乐，一边清理房间。

那时在好友的推荐下买了一盘《惠兰瑜伽》，我每天差不多会练一个小时，练之前，我把窗户打开，让风轻轻吹进来，然后放上空灵的音乐，闭上眼睛，让心境随音乐飘然起舞……

大约十点光景，我会为自己沏上一杯咖啡，此时阳光正好洒在我的沙发上，我借助练完瑜伽之后的身心和谐、浑身舒畅、神清气爽，把自己投入到《蛋白质女孩》中……

“她日月星座是狮子和双鱼，同时会讲日文和法语。她早起，起床后先跑半小时，吃了麦片才去公司。她贤惠，每天做一打火腿三明治，带到公司请同事们吃。她有礼，快递员脸上有雨时递上面纸，清洁妇来吸地时抬起椅子。她准时，和你约会前一天打电话确认，第二天打电话谢谢你点的果汁。她纯情，爱像宋词唐诗，意境优美对仗工整；性像阿拉伯文，她知道它的存在却不懂是什么意思