

年年岁岁岁岁

江晓原 / 著

WHILE AWAY A LIFE IN READING

年年岁岁一床书

红尘中的科学文化阅读

床书

河北大学出版社

江晓原 / 著

年年岁岁一床书

红 尘 中 的 科 学 文 化 阅 读

科学文化之旅丛书
河北大学出版社

责任编辑：何屹
装帧设计：合和工作室
责任印制：蔡进建

图书在版编目 (C I P) 数据

年年岁岁一床书：红尘中的科学文化阅读 / 江晓原著。
保定：河北大学出版社，2003.1
(科学文化之旅丛书)
ISBN 7-81028-910-1

I . 年… II . 江… III . 书评－选集 IV . G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 005295 号

出版：河北大学出版社（保定市合作路 88 号） 经销：全国新华书店
印制：河北新华印制一厂 规格：1/16 (630mm × 970mm)
印张：23.25 字数：271 千 印数：10000
版次：2003 年 1 月第 1 版 印次：2003 年 1 月第 1 次

定价：36.00 元

本书中所论及的书目一览

1. 福克斯·爱德华：《16~20世纪初欧洲情爱插图》，漓江出版社，1999。
2. 哈洛·卜伦：《西方正典》（繁体字版），立绪文化事业有限公司（台湾），1998。
3. 顾颉刚等辑：《吴歌·吴歌小史》，江苏古籍出版社，1999。
4. 潘亦孚编著：《百年文人墨迹——亦孚藏品》，复旦大学出版社，2001。
5. 薛大德编著：《世界建筑艺术邮票鉴赏大图典》，文新联合报业集团、文汇出版社，1999。
6. 齐长明：《世界著名海战邮票800枚》，解放军出版社，2000。
7. 戴维·洛奇：《小世界——学者罗曼司》，重庆出版社，1992；作家出版社，1998。
8. 玛莉莲·亚隆：《乳房的历史》（繁体字版），先觉出版社（台湾），2000。
玛莉莲·亚隆：《乳房的历史》，华龄出版社，2001。
9. 爱德华·傅克斯：《欧洲风化史》三卷，辽宁教育出版社，2001。
- 《文艺复兴时代》
- 《风流世纪》
- 《资产阶级时代》
12. 汉斯·利奇德：《古希腊风化史》，辽宁教育出版社，2001。
13. 奥托·基弗：《古罗马风化史》，辽宁教育出版社，2001。
14. 《金西报告》，光明日报出版社，1989。
15. 马克梦：《吝啬鬼、泼妇、一夫多妻者》，人民文学出版社，2001。

16. 刘兵:《驻守边缘》,野菊文丛之一,青岛出版社,2000。
17. 刘兵:《触摸科学》,木梨书系 / 我思文丛之一,福建教育出版社,2000。
18. 科恩:《牛顿革命》,江西教育出版社,1999。
19. 科恩:《科学中的革命》,商务印书馆,1998。
20. 雷立柏:《张衡,科学与宗教》,社会科学文献出版社,2000。
21. 戴维·林德伯格:《西方科学的起源》,王珺等译,中国对外翻译出版公司,2001。
22. 伽利略:《关于托勒密和哥白尼两大世界体系的对话》,上海人民出版社,1974。
23. 约翰·布罗克曼:《过去2000年最伟大的发明》,上海科学技术出版社,2000。
24. 张孟闻编:《李约瑟博士及其〈中国科学技术史〉》,华东师范大学出版社,1989。
25. 高罗佩:《中国古代房内考》,李零译,上海人民出版社,1990。
26. 张仲澜:《阴阳之道——古代中国人寻求激情的方式》(繁体字版),王正华等译,风云时代出版股份有限公司(台湾),1994。
27. 李约瑟:《中国科学技术史》,科学出版社,1975。
28. 李约瑟:《中国科学技术史》,科学出版社·上海古籍出版社,1990~。
29. 李约瑟:《中国古代科学》,上海古籍出版社,2001。
30. 《剑桥科学史丛书》(共11种),复旦大学出版社,2000。
《科学与宗教》
《技术发展简史》
《科学与启蒙运动》
《近代科学的建构——机械论与力学》

- 《19世纪医学科学史》
《20世纪的生命科学史》
《中世纪的物理科学思想》
《俄罗斯和苏联科学简史》
《19世纪的生物学和人学》
《文艺复兴时期的人与自然》
《19世纪物理学概念的发展》
41. 方舟子:《溃疡——直面学术腐败》,海南出版社,2001。
42. 刘兵:《硬币与金字塔》,湖南教育出版社,2001。
43. 美国科学促进协会:《面向全体美国人的科学》,科学普及出版社,2001。
44. 金性春:《漂移的大陆》,上海科学技术出版社,1980年,2000年。
45. 吴振华:《日晷设计原理》,上海交通大学出版社,2001。
46. 雅·布伦诺斯基:《科学进化史》,海南出版社,2002。
47. 邓贤:《流浪金三角》,人民文学出版社,2000。
48. 汤因比:《历史研究》(三卷本),上海人民出版社,1987。
49. 汤因比:《历史研究》(一卷插图本),上海人民出版社,2000。
50. 李约瑟原著、罗南改编:《中华科学文明史》五卷本,上海人民出版社,2001~2002。
51. 江晓原、钮卫星:《回天——武王伐纣与天文历史年代学》,上海人民出版社,2000。
52. 雅各·德安科纳:《光明之城》,上海人民出版社,2000。
53. 黎汉基、李明辉编:《徐复观杂文补编》(繁体字版),台湾中研院中国文哲研究所筹备处,2001。
54. 黎汉基、曹承泽编:《徐复观家书集》(繁体字版),台湾中研院中国文哲研究所,2001。

55. 达尔文:《达尔文回忆录》,商务印书馆,1982。
56. C. P. 斯诺:《两种文化》,三联书店,1994。
57. 梁启超等:《科学与人生观》,山东人民出版社,1997。
58. 马克·亚伯拉罕斯:《泡沫——“搞笑诺贝尔奖”面面观》,上海科技教育出版社,2002。
59. 劳拉·福尔曼:《海底王宫——寻找尼罗河岸边的真正女王》,辽宁教育出版社,1999。
60. 约翰·巴罗:《不论——科学的极限与极限的科学》,上海科学技术出版社,2001。
61. Michael Shermer:《人们为什么相信一些稀奇古怪的东西》,湖南教育出版社,2001。
62. D. Radner & M. Radner:《科学与谬误》,三联书店,1987。
63. Martin Gardner:《西方伪科学种种》,知识出版社,1984。
64. C. J. Cazeau & S. D. Scott:《奇事再探》,知识出版社,1983。
65. 江晓原:《东边日出西边雨》,青岛出版社,2000。
66. 江晓原:《走来走去》,华东师范大学出版社,2001。
67. 江晓原:《江晓原自选集》,广西师范大学出版社,2001。
68. 江晓原、钮卫星:《天文西学东渐集》,上海书店出版社,2001。

读万卷书，行万里路

——《科学文化之旅丛书》

在中国传统文化中，曾有“读万卷书，行万里路”的说法，这种对文化和学问的认识是颇为深刻的，而且在国内学术界，可谓深入人心，这也是一部分学人追求的幸福生活模式。而对于科学文化而言，更是贴切不过，我们完全可以乘着读书、行路这个两轮马车，遍游科学文化的山山水水。本套《科学文化之旅丛书》正是沿这一思路展开的，在第一批的两种图书中，被请出的是两位在科学文化界颇具声望且拥有广泛读者的著名学者：上海交通大学江晓原教授和清华大学刘兵教授。此两书的出版，只是为《科学文化之旅》丛书奠定一个基础，因为沿着读书、行路的思路，在科学文化图书出版方面将大有可为。

《科学文化之旅》丛书是河北大学出版社在科学文化出版方面的进一步探索，继续实践我们的科普出版理念，为公众和科学之间寻找一座新的桥梁。

对科学传播和公众理解科学而言，科学可从三个层面展

开：

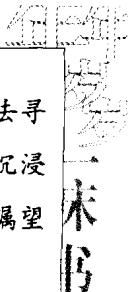
- 一是构成实证的知识体系，
- 二是以观察和实验为背景的人类活动（科学人文），
- 三是以兴趣和美学为基础的对科学的享受和欣赏。

诚然，随着传播梯次的扩展，科学硬知识的密度有所降低，但科学的丰富内涵和巨大乐趣会随之展现，公众的兴趣会不断提高，科学所带来的亲和力越来越大。那么作为一般公众到底应该和科学有怎样的关系？对此有必要深入探讨。这也是许多人没有搞清的问题。

我们认为，科学之于公众，应该像读书和旅行一样，进入欣赏和快乐的层面。也许有人会问，这不把科学过于简单和轻松化了？事实上，只有这样，科学才能真正进入公众精神生活。

记得一位模特传记自白这样写道“如果你欣赏了我的肉体，请你再享用我的心灵！肉体可能会给你带来物质享受，但我的心灵会让你终生激动！”科学其实很像一位美丽女郎，人们过分关心它的知识和物质层面，而忽略了它的精神价值和文化享受。让公众理解科学，首先要让公众走近科学，如果我们总把科学打扮成一个板起面孔的妇人，谁愿意走近她？只能敬而远之。因此我们极力倡导一些新的科学传播理念和方式，尽管这些理念目前仍面临一些挑战，但我们坚信，许多年后科学终究会打开它的一个锁链，一个充满生机的科学传播体系终将形成，公众与科学的关系也会更加和谐。

读书是一种学习，更是一种享受。谁不渴望窗外细雨蒙



蒙，屋内青灯黄卷的读书情景？谁都想透过一行行文字，去寻找那个既熟悉又陌生、既亲切又伟大的真理身影；谁都想沉浸书海，体验幸福，感受激情；更希望通过读书反思前世，渴望来生！

江晓原教授的《年年岁岁一床书——红尘中的科学文化阅读》，也许正好能为读者朋友提供这样一幅图景。面对近年出版的若干好书，你苦于时间有限而不能全读，那么好吧！请与江老师一起前行。全书对近年来国内出版的几十种科学文化类作品进行了精彩的分析和点评，涉及到文学、艺术、科学史、性学、科学传播等各个方面。阅读此书，真有点像行驶在上海的地铁里，经历一片片模糊，很快又迎来一处处光明，既不失理性和秩序，也到处是灵性和生动，读完此书恰似走出了地铁，顿觉神清气爽，高屋建瓴。

而读刘兵教授《剑桥流水——英伦学术游记》，既能体验大不列颠悠久的历史与文化，帮你思考这群位于欧洲西北外海的列岛，为何对世界科学与文化产生了如此重要的影响；更能通过精美图文，体验世界著名大学剑桥的一份真实和伟大，读到精彩处几乎嗅到了剑桥的呼吸声。

书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。没有食物和水，人们的物质生活将难以为继；而没有读书和旅行，你将失去多少幸福和悟性！但愿《科学文化之旅丛书》能对你选择生活方式有所启发。人是需要伴侣的，希望这套《科学文化之旅丛书》能像一支正在燃烧的小蜡烛，陪伴你若干个寂静而温馨的夜晚，使你在幸福的阅读中找到科学的乐趣，在愉快的旅行中悟出文化的真谛。

《年年岁岁一床书》自序

30年前，正值“文革”后期，我那时是一个精神上彷徨无依的“古典文学青年”，白天在一家纺织厂当电工，下了班就沉溺在中国古典文学中，以此逃避现实。那时读卢照邻《长安古意》，其末云：

寂寂寥寥扬子居，
年年岁岁一床书，
唯有南山桂花发，
飞来飞去袭人裾。

爱其意境，吟咏不绝于口。对于扬雄其人，后世虽多非议，但卢照邻此四句诗，真是读书人理想境界之一。不过，我那时虽则精神上彷徨无依，却也没有如今的浮躁奔竞——那时的时间简直不是时间，所以我也不可能如今日那样体会到卢照邻诗中境界之难能可贵。如今则人人知道是在浮躁奔竞，却几乎人人都身不由己，我也未能免俗，只能姑悬此以为目标，聊自勉励而已。

古人还有一联，曰“有书真富贵，无事小神仙”，也是我心

向往之的，但如今也是可望而不可即——书倒是有了不少，事却实在太多。事一多，看书时间就少，离“神仙”境界就远了。记得南朝人给“名士”下定义云：“但得无事，常饮酒，熟读《离骚》，便可为名士”；如今被称为“名士”的倒也颇有人在，他们酒大约还是常饮的，但恐怕是整天有事，从不读《离骚》吧。

读书——读工具手册或职业培训课本之类除外——就要有闲。有人说：“科技是忙出来的，文化是闲出来的”，此语立意和表达都甚好，惟“科技”应改为“技术”，因为科学和技术是有本质不同的；真正的科学，和文化一样，也只能是“闲”出来的。要追求科学和文化就会有牺牲，花时间花钱的事是经常发生的。不肯花费时间和金钱，科学和文化是不会从天上掉下来的。

如今好书层出不穷，只是闲轻易不可得，但我们不能坐等“有闲时代”的到来——我们必须现在就为“闲”而斗争，而努力，至少也要“忙里偷闲”。古语有“偷得浮生半日闲”，可见这种斗争，这种努力，在古代就已经需要了，已经存在了。对于今天衣食已经不成问题的人，我们可以建议说：再穷也要买书，再忙也要读书。因为，我们迷失在物欲中的精神家园，读书的时候会重新显现；我们煎熬于俗务中的真诚心灵，读书的时候能重归平静。

这本集子中所评论、所介绍的书，都是我近三年中所读过的；并且，都是我认为有价值，值得推荐、介绍，或至少值得注意的（包括我有所批评的书）——否则我就不会去写书评了。

集子中的大部分文章，曾发表在《中华读书报》、《中国图书商报》、《南方周末》、《光明日报》、《科学时报》、《文汇报》、《文汇读书周报》、《读书》、《书城》、《文景》等报纸、杂志上，也有少数是发表在学报上的所谓“学术文章”。此处发表的都是原先的定稿，有几篇文章内容有几处重复，为存其真，未作删改，

读者谅之。

集子中的文章通常都是应编辑之命而作的。出版社的朋友当然会向这些编辑们施加影响，希望推介自己出版社的书，但是编辑选择要评论的书，自有他们自己的眼光和标准。令我感到高兴的是，上面这些报纸杂志的编辑朋友们，从来不勉强我，让我所不喜欢的书的书评。出版社的朋友直接请我写书评的情况有没有呢？我坦然承认，也是有的，但这些朋友也从来不勉强我，让我所不喜欢的书的书评。

事实上，无论是出版社，还是报社、杂志社，其中的优秀从业人员，当然都很清楚哪些人喜欢哪些书。在这个基础上向作者约稿，自然就容易得到作者的接纳，也就容易唤起作者的写作灵感。

既然应命作文，当然也就要应命读书。如果时间允许，我倒并非不乐意从事此种应命之作，因为这可以督促我读书。每当从报社、杂志社、出版社寄来、送来、甚至特快专递来的书到我手中时，它们都会提醒我卢照邻的诗句和上面那副对联。于是，我就不得不挤时间读书了。读了书还要思考，还要讨论，那些可爱的编辑朋友们，经常在电话里——往往还是从北京打来的——和我讨论这些书。当然，还有在电话中和伊妹儿中的“温柔的催稿”。所有这一切，我虽然偶尔也稍感烦恼，但事后，总的来说，我是由衷地感谢这些编辑们的。想想看，有人不停地督促你读书，督促你作文，你为什么不感谢呢？

江晓原

2002年10月18日

于香港城市大学黄凤翎堂客舍

目录

读万卷书，行万里路	1
《年年岁岁一床书》自序	1
一、文学艺术：文化总是奢侈的	2
云谁之思，西方美人	5
世纪末的《西方正典》	10
吴歌小史话当年	15
三本供人“玩”的书	22
文化总是奢侈的	28
二、性：描述当头，观点也就在其中了	32
从同声歌到压箱底	35
从鸟卵到伟哥	44
描述当头，观点也就在其中了	56
风化史：唯物主义为你细说	61
阳光下的性	68
多妻的小说世界	72
三、科学史：驻守边缘	80
驻守边缘之战	83
真的有科学革命吗？	94
经不起推理的理论结构	99
从起源上认识科学	110
领略大师风范	122
科学史就在你我身边	126
被中国人误读的李约瑟	132
听李约瑟说说心里话	156
科学史擦亮人类进步的星空	161
四、科学传播：从科学史获取学术资源	174
《溃疡——直面中国学术腐败》序	177
彩票中奖预测	182

谁能为传播科学献身?	186
《面向全体美国人的科学》的意义	192
二十年的书缘	195
吴振华教授《日晷设计原理》序	200
科学史：科学传播的学术资源	204
五、历史：在历史的银河边掬水	208
西辽故事之demo版	211
大发宏愿的年代	218
武王伐纣与天文历史年代学	224
在历史的银河边掬水	230
《光明之城》	237
告别“多快好省”	241
六、科学与人文：分离还是整合	246
科学与人文：分离还是整合?	249
泡沫也是物质	262
2001：科学文化丰收年	267
让我们为探索而探索	273
医学：科学的，更是人文的	278
“不可能性”的价值	287
科学使人厌倦，谬误令人亲近?	291
七、自省：心灵的SHC之旅	304
《东边日出西边雨》自序	307
《走来走去》自序	312
《江晓原自选集》自序	316
《天文西学东渐集》自序	323
为李约瑟正名	332
SHC之旅：香格里拉篇	338



红 尘 中 的 科 学 文 化 阅 读

年 年 岁 岁 一 床 书

一、文学艺术：文化总是奢侈的