

# 台静农

代表作

## 中国现代文学百家 中国现代

中国现代文学馆 编





中 国 现 代 文 学 百 家

台 静 农  
代 表 作

中国现代文学馆 编 舒乙 编选

华夏出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

台静农/中国现代文学馆编. —北京:华夏出版社, 1998

(中国现代文学百家)

ISBN 7-5080-1448-0

I. 台… II. 中… III. 文学-作品综合集-中国-现代

IV. I216. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 26437 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编 100028)

新华书店经销

中国建筑工业出版社印刷厂印刷

850×1168 1/32 开本 11.75 印张 280 千字 4 插页

1998 年 1 月北京第 1 版 1998 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1—6100 册

定价: 15.00 元

(本版图书凡有印刷、装订错误可向我社发行部调换)

## 内 容 简 介

台静农，安徽霍丘人。

本书收入其小说30篇、剧本1部、散文10余篇及评论3篇。他的第一部短篇小说集《地之子》，被鲁迅称为“将乡间的死生、泥土的气息，移在纸上”；短篇小说集《建塔者及其它》讴歌了先知者“以精诚以赤血供奉唯一的信仰”和伟大的献身精神，成为反映20年代中国进步事业的难能可贵的文学收获。其一生的文学成就得到普遍肯定，被尊为一代学人的风范和“中国新文学的燃灯者”之一。



台静农(1903～1990)

本书编者 舒乙

# 《中国现代文学百家》编委会

主 编 舒 乙

副 主 编 吴福辉 周 明 王智钧

执行编委 于润琦 么志龙

编 委 (以姓氏笔划为序)

于润琦 么志龙 王 信 王富仁

王智钧 田娟华 刘慧英 严家炎

吴福辉 李 今 周 明 林建初

钱理群 舒 乙 樊 骏



畫·靜·墨

聽點空橋俱可乘任化事多与  
秋末小寒簷、枯禪坐忽見松花  
采、聞寒松在難橫仰頭上、蹉跎  
粉鞋揮邊日戈若使前鄉未一  
顧後來為更又如何

李太白詩卷之三

甲子年夏月  
台静农书于北平

台静农手迹



台静农作品书影

# 目 录

## 小 说

|            |    |
|------------|----|
| 我的邻居 ..... | 3  |
| 天二哥 .....  | 13 |
| 红灯 .....   | 18 |
| 弃婴 .....   | 25 |
| 新坟 .....   | 31 |
| 烛焰 .....   | 37 |
| 苦杯 .....   | 43 |
| 儿子 .....   | 50 |
| 拜堂 .....   | 58 |
| 吴老爹 .....  | 65 |
| 为彼祈求 ..... | 73 |

|          |     |
|----------|-----|
| 蚯蚓们      | 80  |
| 负伤者      | 87  |
| 白蔷薇      | 97  |
| 建塔者      | 101 |
| 昨夜       | 105 |
| 死室的彗星    | 113 |
| 历史的病轮    | 127 |
| 遗简       | 135 |
| 铁窗外      | 141 |
| 春夜的幽灵    | 146 |
| 人彘       | 150 |
| 被饥饿燃烧的人们 | 156 |
| 井        | 162 |
| 途中       | 172 |
| 死者       | 178 |
| 懊悔       | 182 |
| 被侵蚀者     | 187 |
| 么武       | 195 |
| 电报       | 203 |

## 剧 本

|      |     |
|------|-----|
| 出版老爷 | 215 |
|------|-----|

## 散 文

|     |     |
|-----|-----|
| 人兽观 | 225 |
|-----|-----|

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 我与老舍与酒 .....            | 232 |
| 谈酒 .....                | 235 |
| 追思 .....                | 238 |
| 《夜宴图》与韩熙载 .....         | 241 |
| 书《宋人画南唐耿先生炼雪图》之所见 ..... | 247 |
| 《早期三十年的教学生活》读后 .....    | 255 |
| 大千居士吾兄八秩寿序 .....        | 259 |
| 辅仁旧事 .....              | 261 |
| 记“文物维护会”与“圆台印社” .....   | 268 |
| 始经丧乱 .....              | 274 |
| 伤逝 .....                | 279 |
| 何子祥这个人 .....            | 282 |
| 随园故事钞 .....             | 285 |
| 我与书艺 .....              | 305 |
| 《台静农短篇小说集》后记 .....      | 309 |
| 《地之子》后记 .....           | 311 |
| 《建塔者及其它》后记 .....        | 313 |
| 《龙坡杂文》序 .....           | 314 |
| <br>评 论                 |     |
| 宋初词人 .....              | 319 |
| 鲁迅先生的一生 .....           | 334 |
| 鲁迅先生整理中国古文学之成绩 .....    | 342 |

|           |     |
|-----------|-----|
| 台静农小传     | 368 |
| 台静农主要著作书目 | 370 |

# 小 说



# 我的邻居

## 一

浓霜在朝阳未出以前占据了大地，天气越发寒冷了；时钟虽然到了八点，我仍旧在温暖的被窝中留恋着有如一条蠕虫。反复的思量，下就了决心，以为时间是再不许迟留了，于是带着不平像被人欺负似的离了床褥。

严冬的侵袭使人变成怯懦，竟不愿走出房门一步，所以课也不去上，固然在课堂上所得的只有无聊和疲倦；窗幔揭起，单扇的门洞开着，这时阳光慢慢的经过了门限和窗上的玻璃，直射到床褥上，又反映着红漆书桌上所陈列的墨水，钢笔，小钟，镜子，分外的辉煌。

我斜倚在藤椅上，负着阳光使全身温和与舒畅，正如一个老年人在阳光之下消逝他的末日；我手里拿了一支烟轻微地吸着，烟气弥漫了这矮而狭小的房间，与阳光互相辉映，顿使我回到过去的梦

境与寥廓的远天，心是像狂风中的波上的小舟一样，荡漾得不能自安，正如老年人在他末年的回想的国土里得到的不安和悲怆。

“今天借几个钱用。”送报的慌张地闯进来，一面从他的布袋里抽着报，一面带着恳求的口吻说。

“要是有钱，就早给你了！”我好似从梦中刚醒过来。

“不是，已经三个月了。”送报的嗫嚅的申辩着，耸一耸他的肩膀依然慌张的走了。

于是打开报纸，很迅速地看见他们一群人是如何演着战争的把戏，在追击炮机关枪地雷飞艇之下的无数的死者，我对于他们没有丝毫的悯惜，或如一个慈悲的女人；中国人尽多呢，打杀也是有趣的。

我翻到第二版的时候，看见了一条关于日本的新闻，说有暴徒某，朝鲜人，谋炸皇宫，被警察擒住，已于某某日正法；该犯年二十余岁，身材短小，面微麻……。我的心因而又回复到方才不安的状态中了。

我扔开报纸，两目凝视着虚空，青烟同阳光环绕着我的左右，我不愿深思下去，只是他偏引了过去的许多景象一齐奔驰到我的脑里。

## 二

这正在去年六月的时候。

有一天，我在午饭后拿了几本讲义去上课，走出公寓的门口，看见一辆人力车在门旁停下，从车上走下一个少年，提着一只柳条箱子，人很短小，穿着短的衣服，显得十分的精悍，此时以为同学中的学生军，我便不留意地走开了。

我们彼此不注意或轻视，在大学的同学中这并不算奇迹；因为

同学的虽彼此住在一个公寓里，倘没有一点关系是决不会往来的，不管你是时间再长些或彼此以至于毕业。

待到下课回寓，天已黄昏。

扁豆初著花，白萝刚长过短墙，牵牛无可攀依地盘伏在地上，青嫩油肥的玉簪叶发满了一盆，紫霞灿烂在西天，反射着全院中的花草都变换了颜色；我默默地倚着门旁，静听隔院的梅花三弄，终日的疲劳都消失在美丽的黄昏里。

“伙计！”一种粗糙尖利的声音，从我隔壁的房间里发出。

这时我才知道我得了一个邻居，同时我便诧异起来。邻室的面前有一座高墙，将阳光完全遮住了，即使在正午，屋子里也显着阴森的气象；大学的同学为什么竟有愿住这种房屋的，如同从太阳照临的世界搬到坟墓去；说是房钱便宜罢，但是我知道公寓的主人是从来不会有便宜给别人的。我要不是为了债务关系，早已搬开了；因为我对于我的隔壁房间，时时存着恐怖，以为是魔鬼的窟宅；夜半醒来，就是听了耗子声，便认为隔壁的魔鬼作祟，于是将被条蒙着头，吓得一身的冷汗。

当晚我便放大胆子，看书或胡想直坐到十二点钟，因为我已经有邻居，并不胆怯了，我相信邻室的魔鬼已被生人逼走了。倘在往日的晚间，那我无论如何是要比隔院的同学睡得早，在床上犹能听到他们的胡琴，奏梅花三弄。

### 三

这位邻人好像是终日都蛰伏在这阴森的房里。

他的房门总是关着，也不见他有朋友来访问；偶然可以听到他叫“伙计”的声音，但是“伙计”一进屋，却又听不见他有什么吩咐，想是除了用手势要开水以外，别的也没有什么大事情。