

艾以  
著

WENTANYITANRENJIANSHI

# 文坛·艺坛·人间世



浙江人民出版社

# 文坛·艺坛·人间世

艾以 著

浙江人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

文坛·艺坛·人间世 / 艾以著 . - 杭州 : 浙江人民出版社, 1999.9

ISBN 7-213-01877-9

I . 文… II . 艾… III . 小品文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267

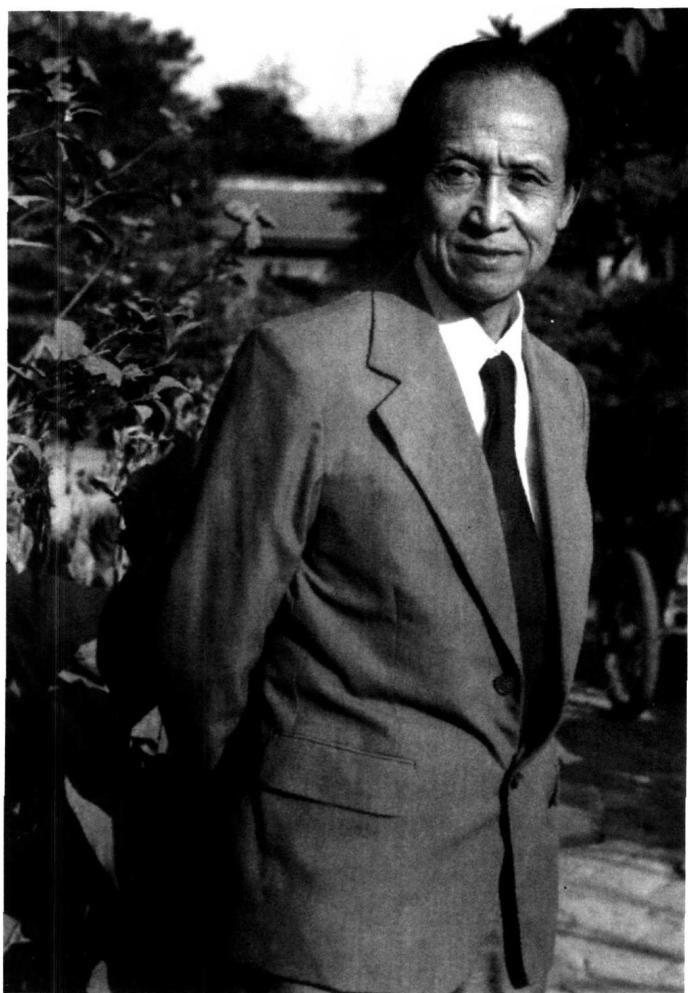
中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 21948 号

## 文坛·艺坛·人间世

艾以 著

出版发行	浙江人民出版社 (杭州体育场路 347 号)
责任编辑	朱丽芳
封面设计	顾页
责任校对	鞠朗
经 销	浙江省新华书店
激光照排	杭州天天电脑信息处理有限公司 (杭州武林路 125 号)
印 刷	浙江大学印刷厂 (杭州玉古路 20 号)
开 本	850 × 1168 1/32
印 张	10
字 数	22.8 万
插 页	4
版 次	1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-213-01877-9/I · 13
定 价	15.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



作者 1982 年摄于上海



1999年春节在上海拍摄的第一张“合家欢”



在反胡风运动中被捕入狱，1956年“教育释放”，和夫人陈雅琴合影留念



1947年秋，和三哥春龄、四哥冬龄摄于上海。



1954年秋，《文艺月报》（《上海文学》前身）同仁在江苏松江县访问全国劳模陈永康农业生产合作社时合影。（自左至右：罗洪、金鼓、杨友梅、白得易、艾以、杨秉岩、顾秉鑫、陈家骅、陈乃秀、斯民）



1985年夏在上海作协的一次小座谈会上（左 王西彦、中 茹志鹃、右 艾以）



1996年夏和钱君陶先生等在“小酌轩”小酌时留影（自左至右钱君陶、王西彦、何满子、艾以）



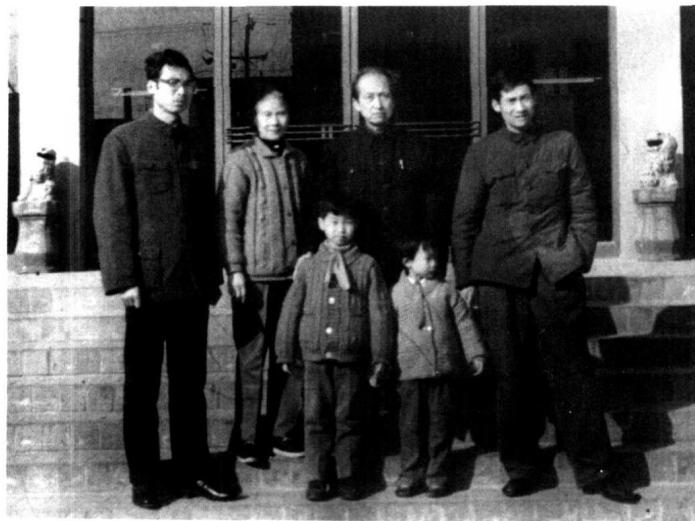
1997年秋和阿童在沙家浜附澄河的汽艇上



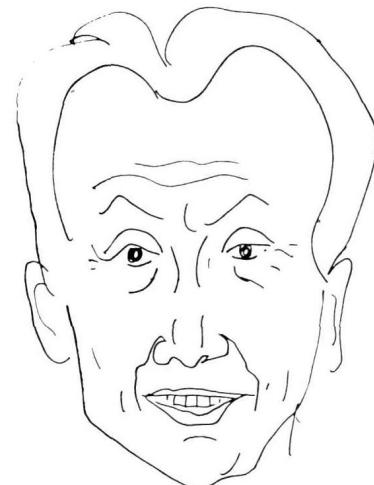
建国前在淞沪警备司令部任《警卫报》编辑、新华社记者。



1993年秋与夫人陈雅琴摄于海口



1986年和夫人、儿孙合影于上海



為  
女  
以  
先生  
送  
像  
不  
毛  
也

# 序

翻开艾以送来的这厚厚一叠文稿，看到他笔下的一个个熟悉的名字：黎烈文、魏金枝、唐弢、钱君匱……他们都是我的老朋友，而现在都已经辞别人世，我实在抑制不住内心的感慨，时光流逝得太快了。1952年我到上海，与艾以同住淮海中路一幢楼房，我当时不到40岁，他更只是一个20出头的小青年。转眼之间，我成了年近90，行走不便的老人，他也已过了古稀之年，满头白发了。对中国知识分子来说，这个“转眼之间”过得可并不轻松，50年代一阵紧似一阵的政治运动，六七十年代的“文化大革命”，几乎没有能够避免灾难。被剥夺正常的写作、表达和人际交往的权力，这都还算小事，更可怕的是，你还会被剥夺人身自由，甚至被投入监狱，忍受长久的劳役和折磨。艾以就不幸如此，1955年反胡风，他就牵连上了，莫名其妙被关了一年多；1957年反右派，他又被扣上“极右”的帽子，送去安徽劳改农场，一去就是21年。记得70年代末，他恢复工作，回到上海，来我家看我时，才50岁的人，却头发稀疏，满脸皱纹，他这20年是怎么捱过来的，也就可想而知了。

可能正因为遭受了这么长久的剥夺，最近十几年来，艾以以超乎寻常的勤奋态度，作文，编书，参加各种文学活动，即便退休了，也一如既往，毫不松懈。现在结集为《文坛·艺坛·人间世》的这60篇文章，就都是他在90年代的新作。或者回忆与师友的

交往,或者爬梳现代文学和文化史上的人事,或者发表系统的研究心得,或者抒发文学生涯的感叹,他都不避细琐,从容道来,叙述相当实在,文字也颇清顺。所以,他的这些文章,每每也就能给人真实可信的感觉。更重要的是,从他对过去岁月里的种种人物和情境的回忆与品评,读者还当能体味出一个历经苦难的人终不放弃的热诚和朴素。劫后能有余生,本已不易,艾以还能有这数量颇丰的“余文”,就更令人宽慰了。我所以勉力写这一篇短文,也就是想表达这一份宽慰的心情。

王西彦

1998年12月 上海

# 目 录

序 ..... 王西彦 1

## 第一辑

沈尹默的鲁迅观.....	3
夏丏尊谈文学与商品 .....	6
十载一来复 为建新中华	
——郭沫若三赴香港 .....	8
叶鼎洛的生平和创作 .....	14
无愧记者 不负此生	
——和冯英子先生谈曹聚仁 .....	26
记世纪同龄人郑超麟 .....	29
陈毅同志的文学生涯 .....	34
汪静之与鲁迅先生 .....	45
“左联”时期的任钧	
——兼论“中国诗歌会”的创作主张 .....	48
王西彦先生的笔名 .....	57

寻找俗文学和雅文学的最佳结合点	
——作家阿章的创作追求	62
建构当代新的批评模式	
——读吴士余《中国小说思维的文化机制》	67
特区需要诗人	
——记诗人唐彬	73

## 第二辑

鲁迅与华岗、葛琴夫妇间的一段往事	77
可贵的友谊	
——记胡风和华岗的交往	82
甘为他人作嫁衣	89
忠厚憨直 痴情左拉 淡泊名利	
——和毕修勺先生相处的日子	93
难忘的一件往事	
——记与顾毓琇先生的一面之缘	101
巴金和编辑工作	104
巴金和《雷雨》	106
抗战时期的黎烈文	
——陈仪和黎烈文教授	109
孙大雨先生健在	117
秦瘦鸥先生二三事	121
难忘的恩泽 由衷的怀念	

——哭弢公	130
企盼重聚在黄浦江畔	
——记台湾著名作家马各	152
隔岸传书	
——记台湾著名诗人痖弦	155
拳拳赤子心	
——悼念诗人方牧	158
呼唤黎明的诗人	
——畴田逝世 20 周年祭	160
追忆诗人肖岗	163

### 第三辑

#### 历史证明他无罪

——杜重石先生的传奇人生	167
一颗早殒的新星——罗淑	178
陈学昭印象	181
喜读罗洪的《练塘行》	185
罗洪的第一篇小说	187
难解的“6742”	
——关于王莹	189
应当正确评价张爱玲	191
重读新凤霞的几封来信	194
迟开的鲜花	

——浅谈吴泽蕴的长篇小说创作	196
<b>走出“蓝屋” 面向“穷街”</b>	
——程乃珊印象	199
<b>程乃珊的香港情结</b>	204
<b>一封被“剔”下的作家书信</b>	
——话说工人作家倪慧玲	207
附录：倪慧玲致陈村的信	

## 第四辑

<b>我所知道的余绍宋先生</b>	213
<b>丰子恺先生的台湾之旅</b>	
——纪念丰子恺先生百岁诞辰	218
<b>陈歌辛先生之死</b>	220
<b>青山无限 常驻人间</b>	
——记艺术大师钱君匋先生	222
<b>旧事重提</b>	
——怀念张乐平先生	238
<b>他的追求是创新</b>	
——记著名版画家杨可扬	241
<b>从硝烟中走过来的文化战士</b>	
——记著名国画家赖少其	245
<b>通会之际 人书俱老</b>	
——记著名书法家任政先生	256

中国电影史上的一桩版权官司 .....	260
中国影坛第一位自杀的作家影星 .....	269
石挥三题 .....	272

## 第五辑

### 我只取一勺而论

——《艺海一勺》题记 .....	281
《罗淑罗洪研究资料》编后记 .....	283
《王西彦研究资料》编后记 .....	286
入口微涩 余味无穷	

——《废名小说》编后记 .....	288
-------------------	-----

### 我们为什么要编“昨日丛书”

——《谢冰莹文集》编后记 .....	294
--------------------	-----

### 情系江南山水间

——毛东武著《春霖赋》序 .....	303
《朱秉衡画集》序 .....	307

后记 .....	309
----------	-----

# 第一辑