

人生盛宴系列

# 人生空山灵雨

许地山著

湖南文艺出版社

我独对着

空山，眉更不展，我魂飘荡，  
犹如出岫残烟。想起前事，  
我泪就如珠脱串。独有空山  
为我下雨涟。

——许地山

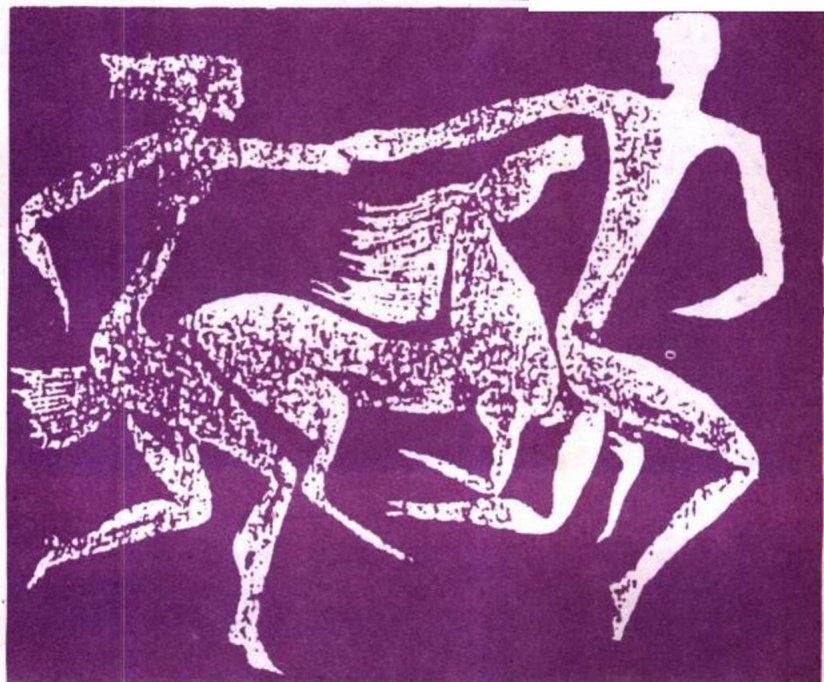


# 人生空山灵雨

许地山 著

李夏 选编

湖南文艺出版社



[湘]新登字 002 号

人生空山灵雨

许地山著

责任编辑：张自文

\*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006)

湖南省新华书店经销 湖南航天长字印刷厂印刷

\*

1995 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：13.25 插页：2

字数：268,000 印数：1—10,000

ISBN7—5404—1343—3

I·1073 定价：9.20 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系并负责调换

## 目 录

|                |    |
|----------------|----|
| 《空山灵雨》弁言 ..... | 1  |
| 心有事 .....      | 2  |
| 蝉 .....        | 3  |
| 蛇 .....        | 4  |
| 笑 .....        | 5  |
| 三迁 .....       | 7  |
| 香 .....        | 9  |
| 愿 .....        | 10 |
| 山响 .....       | 12 |
| 愚妇人 .....      | 13 |
| 蜜蜂和农人 .....    | 16 |
| 小俄罗斯底兵 .....   | 18 |
| 爱底痛苦 .....     | 19 |
| 信仰底哀伤 .....    | 21 |
| 暗途 .....       | 23 |
| 你为什么不来 .....   | 25 |
| 海 .....        | 27 |
| 梨花 .....       | 28 |

|               |    |
|---------------|----|
| 难解决的问题 .....  | 29 |
| 爱就是刑罚 .....   | 31 |
| 债 .....       | 33 |
| 瞰将出兮东方 .....  | 36 |
| 鬼赞 .....      | 38 |
| 万物之母 .....    | 40 |
| 春底林野 .....    | 43 |
| 花香雾气中底梦 ..... | 45 |
| 荼靡 .....      | 48 |
| 七宝池上底乡思 ..... | 51 |
| 银翎底使命 .....   | 55 |
| 美底劳狱 .....    | 58 |
| 补破衣底老妇人 ..... | 60 |
| 光底死 .....     | 62 |
| 再会 .....      | 64 |
| 桥边 .....      | 67 |
| 头发 .....      | 69 |
| 疲倦的母亲 .....   | 71 |
| 处女的恐怖 .....   | 73 |
| 我想 .....      | 76 |
| 乡曲底狂言 .....   | 78 |
| 生 .....       | 81 |
| 公理战胜 .....    | 82 |
| 面具 .....      | 84 |



|                      |     |
|----------------------|-----|
| 落花生 .....            | 85  |
| 别话 .....             | 87  |
| 爱流汐涨 .....           | 90  |
| 无法投递之邮件 .....        | 93  |
| 无法投递之邮件(续) .....     | 111 |
| 危巢坠简 .....           | 115 |
| 今天 .....             | 119 |
| 青年节对青年讲话 .....       | 122 |
| 海世间 .....            | 129 |
| 海角底孤星 .....          | 132 |
| 上景山 .....            | 137 |
| 先农坛 .....            | 141 |
| 忆卢沟桥 .....           | 144 |
| 强奸 .....             | 148 |
| 劳动底究竟 .....          | 153 |
| 造成伟大民族底条件 .....      | 158 |
| 英雄造时势与时势造英雄 .....    | 168 |
| 宗教底妇女观 .....         | 174 |
| 女子底服饰 .....          | 191 |
| 十九世纪两大社会学家底女子观 ..... | 197 |
| 观音崇拜之由来 .....        | 202 |
| 一年来的香港教育及其展望 .....   | 207 |

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 香港考古述略 .....        | 217 |
| 猫乘 .....            | 224 |
| 民国一世 .....          | 243 |
| 礼俗与民生 .....         | 251 |
| 我们要什么样的宗教 .....     | 256 |
| 国粹与国学 .....         | 262 |
| 中国文字底命运 .....       | 283 |
| 中国文字底将来 .....       | 290 |
| 创作底三宝和鉴赏底四依 .....   | 297 |
| 鲁迅在文学上底地位 .....     | 301 |
| 怡情文学与养性文学 .....     | 305 |
| 论“反新式风花雪月” .....    | 307 |
| 我对于《孔雀东南飞》底提议 ..... | 311 |
| 《孟加拉民间故事》译叙 .....   | 314 |
| 序《野鸽的话》 .....       | 323 |
| 谈《菜根谈》 .....        | 327 |
| 一封公开的信 .....        | 329 |
| 老鸦咀 .....           | 333 |
| 中国美术家底责任 .....      | 336 |
| 我的童年 .....          | 343 |
| 牛津的书虫 .....         | 350 |
| 熊印家书 .....          | 353 |
| 窥园先生诗传 .....        | 386 |

读《芝兰与茉莉》因而想及我底祖母 ..... 399

编后记 ..... 414



## 《空山灵雨》弁言

生本不乐，能够使人觉得稍微安适的，只有躺在床上那几小时，但要在那短促的时间中希冀极乐，也是不可能的事。

自入世以来，屡遭变难，四方流离，未尝宽怀就枕。在睡不着时，将心中似忆似想的事，随感随记；在睡着时，偶得趾离过爱，引领我到回忆之乡，过那游离的日子，更不得不随醒随记。积时累日，成此小册。以其杂沓纷纭，毫无线索，故名《空山灵雨》。

十一年一月二十五日 落华生

## 心 有 事

开卷底歌声

心有事，无计问天。

心事郁在胸中，教我怎能安眠？

我独对着空山，眉更不展；

我魂飘荡，独如出岫残烟。

想起前事，我泪就如珠脱串。

独有空山为我下雨涟涟。

我泪珠如急雨，急雨犹如水晶箭；

箭折，珠沉，融作山溪泉。

做人总有多少哀和怨：

积怨成泪，泪又成川！

今日泪、雨交汇入海，海涨就要沉没赤县：

累得那只抱恨的精卫拚命去填。

呀，精卫！你这样做，虽经万劫也不能遂愿。

不如咒海成冰，使他像铁一样坚。

那时节，我要和你相依恋，

各人才对立着，沉默无言。

## 蝉

急雨之后，蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地面慢慢地爬，好容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢底雨珠从千丈高处脱下来，正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声，又从树底露根摔到地上了。

雨珠，你和他开玩笑么？你看，蚂蚁来了！野鸟也快要看见他了！

## 蛇

我在高可触天底桃榔树下。我坐在一条石凳上，动也不动一下。穿彩衣底蛇也蟠在树根上，动也不动一下。多会让我看见他，我就害怕得很，飞也似地离开那里，蛇也和飞箭一样，射入蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么原故？”

“我在树林见了一条毒蛇：一看见他，我就速速跑回来；蛇也逃走了。……到底是我怕他，还是他怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，他是毒蛇；在他眼中，你比他更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平。若有一方大胆一点，不是他伤了我，便是我伤了他。

## 笑

我从远地冒着雨回来。因为我妻子心爱底一样东西让我找着了；我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下雨具，老妈子也借故出去了。我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？……呀，香得很！这是从哪里来底？”

“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。我说：“这盆花多会移进来底？这么大的雨天，还能开得那么好，真是难得啊！……可是我总不信那些花有如此底香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上。我还往下问：“良人，到底是兰花底香，是你底香？”

“到底是兰花底香，是你底香？让我闻一闻。”她说时，亲了我一下。小丫头看见了，掩着嘴笑，翻身揭开帘子，要往外走。

“玉耀，玉耀，回来。”小丫头不敢不回来，但，仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她罢。”

妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。去罢，到园里给我摘些瑞香来。”小丫头抿着嘴出去了。

### 三 迁

花嫂子着了魔了！她只有一个孩子，舍不得教他入学。她说：“阿同底父亲是因为念书念死的。”

阿同整天在街上和他底小伙伴玩：城市中应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢学警察、人犯、老爷、财主、乞丐。阿同常要做人犯，被人用绳子捆起来，带到老爷跟前挨打。

一天，给花嫂子看见了，说：“这还了得！孩子要学坏了。我得找地方搬家。”

她带着孩子到村庄里住。孩子整天在阡陌间和他底小伙伴玩：村庄里应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢做牛、马、牧童、肥猪、公鸡。阿同常要做牛，被人牵着骑着，鞭着他学耕田。

一天，又给花嫂子看见了，就说：“这还了得！孩子要变畜生了。我得找地方搬家。”

她带孩子到深山底洞里住。孩子整天在悬崖断谷间和他底小伙伴玩。他底小伙伴就是小生番、小猕猴、大鹿、长尾三娘、大蛱蝶。他最爱学鹿底跳跃，猕猴底攀缘，蛱蝶底舞。



有一天，阿同从悬崖上飞下去了。他底同伴小生番来给花嫂子报信，花嫂子说：“他飞下去么？那么，他就有本领了。”

呀，花嫂子疯了！

## 香

妻子说：“良人，你不是爱闻香么？我曾托人到鹿港去买上好的沉香线；现在已经寄到了。”她说，便抽出妆台底抽屉，取了一条沉香线，燃着，再插在小宣炉中。

我说：“在香烟绕缭之中，得有清淡。给我说一个生番故事罢。不然，就给我谈佛。”

妻子说：“生番故事，太野了。佛更不必说，我也不会说。”

“你就随便说些你所知道底罢，横竖我们都不大懂得；你且说，什么是佛法罢。”

“佛法么？——色，——声，——香，——味，——触，——造作，——思维，都是佛法；惟有爱闻香底爱不是佛法。”

“你又矛盾了！这是什么因明？”

“不明白么？因为你一爱，便成为你底嗜好；那香在你闻觉中，便不是本然的香了。”