

印 / 度 / 非 / 小 / 说 / 类 / 畅 / 销 / 书 / 排 / 行 / 榜 / 第 / 一 / 名

印度总统、印度“导弹之父”

火之翼

A P J 阿卜杜尔·卡拉姆自传

阿隆·狄瓦里 / 合著 季平 廖红 / 等译

WINGS OF FIRE

An Autobiography

A P J Abdul Kalam With Arun Tiwari

当代世界出版社

印度总统、印度“导弹之父”

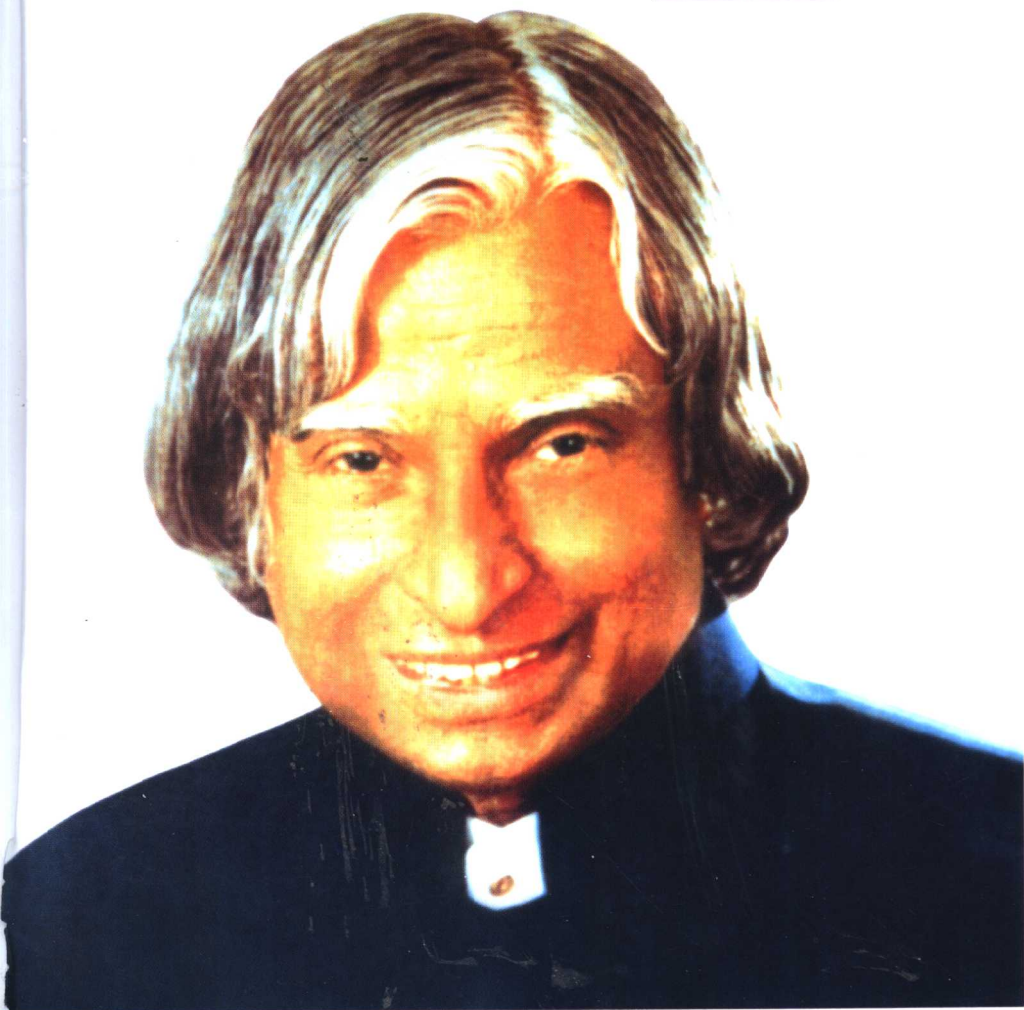
A P J 阿卜杜尔·卡拉姆自传

火之翼

阿隆·狄瓦里 合著

季平 廖红 等译

当代世界出版社



图字:01-2002-6151号

图书在版编目(CIP)数据

火之翼:阿卜杜尔·卡拉姆自传/(印)卡拉姆,(印)狄瓦里著;季平,廖红等译.-北京:当代世界出版社,2003.3

ISBN 7-80115-598-X

I. 火… II. ①卡… ②狄… ③季… ④廖… III. 卡拉姆-自传 IV. K833.517=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 095638 号

WINGS OF FIRE

An Autobiography

APJ Abdul Kalam with Arun Tiwari

copyright (c) Universities Press (India) Private Limited 1999

This translation of Wings of Fire, An Autobiography, APJ Abdul Kalam with Arun Tiwari, first published in 1999, is publishers by arrangement with Universities Press (India) Private Limited.

书 名:火之翼

Huozhiyi

责任编辑:丁云 许苏江

出版发行:当代世界出版社

地 址:北京市复兴路4号(100860)

网 址:<http://www.worldpress.com.cn>

编务电话:(010)83908403

发行电话:(010)83908410(传真)

(010)83908408

(010)83908409

经 销:全国新华书店

印 刷:北京才智印刷厂

开 本:850毫米×1168毫米 1/32

印 张:9.75

字 数:150千字

版 次:2003年3月第1版

印 次:2003年3月第1版

书 号:ISBN 7-80115-598-X/F·117

定 价:23.00元

如发现印装质量问题,请与承印厂联系调换
版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载!



在总统府办公室，译者荣幸地受到卡拉姆总统（中）亲切接见并合影留念。左为本书的合著者阿隆·狄瓦里博士。

母 亲

——A P J 阿卜杜尔·卡拉姆

大海的波浪、金色的沙滩，
虔诚的朝圣者，
还有拉梅斯瓦拉兰清真寺街，
这一切汇合成
我的母亲！
您对于我，有如天堂里关怀的臂膀。
记得战争年代里生计艰辛。
日出之前，我
须跋涉数里前往寺院附近聆听圣者教诲，
复奔波数里到阿拉伯语学校，
课后还要越过沙丘，到车站路卖报。
每日天一亮，就要去上学。
晚上还要工作，只能夜里学习。
是你，我的母亲，

把一个小男孩所有这些辛劳，
转化为虔诚的力量。
五次礼拜，
全为了神的仁慈，
我的母亲。
您深深的虔诚是孩子们的力量，
您总是倾己所有，
与那些最需要帮助的人们分享。
您总是给予，
怀着对神的信仰。
我还记得十岁时的那一天，
睡在您的怀中，
颇受兄长和姐姐们的羡慕。
那个满月之夜，只有您知晓我的世界。
母亲，我的母亲！
子夜醒来，泪落垂膝。
您了解孩子的痛苦，我的母亲。
您关爱的手，轻轻抹去了这些苦痛。
您的爱，您的关怀，您的信念给予我力

量。

依靠神，
面对世界，无所畏惧。
我的母亲，
最后的审判日来临之时，
我们必将重逢。

代 序

阿卜杜尔·卡拉姆

——印度历史上首位科学家总统

沈蓓莉

2000年7月15日印度“导弹之父”卡拉姆博士当选为第12届印度总统，尽管没有任何从政经验，卡拉姆具有的“导弹之父”的声望和在印度核试中的核心作用对于渴望国家强盛的印度国民无疑有着巨大的号召力，使他赢得了众多支持，成为印度历史上首位科学家总统。

阿卜杜尔·卡拉姆1931年10月15日出生于印度南部泰米尔纳德邦，就学于马德拉斯理工学院，获得航空技术博士学位。1963年他来到了刚成立不久的印度空间研究组织，此后20年里完全投身印度空间技术的研发。1982年起他担

任印度“国防研究与发展研究组织”负责人，从事“印度导弹综合发展计划”，在他的领导下，印度自行研发的“大地”、“烈火”、“三叉戟”等一系列导弹陆续升空，卡拉姆因此名声鹊起，被誉为印度“导弹之父”。

卡拉姆对印度的贡献不仅在于他在科学研究领域的成就，更重要的是他作为科技管理专家的杰出表现。1998年他成功主持了印度博克兰核试验，再次成为印国内赞誉的中心，荣获国家最高荣誉——印度钻石勋章，并出任政府首席科学顾问。

卡拉姆献身印度科技发展，对事业十分投入。而自己却过着十分简朴的生活，一直未婚。工作之余他喜欢写诗、弹琴，抒发科学兴国的抱负。近年来他亲自设计并大力推动“印度千年任务2020”计划，目的是通过普及科技教育，鼓励更多的印度青少年热爱科学、投身科技事业，通过科技发展振兴印度。为此，他经常到学校作演讲，以极大的热情激发青少年对科学研究的兴趣。

尽管卡拉姆作为科学家声名卓著，但对他能否成为好总统各方反应不一。有人担心卡拉姆没有任何从政经验，对于把握纷繁复杂的印度政局恐怕难以胜任，在保持中立和超脱的同时如何在关键时刻作出正确的政治判断也是他必须掌握的本领。也有人担心他不拘小节的作风和过于简单的生活习惯与国家元首应讲究的礼仪风范格格不入，甚至有人对卡拉姆那一头标志性的长发表示异议，称作为总统，这样的发型显然不合适，等等。但种种担忧并不妨碍人们对他作为总统的期望。正如有的评论家指出的那样：也许当了总统的卡拉姆仍然像个科学家而不是政治家。那么印度为什么就不能有个科学家总统呢！

就像总统职位本身就是象征意义多于实权一样，选举卡拉姆为总统最重要的也许是它的象征意义：对振兴印度的渴望，对科技兴国的推崇，对腐败政治的厌恶，对简朴率真品质的赞许，等等。归根结底，卡拉姆以其平民出生，通过个人努力奋斗，成为科学泰斗和国家元首，这正体现了印度多少人的梦想，也是当今印度魅力的最好

象征。

现在由当代世界出版社翻译出版了卡拉姆博士的自传《火之翼》，我认为这是一件值得称道的工作。对季平、廖红、艾红、牟金铃和祝发根等年轻学者组织和参与本书的翻译并最终得以顺利出版表示祝贺。因为《火之翼》的出版不仅有利于加强中国人民对印度，尤其是对印度现总统卡拉姆博士的了解，而且会对印度科技和军事现代化进程有一个基本的认识。同时，我们也相信本书的出版会进一步增进中印两国文化和学术交流，对推动两国关系的发展起到积极的作用。

序 言

我在卡拉姆先生手下工作超过十个年头，这么看来，我似乎没有资格给他写自传，而且，我的确也没想成为一名传记作者。有一天在聊天的时候，我问先生对印度的年轻人有什么话说，他当时的话使我着了迷。后来，我鼓起勇气请他回忆一下，以便我记录下来，免得使那些睿智的话语埋在时间的沙堆中。

我们花费了许多个晚上座谈到深夜，甚至直到黎明时分、星辰暗淡。这些都是从他每天工作18个小时的时间里挤出来的。他思想的深邃和知识的广博使我倾倒。他潜藏着巨大的活力，而且肯定是从人类思想的宝库中挖掘到了极大的快乐。我不是那么容易跟上他的，却总是感觉新鲜、刺激。在他的叙述中涉及很多复杂、微妙的

细节，生动的比喻，和一些并行的情节，但最终是不间断的谈话打开了他充满智慧的头脑。

当坐下来开始写这本书时，我发现有些力不能及。但是由于知晓这项任务的重要，而且，能让我完成它本身就是一种荣誉。我开始真诚地祈祷，使我得到完成它的勇气和决心。这本书是写给广泛爱戴卡拉姆的印度普通人的，卡拉姆当然也热爱着他们。他以自己特殊的俭朴和天生的灵性，与社会的最底层有天生的密切联系。

对我自己而言，写这部书就像一次朝圣。通过认识卡拉姆博士，我发现生活的真正快乐只能有一种途径：每个人都必须去寻找这些蕴藏在知识里不竭的源泉，以此来发现他或她自己。你们很多人可能没有见过卡拉姆博士，但我希望你们通过这部书了解他，他就会成为你精神上的朋友。

我只能把卡拉姆博士和我谈过的很少东西包容进去，实际上它只是卡拉姆博士生活的九牛一毛。或许，因为有四分之一世纪的时间我没有和卡拉姆在一起，一些事件在无意中被遗漏了，一

些重要问题可能忘记或被曲解，一些与卡拉姆共同为导弹发展做过贡献的人没有被记录下来。当然，这不是故意的，我个人对此负责。

阿隆·狄瓦里

致 谢

我希望表达我对所有参与这部书写作的人们的感谢，特别是 YS. 拉简先生，A.S. 皮莱先生，RN. 阿格瓦先生，普拉赫拉达，K.P. 拉奥和 SK. 萨尔万先生。他们慷慨地付出了时间和知识。

我还要感谢 KAV. 潘达莱教授和 R. 斯瓦米纳坦先生，他们对本书进行了尖锐的评论。也感谢 B.S. 拉久博士，他对这项工作给予了切实、无声的援助。我还真诚感谢我的妻子安扎娜·狄瓦里博士以及她毫无保留的批评，大量的评论和她温情的支持。

很高兴与大学出版社合作，也感谢编辑和编印人员的合作。

还有很多好心人，像摄影师普拉布先生，他无私地以各种方式丰富了我与这部书。衷心感谢

他们。

最后，我还要深深感谢我的两个儿子，阿西姆和艾默，是他们始终以热烈的激情支持着我的写作，我挖掘着他们这种生活态度，这也是卡拉姆热爱、推崇、希望在他的工作中变为现实的东西。

阿隆·狄瓦里

前 言

此书成稿之时，许多国家正对印度利用发展科技来捍卫其主权并加强本土安全的举动提出质疑。历史上，人们总是为了这样、那样的事情互相争斗。史前人们为了争夺食物和住所而战。随着时光的流逝，宗教信仰和意识形态又成了开战的原因；现在，利用尖端科技而进行的战争主要是为了争夺经济和技术霸权。这导致经济和技术霸权最终等同于政治强权和对世界的控制。

有些国家经过几百年的历程发展成为技术强国，他们为了自己的利益而肆意操控世界。这些大国自封为新的世界秩序的领导者。在这种形势下，像印度这样一个拥有十亿人口的大国应该怎么办？除了成为科技强国，我们别无选择。但是，印度能够成为科技领域的领导者吗？我的回