

全国高等学校建筑学学科专业指导委员会推荐教学参考书

建筑学教程2：空间与建筑师

Lessons in Architecture 2: Space and the Architect

赫曼·赫茨伯格 著
Herman Hertzberger

 天津大学出版社
TIANJIN UNIVERSITY PRESS

全国高等学校建筑学学科专业指导委员会推荐教学参考书

建筑学教程 2:

空间与建筑师

赫曼·赫茨伯格

**LESSONS
IN ARCHITECTURE 2:
SPACE AND THE ARCHITECT**

Herman Hertzberger

译者：刘大馨 古红缨



天津大学出版社
TIANJIN UNIVERSITY PRESS

献给范·艾克(1918 年—1999 年)

To Aldo van Eyck

The light consumes the chair,
absorbing its vacancy,
and will swallow itself
and release the darkness
that will fill the chair again.
I shall be gone,
You will say you are here.
Mark Strand (马克·斯詹德)

Lessons in Architecture 2: Space and the Architect by Herman Hertzberger

建筑学教程 2:空间与建筑师(赫曼·赫茨伯格)

© 1997 by Uitgeverij 010 Publishers, Rotterdam

© 2000 by Jen Sean and Wellcharm Enterprise Co., Ltd.

著作权合同登记:天津市版权局著作权合同登记图字第 02 - 2002 - 142 号

图书在版编目 (CIP) 数据

建筑学教程 / (荷) 赫茨伯格著; 刘大馨译. - 天津:
天津大学出版社, 2003.2
ISBN 7-5618-1705-3

I. 建… II. ①赫… ②刘… III. 建筑学-教材 IV. TU

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 003073 号

出版发行	天津大学出版社
出版人	杨风和
地址	天津市卫津路 92 号天津大学内 (邮编: 300072)
电话	发行部: 022 - 27403647 邮购部: 022 - 27402742
印刷	深圳宝峰印刷有限公司
发行	全国各地新华书店
开本	210mm × 285mm
印张	18.25
字数	850 千
版次	2003 年 2 月第 1 版
印次	2003 年 2 月第 1 次
印数	1 - 4 000
定价	70.00 元

总序

改革开放以来，我国城市化进程加快，城市建设飞速发展。在这一大背景下，我国建筑学教育也取得了长足的进步。建筑院系从原先的“老四校”、“老八校”发展到今天的 80 多个建筑院校。在建筑学教育取得重大发展的同时，教材建设也受到各方面的普遍重视。近年来，国家教育部提出了新世纪重点教材建设、“十五”重点教材建设等计划，国家建设部也做出了相应的部署，抓紧教材建设工作。在建设部的领导下，全国高等学校建筑学学科专业指导委员会与全国各出版社合作，进行了建筑学科各类教材的选题征集和撰稿人遴选等工作。目前由六大类数十种教材构成的教材体系业已建立，不少教材已在撰写之中。

众所周知，建筑学是一个具有特色的学科。它既是一门技术学科，同时又涉及文化、艺术、社会、历史和人文领域等诸多方面。即使在技术领域，它也涉及许多其他相关学科，这就要求建筑系的学生知识面十分丰富。博览群书增进自身修养，是成就一个优秀建筑师的必要条件。然而，许多建筑专业学生不知道课外应该读哪些书，看哪些资料。许多建筑学教师也深感教学参考书的匮乏。因此，除了课内教材，课外的教学参考书就显得十分重要。

针对这一现象，全国高等学校建筑学学科专业指导委员会与天津大学出版社决定合作出版一套建筑学教学参考丛书，供建筑院系的学生和教师参考使用。丛书的内容覆盖建筑学的几个二级学科，即建筑历史与理论、建筑设计及其理论、城市规划及其理论和建筑技术科学，同时也囊括建筑学的各相关学科，包括文化艺术和历史人文诸方面。参考丛书的形式不限，有专著、译著、资料集、评论集等。在这里我们郑重地向全国的建筑院系学生和教师推荐这套建筑学教学参考丛书，它们都是对建筑设计教学具有重要价值的参考书。

建筑学教学参考丛书中的各单册将陆续与广大读者见面。同时，我们呼吁全国的建筑学教师能关心和重视这套丛书。希望大家积极为出版社和编审委员会出谋划策，提供选题，推荐作者，使这套丛书更加丰满，更加适用，能为发展中国的建筑教育和中国的建筑事业做出贡献。

全国高等学校建筑学学科专业指导委员会

建筑学教学参考丛书

编审委员会

主 任 仲德崑

编 委 栗德祥 张 颀 韩冬青

莫天伟 张兴国 赵红红

张伶伶 刘克成 卜菁华

汤羽扬 陈家修

丛书策划 赵宏志

序

《建筑学教程 2：空间与建筑师》是 1991 年出版的《建筑学教程：设计原理》的续篇。虽然续篇主要是关于我在过去 10 年中的作品，但两本书的内容结构类似。同时，续篇中还收集了其他建筑师的作品，这些作品来自世界各地。本书的主题是“空间”，书中通过 7 章文字间的自由交互式引用阐明了一系列的论题。由此，它的焦点更像是一个广角镜而非望远镜，主题暂时搁置一旁，因为设计演变成为了一种思考和研究的过程。

1999 年 10 月《建筑学教程 2：空间与建筑师》的荷兰原版出版时，恰巧我离开代尔夫特科技大学。故我再一次地感谢代尔夫特科技大学建筑系对本书的资助，特别是 Hans Beunderman 和 Frits van Voorden。我要感谢 Hans Oldewarris 对我拙作的信赖态度和平面设计师 Piet Gerards，是他使得本书图文并茂；再有负责荷兰语版和英文版出版与发行的 Jop Voorn，本书的面世得益于他的激励。

另外，我还要感谢秘书和档案管理员 Pia Elia、Miriam Wuisman 和 Colette Sloots，以及在绘制插图和图表中给予了热情合作的 Sonja Spruit、Margreet van der Woude 和 Femke Hägen。

最后，我感谢的是 Johanna，她与我分享了一切，包括我的所有观点和见解。所以，这本书也同样是她的空间的一部分。

赫曼·赫茨伯格
Herman Hertzberger

目 录

前言 9

1 空间

Space 11

里特维德的空间 (Rietveld's Space)

维韦住宅的院墙，瑞士，勒·柯布西埃，1924 年 – 1925 年 (Garden Wall of Vevey House, Switzerland, Le Corbusier, 1924 – 1925)

- 空间的概念 (The Idea of Space)
- 物质性空间 (Physical Space)
- 空间与空虚 (Space and Emptiness)
- 空间与自由 (Space and Freedom)
- 建筑的空间 (The Space of Architecture)
- 空间体验 (Space Experience)

外面的山，里面的山，范·德·库肯，1975 年 (Mountains outside, Mountains inside, Johan van der Keuken, 1975)

- 绘画的空间 (The Space of the Painting)

《侍女》，维拉斯奎兹，1656 年

(Las Meninas, Diego Velázquez, 1656)

对 Folies Bergère 酒吧的素描，马奈，1881 年

(Sketch for A Bar in the Folies Bergère, Edouard Manet, 1881)

有大键琴师的室内，Emanuel de Witte, ca. 1665 年

(Interior with Harpsichordist, Emanuel de Witte, ca. 1665)

卢浮宫，休伯特·罗伯特，1796 年

(Louvre, Hubert Robert, 1796)

罗马万神殿，帕尼尼，1734 年

(Pantheon, Giovanni Paolo Pannini, 1734)

构成，皮埃特·蒙德里安，1913 年 / 1917 年

(Compositions, Piet Mondrian, 1913 / 1917)

- 空间是一份渴望 (Space is A Longing)
- 空间和场所 (Space and Place)

2 精神空间和建筑师

Mental Space and the Architect 27

- 设计是一个思考过程 (Designing is A Thought Process)

Notre Dame du Haut，朗香教堂，法国，勒·柯布西埃，1950 年 – 1955 年 (Notre Dame du Haut, Ronchamp, France, Le Corbusier, 1950 – 1955)

- 独创性，创造力 (Ingenuity, Creativity)
- 打破和消除陈词滥调 (Erasing and Demolishing Old Clichés)

Eames 住宅，洛杉矶，Charles 和 Ray Eames, 1946 年

(Eames House, Los Angeles, Charles and Ray Eames, 1946)

奈默苏斯的集合住宅，尼姆，法国，让·努维尔和

Jean-Marc Ibos, 1987 年 (Nemausus Housing, Nimes,

France, Jean Nouvel and Jean-Marc Ibos, 1987)

玻璃住宅，巴黎，皮埃尔·切罗，伯纳德·毕沃耶特和

Louis Dalbet, 1932 年 (Maison de Verre, Paris, Pierre

Chareau, Bernard Bijvoet and Louis Dalbet, 1932)

玩偶之家，AD 竞赛，让·努维尔，1983 年

(Doll's House, AD Competition, Jean Nouvel, 1983)

毕加索的眼睛 (Picasso's Eyes)

吃饭桌，巴黎，勒·柯布西埃，1933 年

(Dining Table, Paris, Le Corbusier, 1933)

- 感知 (Perceiving)

勒·柯布西埃的写生簿 (Le Corbusier's Sketchbooks)

- 实验 – 体验 (Experiment – Experience)

3 空间的发现

Spatial Discoveries 49

- 空间的发现 (Spatial Discoveries)

“来自学校的资讯”，罗伯特·杜瓦诺，1956 年

(“Scholastic Information”, Robert Doisneau, 1956)

沙丘中的露天学校 (Open Air School in the Dunes)

露天学校，叙雷讷，巴黎，Baudoin & Lods, 1935 年

(Open Air School, Suresnes, Paris, Baudoin & Lods, 1935)

学校，雅典，Takis Zenetos, 1969 年

(School, Athens, Takis Zenetos, 1969)

De Polygoon 小学，阿尔米尔，1990 年 – 1992 年

(De Polygoon Primary School, Almere, 1990 – 1992)

Petersschule，巴塞尔，瑞士，Hannes Meyer 和 Hans

Jakob Wittwer, 1926 年 (Petersschule, Basle, Switzerland,

Hannes Meyer and Hans Jakob Wittwer, 1926)

悬宅，Paul Nelson, 1936 年 – 1938 年

(The Suspended House, Paul Nelson, 1936 – 1938)

大学中心，马尔摩，瑞典 (University Center, Malmö, Sweden)

古根汉姆博物馆，纽约，赖特，1943 年 – 1959 年

(Guggenheim Museum, New York, Frank Lloyd Wright, 1943 – 1959)

香港汇丰银行，香港，诺曼·福斯特，1981 年 – 1986 年

(Hong Kong Bank, Hong Kong, Norman Foster, 1981 – 1986)

巴里体育场, 意大利, 伦佐·皮亚诺, 1994 年
(Bari Stadium, Italy, Renzo Piano, 1994)
蓬皮杜中心的扶梯, 巴黎, 伦佐·皮亚诺和理查德·罗杰斯, 1977 年 (Escalator in Musée Georges Pompidou, Paris, Renzo Piano and Richard Rogers, 1977)
公寓屋顶, 马塞, 法国, 勒·柯布西埃, 1946 年 - 1952 年 (Roof of Unité d'Habitation, Marseilles, France, Le Corbusier, 1946 - 1952)
“白城”, 特拉维夫, 以色列, 帕特里克·格迪斯, 1925 年
(“White City”, Tel Aviv, Israel, Patrick Geddes, 1925)
阶梯式住宅, Henri Sauvage, ca. 1908 年
(Maisons à Gradins, Henri Sauvage, ca. 1908)
比希尔中心 (为上千人设计的工作场所), 阿培顿, 1968 年 - 1972 年 (Centraal Beheer (a workplace for 1,000 people), Apeldoorn, 1968 - 1972)
VPRO 别墅, Hilversum, MVRDV, 1993 年 - 1997 年
(Villa VPRO, Hilversum, MVRDV, 1993 - 1997)

4 空间与概念

Space and Idea 99

- 前导性概念 (The Guiding Concept)
- 关于简单的复杂性 (精简的弊端)
(The Complexity of Simplicity (or the Pitfalls of Reduction))
- 构成主义 (Constructivism)

布朗库希 (Brancusi)
圣保罗艺术馆 (MASP), 圣保罗, 巴西, Lina Bo Bardi, 1957 年 - 1968 年 (Museu de Arte São Paulo, São Paulo, Brazil, Lina Bo Bardi, 1957 - 1968)
Pirelli 塔, 米兰, 意大利, 1986 年
(Pirelli Towers, Milan, Italy, 1986)
荷兰、比利时、卢森堡三国联盟专利办公室, 海牙, 1993 年 (Benelux Patent Office, The Hague, 1993)
· 头与手 (Head and Hand)

5 社交空间, 集体空间

Social Space, Collective Space 119

“Simiane-la-Rotonda”, 亨利·卡蒂埃-布里松, 1970 年
(“Simiane-la-Rotonda”, Henri Cartier-Bresson, 1970)
· 居住地与社会空间 (Habitat and Social Space)
街道, Nias, 印尼 (Streets, Nias, Indonesia)
客家民居, 福建, 中国 (Hakka Dwelling-houses, Fujian, China)
杜伦住宅综合体, 德国, 1993 年 - 1997 年
(Düren Housing Complex, Germany, 1993 - 1997)
住宅庭院项目, 1995 年 - 1997 年
(Residential Court Projects, 1995 - 1997)
· 集体空间, 社会使用 (Collective Space, Social Use)

布达佩斯的火车站, 匈牙利, 埃菲尔, 1876 年
(Budapest Railway Station, Hungary, Gustave Eiffel, 1876)
公共浴场 (Public Baths)
Spui 剧院综合体, 海牙, 1986 年 - 1993 年
(Theatre Complex on Spui, The Hague, 1986 - 1993)
Markant 剧院, Uden, 1993 年 - 1996 年
(Markant Theatre, Uden, 1993 - 1996)
· 社交空间 (Social Space)
《阿姆斯特丹全球村》, 范·德·库肯, 1996 年
(Amsterdam Global Village, A Film by Johan van der Keuken, 1996)
关于桌子的社会学 (Sociology of the Table)
· 社交空间的语法规则 (The Grammar of Social Space)
社会事务及职业部, 海牙, 1979 年 - 1990 年 (Ministry of Social Welfare and Employment, The Hague, 1979 - 1990)
休息厅、楼梯和天桥, 沙斯剧院, 布拉达, 1995 年
(Foyer, Stairs and Bridges, Chassé Theatre, Breda, 1995)
蒙特苏里大学 Oost, 阿姆斯特丹, 1999 年
(Montessori College Oost, Amsterdam, 1999)
· 像城市般设定的建筑 (Building Configured as City)
杜布罗夫尼克, 克罗地亚 (Dubrovnik, Croatia)

6 预期着意外

Anticipating the Unexpected 175

比希尔中心扩建项目, 阿培顿, 1995 年
(Extensions to Centraal Beheer, Apeldoorn, 1995)
组合景观, 弗赖津, 慕尼黑, 德国, 1993 年
(Gebaute Landschaft, Freising, Munich, Germany, 1993)
国家图书馆竞赛, 巴黎, 1989 年
(Competition for the Bibliothèque de France, Paris, 1989)
方形艺术馆, 尼姆, 法国, 诺曼·福斯特, 1987 年 - 1993 年 (Carré d'Art, Nîmes, France, Norman Foster, 1987 - 1993)
Havelis 住宅, 贾萨梅尔, 印度 (Havelis, Jaisalmer, India)
威尼斯的豪宅 (Venetian Palaces)
孤儿院, 阿姆斯特丹, 范·艾克, 1955 年 - 1960 年
(Orphanage, Amsterdam, Aldo van Eyck, 1955 - 1960)
贝壳与水晶 (Shell and Crystal)
肯贝尔艺术博物馆, 沃思堡, 美国, 路易斯·康, 1966 年 - 1972 年 (Kimbell Art Museum, Fort Worth, USA, Louis Kahn, 1966 - 1972)
建筑和艺术学院, 马斯特里赫特, Wiel Arets, 1989 年 - 1993 年 (Academy for the Arts and Architecture, Maastricht, Wiel Arets, 1989 - 1993)
大学图书馆, 哥罗宁根, 1972 年
(University Library, Groningen, 1972)
杜伦住宅综合体, 德国, 1993 年 - 1997 年
(Düren Housing Complex, Germany, 1993 - 1997)

Vanderveen 百货公司扩建, Assen, 1997 年
(Extension of Vanderveen Department Store, Assen, 1997)

7 介入性空间

In-between Space 211

Sta Maria della Consolazione, Todi, 意大利, Attributed to Cola di Caprarola, 1509 年 (Sta Maria della Consolazione, Todi, Italy, Attributed to Cola di Caprarola, 1509)

塞尚 (Paul Cézanne) 皮埃尔·博纳尔 (Pierre Bonnard) 吉奥乔尼 (Giorgio Morandi)

· 火柴盒理论 (Kasbahism)

克鲁榭公寓, 拉普拉塔, 阿根廷, 勒·柯布西埃, 1949 年 (Maison Curutchet, La Plata, Argentina, Le Corbusier, 1949)
公爵广场, Vigevano, 意大利, 伯拉孟特, 1684 年
(Piazza Ducale, Vigevano, Italy, Bramante, 1684)

阿尔班山, 墨西哥 (Monte Albán, Mexico)

伊瑞克提翁神庙, 希腊 (Erechtheion, Greece)

埃比托洛斯剧场的空间, 希腊

(The Space of the Theatre of Epidauros, Greece)

媒体公园, 科隆, 德国, 1990 年

(Media Park, Cologne, Germany, 1990)

YKK 宿舍, 黑部, 日本, 1998 年

(YKK Dormitory, Kurobe, Japan, 1998)

公共图书馆和音乐舞蹈中心, 布拉达, 1991 年 – 1996 年
(Public Library and Centre for Music and Dance, Breda, 1991 – 1996)

沙斯剧院, 布拉达, 1995 年 (Chassé Theatre, Breda, 1995)
组合景观, 弗赖津, 慕尼黑, 德国, 1993 年

(Gebaute Landschaft, Freising, Munich, Germany, 1993)

Landtag Brandenburg 的办公楼, 波茨坦, 德国, 1995 年
(Office Building for Landtag Brandenburg, Potsdam, Germany, 1995)

- 建成环境 (The Environment Built)
- 巨型形式 (Megaforms)
- 作为意义载体的景观 (Landscape as Bearer of Significance)
- 空间使平面发展 (Spatially Evolved Planes)

Pisac, 秘鲁 (Pisac, Peru)

莫立, 秘鲁 (Moray, Peru)

楼梯与踏步 (Stairs and Treads)

马丘比丘的台阶和阿波罗学校的室外楼梯, 1980 年 – 1983 年 (Steps of Machu Pichu and outside Stair of Apollo Schools, 1980 – 1983)

“圆形竞技场”般的踏步, 阿波罗学校, 阿姆斯特丹, 1980 年 – 1983 年 (“Amphitheatre” Treads, Apollo Schools, Amsterdam, 1980 – 1983)

安妮·弗兰克学校, 8 年级小学, Papendrecht, 1992 年 – 1994 年 (Anne Frank School, Eight-class Primary School, Papendrecht, 1992 – 1994)

剧院综合体录像中心的楼梯, 海牙, 1986 年 – 1993 年
(Stair in Video Center of Theatre Complex, The Hague, 1986 – 1993)
De Evenaar 小学的室外楼梯, 阿姆斯特丹, 1984 年 – 1986 年 (Outdoor Stair of De Evenaar Primary School, Amsterdam, 1984 – 1986)

比希尔中心扩建的楼梯, 阿培顿, 1990 年 – 1995 年
(Stair in Extension of Centraal Beheer, Apeldoorn, 1990 – 1995)

玻璃住宅的楼梯, 巴黎, 皮埃尔·切罗, 伯纳德·毕沃耶特和 Louis Dalbet, 1932 年 (Stair in Maison de Verre, Paris, Pierre Chareau, Bernard Bijvoet and Louis Dalbet, 1932)

大图书馆的楼梯, 巴黎, 多米尼克·佩罗, 1989 年 – 1996 年 (Stairs of Grand Bibliothèque, Paris, Dominique Perrault, 1989 – 1996)

新大都会中的屋顶, 阿姆斯特丹, 伦佐·皮亚诺, 1992 年 – 1997 年 (Roof of New Metropolis, Amsterdam, Renzo Piano, 1992 – 1997)

图书馆的台阶, 哥伦比亚大学, 纽约

(Library Steps, Columbia University, New York)

歌剧院的楼梯, 巴黎, Charles Garnier, 1874 年; 交响乐厅的楼梯, 柏林, 汉斯·夏隆, 1963 年 (Stair of Opera House, Paris, Charles Garnier, 1874); (Stair of Philharmonie, Berlin, Hans Scharoun, 1963)

Vilin 街/Piat 街十字路口, 巴黎, Ronies, 1959 年

(Carrefour Rue Vilin / Rue Piat, Paris, Ronies, 1959)

导师教程

Lessons for Teachers 275

注释 (Notes) 287

简历 (Curriculum Vitae) 289

获奖 (Awards) 289

建筑和项目 (Buildings and Projects) 289

参考文献 (References) 290

建筑引用 (Architectural Citations) 291

插图 (Illustrations) 292

出处 (Credits) 292

前言

今天，有谁敢声言建筑发展得不好？以往是否曾经有过这么丰富的新例子和变化的形式、材料？历史上是否曾经有过这样一个时期：拥有如此多的选择余地可供人们表达思想观点？人们难以不被这种丰富的表达方式、方法所打动，一旦采纳就不会被其他新事物吸引，很难转移视线。

看起来今天已没有了更多的限制——至少在世界上的富裕阶层，他们决定了贫穷阶层的精神面貌，人们过分地竞相模仿富裕阶层。任何事物都在前进，新事物出现的地方所有的东西都是可行的并被制造、摄取、出版和发行。在改变严格约束的召唤下，一切都看似没有了限制并处于一种轻率的状态下，“被丢弃”的产品正不断地堆积。被如潮水般的国际性杂志和媒体捧上天的建筑，5年后有多少仍然令人记忆在心？真的的确太少了，比现代主义建筑时期还少，它们都融入了历史，已经被榨干或被吹捧至极，继之的是新生代建筑，而它们毫无疑问地注定了同样的命运。

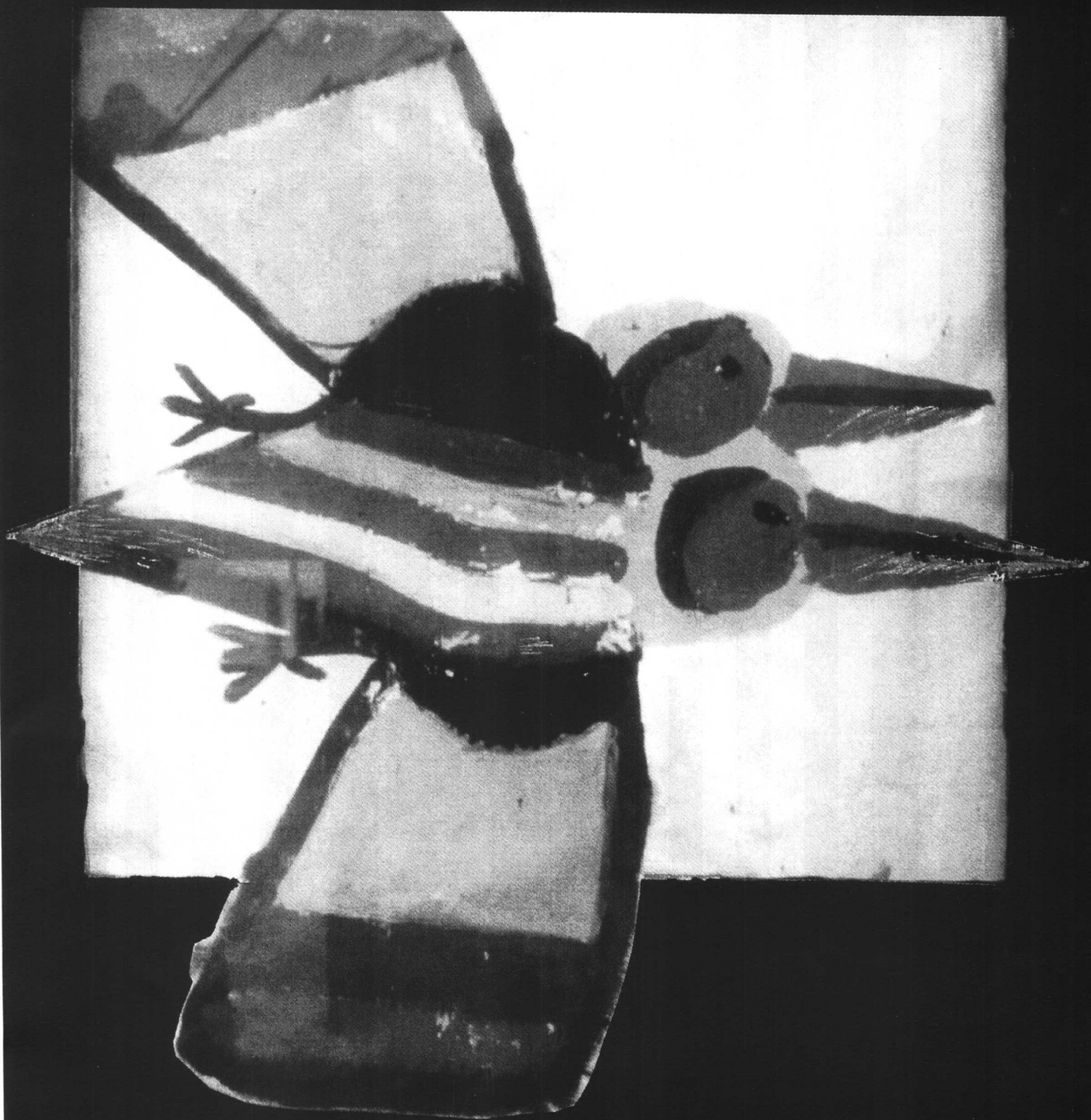
如果所有的事物都可以或可能被实现，便不再需要任何东西。自由盛行之处，就没有了决策的可能。我们成为了自由的奴隶并被指责造成了持续不断的变化。这样就变得自相矛盾——即自由使建筑最终在其本身的范围内受到了限制。

对建筑学学生而言，当只关注一件事，只有一件事物对他们重要的时候，他们到底会学到什么——在短短数月内尽快设计出一些东西，将所有的注意力集中其上一举成名。在那之后，这些东西返回图板，抑或是宁愿从舞台转到屏幕。现今建筑学的世界类似于一场足球赛，这场球赛仅有一些无所不能的球星却没有了球门柱，甚至没有了球门。虽有华丽的行为，但比赛的趋势和我们真正期盼的却不甚清晰。可能性远远超出我们的想像，我们是富有的，同时也是贫穷的。

如果是这样，后现代主义时期的建筑已经从叙述中解脱出来，这就像那些寻求更美好的未来的现代主义一样真实，那么它就必须在其自身中蕴涵着主旨。他们至少不得不包含些什么，一个对世界有某些用处的意念。

建筑师需要感受一些责任，效仿那些声言具有大部分责任的结构工程师和结构顾问一样，他们总是以不正当的手段剥夺了建筑师的自由。

如果说建筑师是专家，那么他的专长就是组织编排空间资源而不论其能否实现。他必须接受他的社会责任和文化责任并集中于空间创造和空间造型。



1

空 间

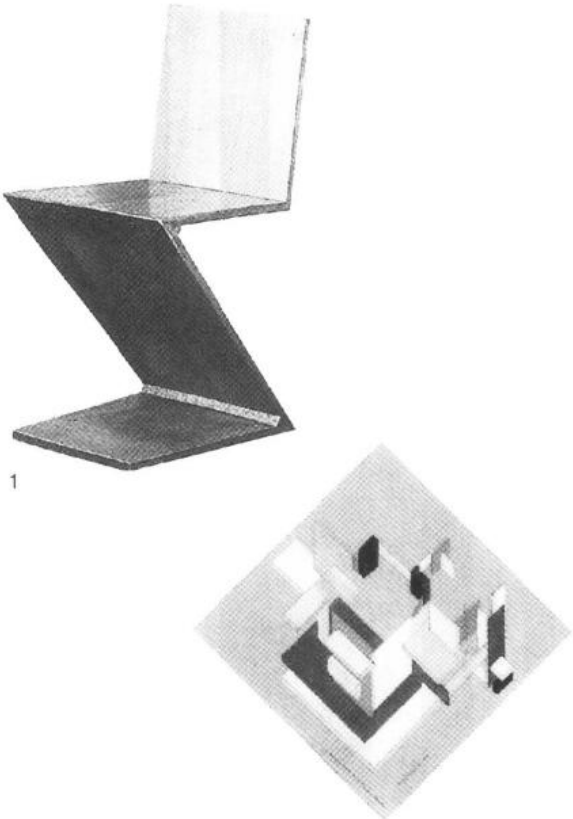
Space

里特维德的空间 (Rietveld's Space)(图 1~4)

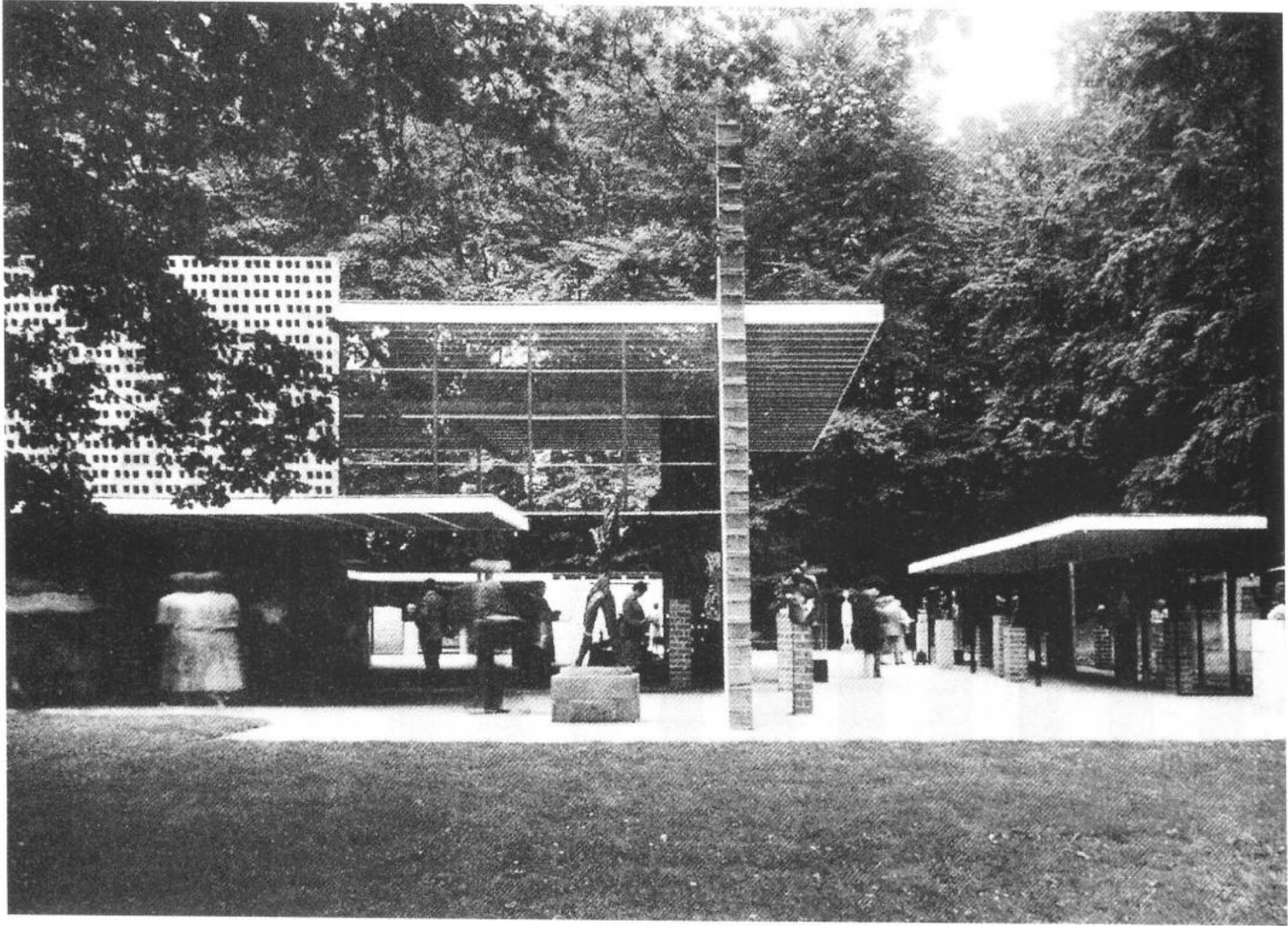
当里特维德设计“Z”形折椅的时候，他希望保持空间的完整性。这款椅子从空气中切过，它没有取代空间也没有占据空间，就如传统的 tub-chair-style 那样。你可能会对你所制造的一切东西产生疑问：这些东西是索取了空间还是创造了空间呢？

里特维德的 Sonsbeek 展馆 (Pavilion) (1954 年，在 1965 年重筑于位于奥特罗 (Otterlo) 的克罗勒 - 穆勒博物馆 (Kröller - Müller Museum) 的雕塑公园内) 由少量的墙体和屋顶平面组成，它们既没有封闭自身也没有把周围环境排除在外；而是一个几乎完美的内外平衡。这些平面创造了空间；可以说它们是一个开放体系的就地集合，如蒙德里安 (Mondrian) 40 年前的绘画和范·杜伊斯伯格 (Van Doesburg) 1924 年的《构成》(Composition of 1924) 中所

必然带有的意图。但是，在这里它们有一个合理的，近乎是原始的物质性，而且你真的可以游走于它们之间。可能比施罗德住宅 (Schröder house) 更均等，这幢展馆拥有了里特维德经常设计和制造的家具中蕴涵的所有东西，只是尺度更大。^[1]正是他的家具在平面和三维空间之间建立起了一座风格派 (De Stijl) 的非常独特的桥梁。与其说这一临时构筑物是一个实体，更毋宁说它是一个空间的象征。



3 范·杜伊斯伯格，《构成》，1924 年

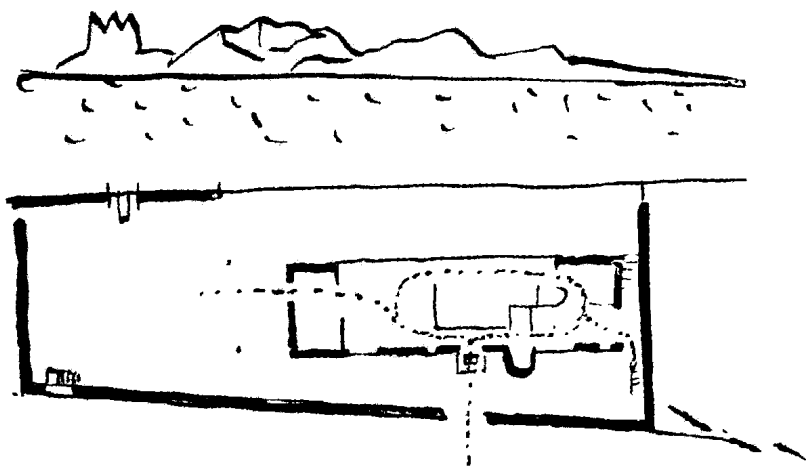


4

维韦住宅的院墙, 瑞士, 勒·柯布西埃, 1924 年 - 1925 年 (Garden Wall of Vevey House, Switzerland, Le Corbusier, 1924 - 1925) (图 5.6)

这个环绕住宅的花园是由勒·柯布西埃为他的父母建造的, 恰位于日内瓦湖的湖堤上, 围墙将花园与沿湖道路和日内瓦湖隔离开, 转角处的墙与树相结合开辟了一个被遮蔽的场所, 在此, 通过一个被挤入墙体的大窗户, 日内瓦湖及后面高大的阿尔卑斯山脉映入眼帘。一张石桌在一扇敞开的窗户下靠墙而立, 一如在勒·柯布西埃的许多平台设计一样, 确立了外部空间中的室内感, 作为与广阔的周围环境的对比。

在它的表面, 你会考虑到的最后一件事将是限制这一宏伟的视野, 然而你所体验的湖的宽广似乎过于不设防和巨大。通过从一个被遮蔽的、相对室内



5

的空间望出窗外, 你会减弱对巨大的整体的注意, 同时框内的景观因而获得深度

墙上的窗户把视野中的无限广阔提取出来, 提供了或者更确切地说是带

来了对内心情绪的影响, 这就成了绘画的空间



6

■空间的概念 (The Idea of Space) 空间是一种超越了可描述概念的意念：它是难以用言语表达的。

空间象征了一切拓宽或除掉现存限制并开发更多可能性的东西，因而空间是相对于确定性而言的概念，这种确定性是封闭的、压抑的、笨拙的、受监禁的，被划分为承载物和分隔物，并被分类建立起来、被预先决定又保持不变，清楚明白。

空间和确定性(certainty)形同陌路。空间是新事物出现的潜在标志。

空间是一些在你前方和上方(较小程度上是在你的下方)的东西，它们给予你视觉的自由和自由的视觉。在那里有着不可预期和不确定的余地。空间是一个未曾被侵占并超出你能占据填充(fill)的地方。

空间也是从开放(openness)产生出来，增加了含义和解释；它以模糊性、透明性和层次性取代确定性。在空间里，深度取代了平面，总体而言具有更多维并且是非排外和确定的三维。

空间，如同自由一般，是难以把握的；实际上，当一样事物可以被掌握和被透彻理解时，它便丧失了自己的空间；你不能给空间下定义，你最多只能描述它。

■物质性空间 (Physical Space) 我们称“宏观世界”为“无穷的空间”。它并非空白，因为我们看见它在一种结构的关系内容纳物体，而且可能有一份强烈的愿望即我们可以在那里寻找到某些东西。空间游历暗示着我们正在做着上述的行为，所以一个空间的外壳被加在了我们的领域之上，从这里我们可以把地面看做是一个有着由连接物组成的外壳笼罩其上的东西。只有当无物可视、可寻时才是空白的。对物理学家而言，空间就是指物体或现象存在的范围，或更应说是移动。^[2]在它之外，即在人们留心的范围之外，那便是空白。我们声称的需认知的其中的秩序，那就是空间范围；我们对其不闻不见，我们的体验便是空虚的。

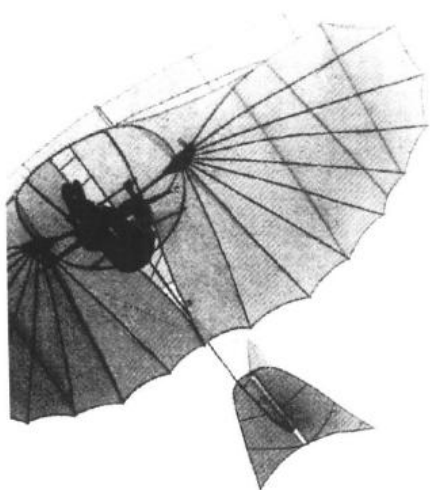
微观世界，亦是无穷的，虽然我们在那里寻找到了更多我

们更感兴趣的事物，它没有唤起空间的知觉，如细菌、粒子和基因。那么，这一“负”空间(“negative” space)未能在我们中唤起空间知觉，而更多的是关于我们的想像力。相似的，海平面下的大规模水体对唤起空间知觉过于稳定了，虽然深海潜水者显然看见了不一样的景象。

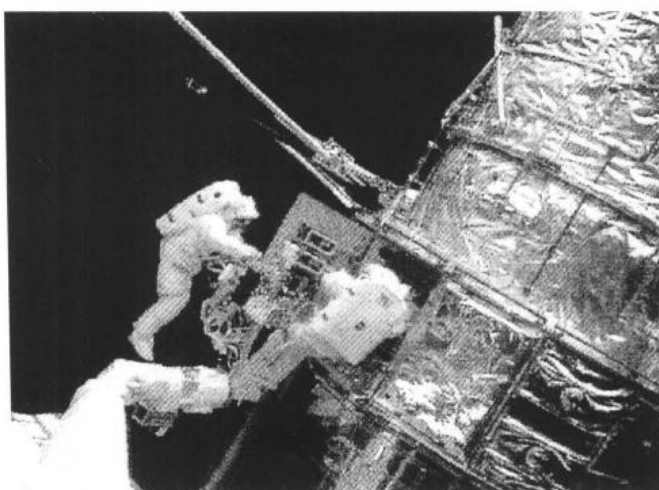
■空间与空虚 (Space and Emptiness) 任何我们不可把握的事物，我们的体验即认为是空虚。这可能是隔海远观的景色，没有船只，没有风浪，没有云，没有海鸟，没有落日及其他可以视觉辨认的物体。沙漠也同样象征着空虚，除了山谷的轮廓线和它的丰富生命。这里缺少人和物体，是荒凉的，留给我们的空虚的感觉。在遗弃的城市，这种感觉更为强烈，所有的东西都在人的周围反复出现。没有了人，房子、街道和广场的空间，即物质意义上的空间就是空虚，一种空(void)。空虚同样是一种感觉，是你历经某一时刻的感觉，这时你知道或怀疑一些宝贵的东西正在流失或已经离开，当我们是离开者离开某处的时候同样的情况也发生了。

对我们来说，可以想像的最空虚的事物是画家那空白的画布，我们以旁观者的身份认为我们知道画的内容。对于画家而言，空间就是在某一时刻他或她决定了它必须成为一幅绘画；是征服它的挑战，毫不犹豫地强占画布的空白状态。

■空间与自由 (Space and Freedom) 虽然空间有一种解除束缚的影响，但它并不是自由。自由是放纵的、无约束的释放。空间是有序的，有目标的，即使那些秩序是由自然引发的情绪化的和不可能明确定义的。自由是虚的，它是一些远处的东西，不是你身体的一部分，就好像地平线随着你的移动离你越来越近。或者说自由存在于栅栏后面的囚犯的意识中。自由是当它不属于你时你感觉到的东西，当你感到自由时你感受到了空间。自由预示着独立，而且那是死胡同。空间循规蹈矩，寻求隐藏；自由则是贪婪挥霍的，像火焰一样，不加选择的。^[3]自由不考虑其他情况，没有尊重，是反社会、反权威的；



7



8

自由不能选择,因为任何选择行为都会限制其自身;它是一张没有尽头的清单。在任何事物都是可能的和被允许的地方便不再需要任何东西。空间是一种供应,由此产生了需求。空间有形,正是自由使其易于理解。

“自由是无定形的,难以名状的。”(达里, Salvador Dali)

空间唤醒了自由的感觉。相对而言,空间越多自由越多,同时那些摆脱束缚的情形便带来了空间。

足球运动员和棋手在遵循游戏规则的前提下成功地实现了自由移动,在那种方式下他们创造了空间。感受自由意味着拥有你所需的空间

■建筑的空间 (The Space of Architecture) 物质上,空间的塑造是通过它周同的东西及其内的物体被我们感知,至少是当那儿有光时

“我们的视野穿越空间,给了我们一份鲜明而遥远的幻觉。这就是我们如何建立空间:结合着更高的和更低的,左和右,前与后,近处和远处。

如果没有东西阻挡我们的视线,它实际可以伸向很遥远的地方。但如果它没有碰上任何东西,它便所视无物。它只见到它所碰到的东西:空间,就是那些阻碍视线的事物,那些吸引视线的东西及障碍物:砖块、一个角落、一个尽头。什么是空间——你走到一个转角,停下脚步,必须拐过转角,空间才可能继续延伸。没有任何东西包裹着空间;空间有边际,它并不是简单地存在于任何地方,它做必须完成的工作使铁轨在达到无穷远前会合。”(乔治·佩莱克, Georges Perec)^[4]

“空间在其自身内部,或更应说是极好地存在于其内部,它的定义就在其本身。空间中的每一点都处在它自己的位置,也被人们感知到它的方位,一点在这里,另外一点在另一处;空间是方位的依据。方向、极性、遮盖都是依据人的感知派生

出来的现象。”(梅洛-庞蒂, Maurice Merleau-Ponty)^[5]

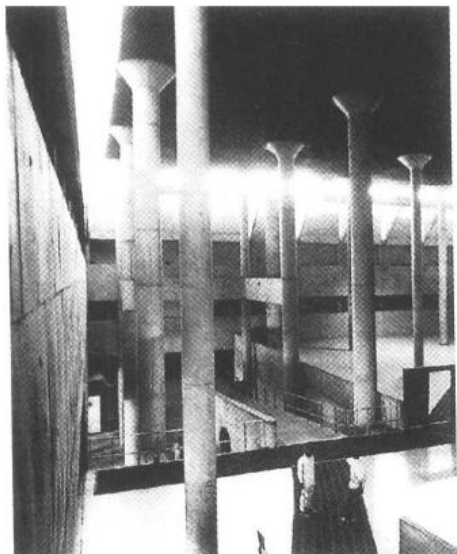
当我们在建筑领域谈及空间时,大多数情况下我们意味着一个空间。一个物体的存在或缺失决定了我们涉及的是无限大的空间,还是一个更多或更少被包含空间,或是存在于两者之间,即非无穷大亦非被包含。

空间是被限定的,意义是明确的,也是由其外部和内部物体单独或共同决定的。空间意味着什么——对一些事物提供保护或使得某物可被接近。在某种意义上,它是特制的,从功能角度考虑它或许是变化的,但不是偶然性的。一个空间带有类似于目的性的东西,即使它有可能走到这一目的的对立面。那么我们可能将一个空间理解为一个目标而只不过是相反意义上的:是一个负实体(a negative object)。

建筑中的空间最初是神奇地召唤了有关额外维度的想法,就像走过教堂时,由于紧张而欣然地有了强烈的印象,然而空间是一个相对的概念。一个房屋内的空旷处或是其他突然性地打破荷兰住宅2.7米限高的实体,给予了一份空间的感觉,就像一个突出的阳台、屋顶平台、楼梯平台、楼梯或是走廊。每一种情况都包含了相对不只一个期待,超出了我们的习惯:空间位于更远处。

每一个人都有他们自己关于理想空间的看法,而且我们都可以回忆起大量的曾经给我们留下特殊印象的空间,然而有谁可以精确地描述出是什么创造了那样的空间感呢?

我首先想到的是由勒·柯布西埃设计的昌迪加尔国会大厦(Assemblée in Chandigarh)的大厅,我们在交出了相机以后便快速地穿过了那里。巨大的黑色屋顶和那内陷的蘑菇状柱头现在都获得了力量(图9)。同时还有巴黎圣·热纳维埃芙图书馆(Bibliothèque Ste Geneviève)的阅览室、皮埃尔·切罗的玻璃住宅(Chateau's Maison de Verre)高高的起居室(图10)、科尔多瓦的清真寺(图11)……



9



10

尽管我们不能用言词表达出是什么使得一个空间美好或美丽，你可以说那是一种伴随着深度和透视的“内在 (inside)”，它给出了一种扩张的感觉而不会反过来影响内部的特征。你可以称之为是一种在“容纳 (containment)”和“扩展 (expansion)”间的平衡，它会在情绪上影响你，这包括了所有会影响空间效果的因素，例如光的质量、声音、一些特殊的气味、人、最后的却也是最重要的因素：你的情绪

它造成了很大的区别而无论你是否独自处在阿尔汗布拉宫 (Alhambra) 的庭院里，在充溢着鲜花芬芳的静谧的早晨，惟一的声响来源于水池中喷泉溅成的水晕，由此第一道阳光在四周柱廊平滑的大理石衬托下如舞般闪耀；或是整个院子挤满了嘈杂的游客，他们四处拍照，身上汗流浹背，光着长满汗毛的腿拖着便鞋，穿戴着图案花哨的T恤和奇形怪状的帽子 (图 12)。通过比较发现：在米兰的厄曼努尔廊道 (Galeria Vittorio Emanuele) 和罗马的圣彼得广场 (Square of St Peter's)，都很受游客的欢迎，他们都非常接受它们。相似地，一个空荡荡的体育馆有什么好处？人和空间相互依存，他们彼此展示真正的色彩

所有人都会存在一些被建筑或城市空间影响或感动的记忆，在那儿视觉印象唤起了其他感觉，或者至少非常强调它们以至于它们现在给予我们更强烈的冲击力。

那么你自身的情绪影响了你对空间的评价就不证自明了，即使不是所有人都可以进一步去描述那种情绪，也更不可能像福楼拜 (Gustave Flaubert) 在《包法利夫人 (Madame Bovary)》中暗示表达的：你周围的环境是如何呈现你构想框架的色彩的

“住在城里，有热闹的街道，喧哗的剧场，灯火辉煌的舞会。她们过着喜笑颜开、心花怒放的生活。可是她呢，生活凄凉

得有如天窗朝北的顶楼，而烦闷却是一只默默无言的蜘蛛，正在她内心各个黑暗的角落里结网。”(福楼拜)^[6]

“她走到圣母院前的广场上。晚祷刚刚做完，人流从三座拱门下涌了出来，就像河水流过三个桥洞一样，门卫站在拱门当中，动也不动，胜过急流中的砥柱。

于是她想起了那难忘的一天：她非常着急，但又充满了希望，走进了这个教堂的甬道。甬道虽然很长，但还有个尽头，而她那时的爱情却显得无穷无尽。现在她继续往前走，眼泪直往下流，滴在她面纱上；她头昏眼花，摇摇晃晃，几乎支持不住了。”(福楼拜)^[7]

“大殿的屋顶，尖形的穹隆，彩画玻璃窗的一部分，都倒映在满满的圣水缸里。五彩光线反射在大理石台面上，但是一到边沿就折断了，要到更远的石板地上才又出现，好像一张花花绿绿的地毯。外面的阳光从三扇敞开的大门射进了教堂。有如三根巨大的光柱，时不时地从里面走出一个圣职人员，在圣坛前斜身一跪，就像急急忙忙来一下就走的信徒一样。分枝的水晶烛台的一动不动地吊着。在圣坛前点着了一盏银灯；从侧殿里，从教堂的阴暗部分，有时会发出一声叹息，加上关栅栏门的声音，也在高高的拱顶下引起了回响。

莱昂迈开庄重的步子，靠着墙走。在他看来，生活从来没有这么好过。她马上就会来，又迷人，又激动，还会偷看一眼后面有没有眼睛盯着她，——她会穿着镶花边的长袍，拿着长柄金丝眼镜，蹬着小巧玲珑的靴子，显出他从来没有领略过的千媚百娇和贞节妇女失身时难以形容的魅力。教堂仿佛是一间准备就绪、由她安排的大绣房；拱顶俯下身来，投下一片阴影，好让她倾吐内心的爱情；彩画玻璃光辉闪烁，好照亮她的脸孔，而香炉里冒出轻烟，好让她在香雾缠绕中出现，有如天使下凡。”(福楼拜)^[8]



11



12