

散文卷

青春风铃丛书

走过 四

季



青 岛 出 版 社

孙云晓 徐莉萍 主

送你一串青春风铃(代序)

孙云晓 徐莉萍

亲爱的年轻朋友：

展现在您面前的这套《青春风铃丛书》，是我们从近几年反映青春生活、适合青少年尤其是中学生阅读的作品中精心选编而成的，其中浓缩着作家、诗人们的拳拳爱意，也凝结着我们的殷殷期许。

青春期是生命的花季，也是人生助跑、腾飞的关键期。如何在花季绽放出灿烂的生命之花，如何腾跃到一个又一个崭新而美妙的人生境界，是每一位有识有志的年轻朋友都不该回避的课题。青春文学作为青少年人生的形象教材，它像一位温情而智慧的朋友，那双温暖的眼睛将抚慰每一颗因成长而躁动的心，那双智慧的手将把人生的思考和真谛传导给每一位寻索者。它将教会你爱，教会你美，教会你思考，教给你智慧，它不拒绝任何一

位想爱、想美、想思考人生、想拥有智慧的人。文学之于人的意义集中表现为顺人之情、达人之意，逐渐促成人格的完善。青春文学自然也不例外，它在培养人的非智力因素、促进人格完善方面，有着其他教育形式所无法替代的作用。

美国心理学家特尔曼对智力超常儿童进行了几十年的追踪研究，发现成就与智力之间有一定的关系，但绝不完全相关。相比之下，个性心理品质倒与成就之间关系更为密切。特尔曼对八百名男性被试者中成就最大的百分之二十与成就最小的百分之二十进行过对比研究，发现两组人的明显差别在于个性意志品质的不同。成就最大的一组在谨慎、有进取心、自信、不屈不挠、最后完成任务的坚持性诸方面明显地高于成就最小的那一组。谨慎、有进取心、自信、不屈不挠、最后完成任务的坚持性等等都属于非智力因素。这些个性品质不仅对于一个人的成就大小产生很大作用，而且对一个人的求知水平、求知效果同样产生很大作用。青少年朋友不仅处于求知的关键期，而且处于人格发展的关键期，经常使自己置身于文学作品的艺术境界，沐浴着文学艺术的明风丽雨，对于情感意志的培养，理想性格的熏陶，对于加速自己的社会化进程，强化进取意识及追求理想的执著精神，无疑都是十分有益、非常必要的。

正是基于上述思考，青岛出版社确定了编选系列青春文学精品丛书的构想，并定名为《青春风铃丛书》。本丛书第一套共分四卷：小说卷《青春驿站》、散文卷《季节飘带》、报告文学卷《年轻风景》、箴言卷《花季语丝》。第一套丛书推出后，深受青少年朋友的喜爱。现在推出的是第二套丛书，也分四卷：小说卷《我们正年轻》、散文卷《走过四季》、报告文学卷《岁月无痕》、箴言卷《悄悄告诉你》。为了编好这套丛书，使其成为真正的精品，成为青少年文学修养与人格修养的珍品，上百名优秀的作家付出了艰辛的

劳动，责任编辑贺中原先生不仅精心策划，而且精益求精。可以说，这套丛书是献给当代青少年朋友的丰厚礼物。当然，由于篇幅及某些局限，本丛书难以穷尽青春文学的精华，但它毕竟是采珠撷英的结果。青少年朋友在紧张的学习生活之余，不妨来这里走一走，逛一逛，松弛一下紧张的情绪，舒展舒展困倦的灵魂，感受一下青春风铃的叮咚脆响，塑造自己迎风进取的形象。

我们相信，《青春风铃丛书》将伴随年轻朋友穿过浪漫的花季，带着满身心的花香、花韵，让生命开出一路花朵，怒放出耀眼的灿烂！

1998年6月1日

孙云晓

徐莉萍

主编

青
岛
出
版
社



目

录

青春风铃丛书

送你一串青春风铃(代序) 孙云晓 徐莉萍(1)

谢学军

太阳雨 (1)

王 燕

孩子手记 (5)

刘保法

不美丽的女孩也做美丽的梦 (13)

树 叶

暗香 (22)

庞菁华

流浪情怀 (25)

叶 滢

攀缘永恒 (28)

董懿娜

朴素的情谊 (32)

诒 天	
童年是一生的形式	(35)
秦文君	
第一声喝彩	(40)
蔡霞青	
让心放飞	(43)
邓 皓	
看重生命	(46)
雨 子	
只要活着	(49)
大 卫	
坚持	(51)
于 颖	
老人·贝壳·小女孩	(54)
风波岛	
那阵子我们玩诗	(57)
王书春	
伸出美丽	(61)
韩 霜	
写下我一道青春心迹	(63)
周黎静	
写给十七岁	(66)
赵丽宏	
最后的微笑	(68)
丛云霞	
夏日女孩	(71)

张艳丽

秋天的信笺 (75)

李继松

老杨树的眼睛 (84)

孙 未

另一种玫瑰 (88)

谢胜瑜

女生如花 (92)

洪 烛

青春赞美诗 (96)

博 林

情蕾 (99)

顾 捷

蓓儿的天空 (102)

于彤彤

你看,你看,我的日记 (105)

赵 冬

检阅自己的青春 (108)

王学潼

路在脚下 (111)

张咏晴

我们都曾拥有 (114)

王 静

秋日天堂 (118)

芊 蔚

风过的时候 (125)

林 岚	
成长的季节	(127)
高 辉	
活着是一种美丽	(130)
陈永红	
那远远的云端	(133)
风 伶	
缘来缘去	(137)
聂 蔚	
云端那头	(140)
王自亮	
思想起	(146)
谢 冕	
富有的是精神	(149)
林润翰	
呵护世界	(154)
晶 晶	
听我诉说	(156)
麦 琪	
喜欢,没有理由	(160)
徐成焱	
那时候	(165)
赵 雨	
感动来临	(168)
王 黎	
一片银杏叶	(171)

范圣玺	
渴望单纯	(175)
李福登	
永远的“站台”	(179)
罗 西	
想念校园	(182)
方 蔚	
花非花	(185)
曹 敏	
十六岁的冬季	(189)
梦难成	
秋天的童话	(191)
阎 妮	
自然	(194)
周春华	
如水人生	(198)
赵 君	
冬天里的故事	(202)
凝 眉	
有风的日子	(208)
邵宝健	
曾经的阳台	(212)
谢梁材	
男孩子的独白	(216)
心 琴	
给你	(218)

毕淑敏

提醒幸福 (222)

滕 娟

天天想你,天天想我 (227)

冯彬霞

春天里的故事 (230)

周国平

时光村落里的往事 (233)

王 蕤

美国来信 (237)

晨 曦

活着就是一首好诗 (243)

麦 磊

走过菩提树 (246)

杨莉芹

青春的感觉 (251)

铁 凝

别怕 (254)

朱 榕

红森林 (257)

邓 皓

师之祭 (261)

叶圣陶

默想 (266)

潘向黎

曾经以为不会忘记 (270)

- 张引墨
小屋有个绿色的梦 (273)
- 赵晓雷
微笑 (276)
- 曹书玮
没有寄出的槐花 (279)
- 叶莹
那飘香的木菠萝 (282)
- 洪涛
青春祭奠 (286)
- 王中举
默默的情怀 (291)
- 赵泽华
欣赏生命 (296)
- 和平
一首不老的歌 (300)
- 张子衡
男孩·北方 (304)
- 叶兆言
把钟拨快些 (306)
- 刘伟馨
人要有活力 (310)
- 林红
真实一回 (313)
- 陈延萍
旧事重提 (316)

- 刘 墉
超越自己 (321)
- 陈丽青
来世的安排 (328)
- 宁 琪
十九岁的最后一天 (331)
- 乔 叶
大雪的声音 (336)
- 佚名
远方,那棵橄榄树 (340)
- 柏建华
人格的提升 (347)
- 胡西淳
你就是一道风景 (350)
- 阎卫青
春雪 (352)
- 谢学军
城市流浪 (356)
- 马包强
我的哑巴妈妈 (358)
- 张 蕾
心中的“伊甸园” (362)
- 刘建霞
蓝裙子 (369)
- 杨晓丹
斗胆敲门 (375)

乔 叶

谁听过蝴蝶的歌唱 (379)

卞 奎

岁月之约 (386)

牟瑞彬

品尝独处 (388)

后 记 (391)

太阳雨

谢学军

我对阳光的记忆遥远而贴近。

“快跑，孩子。”

这一句，在我懵懂的童年岁月就楔入记忆深处。我隐约记得，父亲第一次向我发出这话是在儿时某个遥远的春日午后，阳光明媚，明丽的阳光白晃晃梦幻般在村庄上空流动，空气里散漫的浮尘，四处游荡。

父亲松开有力的手臂，刚刚学会站立的我模糊中壮胆晃悠悠向前跑去，竟跑出十来米。第一次，我惊奇地知道自己学会奔跑了，身后传来父亲的欢笑与掌声。我撒开小脚丫，扑通，摔在硬

地上，我的兴奋幻化为哭声。浮尘在阳光里荡漾。不要快跑！不要快跑！

村小学距村庄五里。没念过书的父亲总为我能否按时到校担忧。他终日在地里劳碌，经常忙到烈日炎炎的午后才返家。那时我刚饭罢出村上学。“孩子，快跑。”父亲疲惫的喊声从田埂飘来。阳光的抚摸使他曾白皙的脸黝黑，我总担心有一天它会与土地同色。我欲笑，中午不比早上，时间宽裕。但我还是加快脚步，落荒而逃。火辣辣的阳光在身后追逐我。我惧于父亲的严厉，害怕迟到挨揍，恐惧成绩不能达到父亲预定的标准。快跑，孩子！

多年后，我渐渐明白，是父亲阳光下这句敦促，迫我走完匆忙的童年，走向多思多梦的少年时代。

我升入中学那天，要到一个远方小镇求学。我如愿了，父亲送我。车来了，我匆匆抓起行囊。“慢点走，孩子。”我一怔，停下，想落泪。多年已习惯“快跑”，此刻我不知父亲在心中是熟识还是陌生。我没回头，这样我看不到他深陷的眼睛，苍老的面容和不再硬朗的双肩。他过早地老了！当我“慢点走”时，父亲却得加快脚步，一次次乘着星月，挑着菜担去追赶小镇的黎明，以支付我日益增长的学费支撑家用。那一瞬，我加重了自己的使命感——圆多年父亲太阳一样炫目的梦，然后，捧着这枚太阳，回见父亲。

我想为太阳流泪。

几年过去，我却没能追赶到我的太阳。

高中毕业那个夏日黄昏，面对沧桑的父亲，我无法悲伤。父亲决意要我继续考学，或回乡老实本分地厮守土地。可我厌倦土地了，我执意要背井离乡，到一座陌生的边城谋生。面对分歧，我们从清晨争执，僵持到黄昏。

“快滚——劣种！”父亲终于以火山爆发般的暴怒让步。

在这混沌的吼声中，童年那声遥远亲切的召唤如烟似梦从

记忆里走来，萦绕着响荡在故乡灰蒙蒙的阳光飞洒的天幕。我看了父亲最后一眼——他谢顶的脑袋让我寒心，我夺门而去。

老远，再回首，西山那枚血红的夕阳正冉冉沉没。再见，太阳！再见，故乡！

三年后，我回归我的故园。不知它是否肯接纳我这“逃兵”。多年的漂泊，多年的闯荡，使我四处受伤，使我谙于世事，使我夜夜思念我永远的家园。在无穷无尽的人际周旋中，我没学会什么，除了生活。我决定用苦力挣来的积蓄，建个养猪场——这是较适合于家园的活计了。

当多年杳无音讯的我提着行李奇迹般出现在地头父亲面前时，他抓草的手似乎被蛰了一下，吮在嘴里。秋阳下，他手背的老茧清晰可见。是这双手，搀扶着我的童年，鼓励我向前跑。恍惚间，记忆里又走来那个遥远春日的午后。

“父亲，”我顿了顿，“我回来了，没法像小时候……”我哽咽下去。面对老父，我该是悲伤，还是欣慰？阳光毒辣，我鼻尖冒汗，羔羊般等着父亲责骂。

然而，他半张着嘴，端详我，不认识似的。许久，嗫嚅着说：“还……还以为回不来哩。”语气平淡得像他平淡无奇的一生。他扛起我的行李包，那凹陷的肩头，佝偻的脊背，告诉我他这三年的故事：一样的沧桑一样的悲壮！

不用告诉他我漂泊的故事了。

孩子，快跑！

我加快脚步。父亲裸背上滚动着的浑浊的汗珠便清晰地跃入眼帘。一股温湿的热流和着汗水流过脸颊。

快跑，孩子！

我抬眼看天。太阳，正猛。其实，那淋漓的大汗，是感动的太阳正伏在父亲背上，痛哭。