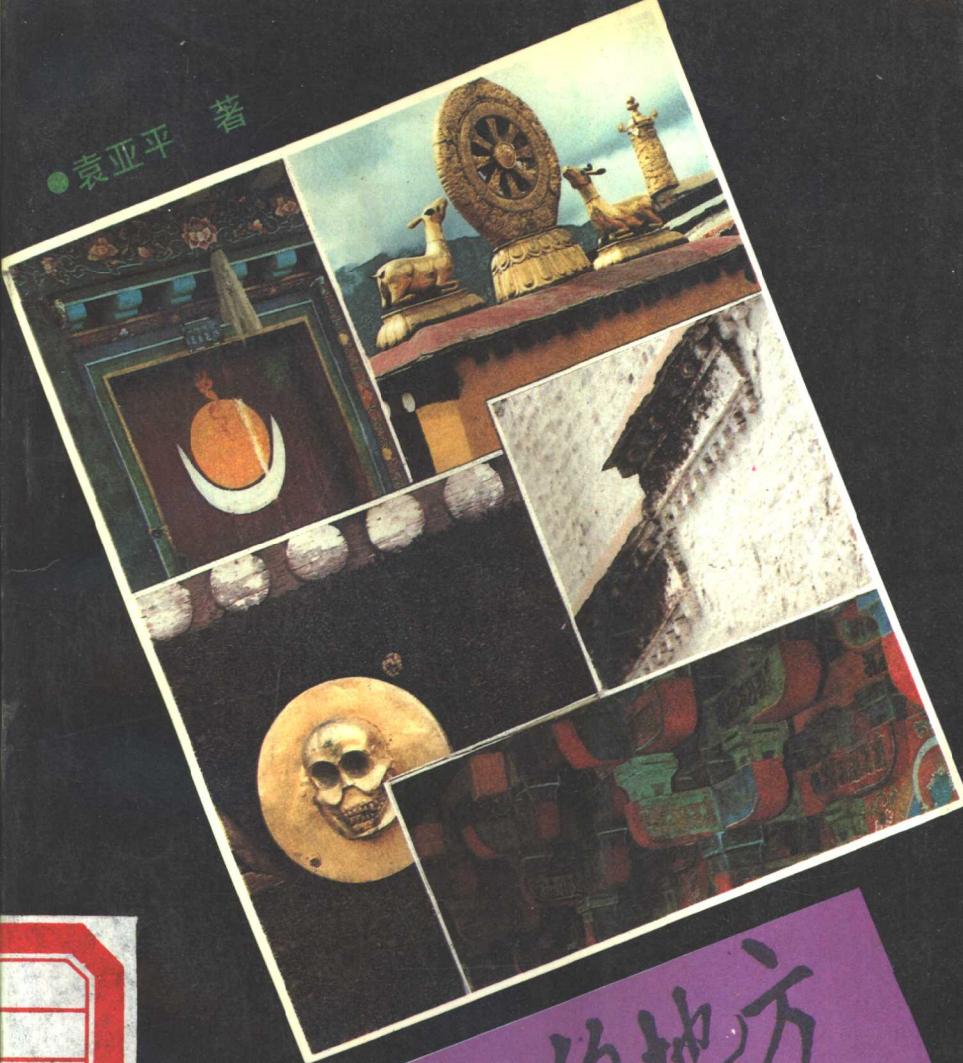


●袁亚平 著



遙遠神秘的地方

●海潮出版社

遥远神秘的地方

袁亚平 著

海潮出版社

1990年·北京

责任编辑：王川流

封面设计：陈祖怡

封面题字：邵华泽

遥远神秘的地方

袁亚平 著

海潮出版社出版

（北京西三环中路19号）

（邮政编码：100841）

新华书店北京发行所发行

河北涿水东风印刷厂印装

*

787×1092毫米 1/32 印张：6.25 字数：134千

1990年6月北京第1版 1990年6月北京第1次印刷

印数：1—7000册

ISBN7—80054—123—1/I·19

定价：2.50元

自序

蓝色的雪。温和的散淡的冬天的阳光。柔和的宁静的积雪。一片小树林的光光的树干的投影。雪不知为什么看上去是蓝色的，准确地说，是淡淡的浅蓝色。酒精燃烧时飘逸着的轻盈的幽灵。追光灯下梦幻般旋转着的蓝色的舞蹈。

雪花特别大。一片片就犹如一枚枚铜钲。又很蓬松。积在车顶上、窗台上的一尺多厚的雪，用力一吹，就吹出一个大窟窿。但又极冰。手指一擦雪，就觉得一股寒气直直地逼进来。在雪地里站了不到十分钟，就令人寒彻肌骨，耳朵和手脚失去了知觉。零下28℃。

雪崩了！惨白的海啸，惨白的火山爆发，震天撼地的气浪把我抛起掀翻并深深埋葬，我大瞪着眼睛大张着嘴巴一定非常惊慌极度恐惧。我来不及向亲人告别一声，向领导同事朋友亲戚所有熟悉的人告别一声，就这样匆匆地无声无息地永远永远地葬身在雪国之中。一个白色的幽灵。雪是温暖的冷峻的无情的甜蜜的酸涩的苦辣的，一切都平静了。西伯利亚冷杉经不起厚雪的重荷，拦腰折断了，留下半截的默不作声的屈辱。硕大的乌鸦展开那足有一米长的翅膀，显示黑色的威风凛凛的权威。雪又显得那么镇定那么安详那么柔和。这个世界懒洋洋的微笑好象什么也没发生……

我去参加你的追悼会。那是谁死了都一样的花圈、挽联、哀乐、默哀、致悼词。我清清楚楚地看见那墨迹未干的“优秀的青年记者、共产党员……”，可我怎么也看不清你

的姓名。也许你根本就没有姓名。有过一个，那不过是你的符号而已。人群密密麻麻，或者稀稀拉拉，或者不密不稀的追悼会上，有人痛不欲生有人不胜悲伤有人略表同情有人麻木冷漠有人低声交谈有人嘻皮笑脸有人痛快淋漓：“活该！谁叫袁亚平这小子自己去找死！”

我不能不害怕我不能不毛骨悚然我不能不脸色发青……

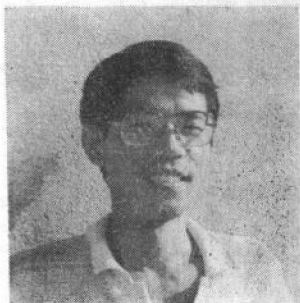
恐怖的大风雪，在大恐怖中受难甚至绝望的，不仅仅是怯懦者。大风雪这个白色的暴虐的恶魔，还徘徊在我日后的路途上。除了勇敢，我还需要什么？需——要——什——么？！

新华社新闻稿

新华社北京1988年7月11日电（记者李光茹）
一辆银灰色的绘有中国版图图案的“切诺基”牌北京吉普载着4位年轻人，在绕行了祖国大陆绵延4万公里的疆界后，近日回到北京。至此，“边疆万里行”采访活动圆满结束。

.....

在今天举行的“边疆万里行”结束仪式上，袁亚平代表采访组谈起此行的体会：“作为记者要象骆驼刺一样经受磨练，作为共产党员要象大草原一样胸怀坦荡，作为人要象长白松一样品德高尚。恩格斯说过，有所作为是生活中的最高境界。我们愿追求这种境界。”



1956年1月在东海之滨响起第一声
婴啼。1978年9月到浙江日报社实现了
那个当记者的梦。1984年6月拿到中国
记协新闻学院毕业证书高兴了一阵子。
1985年5月挤入了中国作家协会浙江分
会还觉得不满足。在《当代》、《报告文
学》、《江南》、《人民日报》（海外
版）、《光明日报》、《中国青年报》
等等报刊上多次侥幸地发表长篇报告文
学、散文等作品……

目 录

序 章

北京，我们带着您的深情

在中南海	(2)
在办公大楼	(2)
在记者驻地	(3)
在总经理办公室	(4)
在出发仪式上	(5)
在解放军画报社	(6)

第 一 章

站立在世界屋脊上

神秘的拉萨	(8)
旋转的八角街	(12)
遥远的买书	(16)
古老的雪顿节	(19)
活跃的浙江个体户	(22)

第 二 章

踏遍天山路

离海洋最远的城市	(30)
万水千山总相连	(35)

悠悠千载“睡美人”	(38)
没有墓碑的“麻扎”	(43)
来了一个维吾尔人	(46)
吐鲁番的葡萄熟了	(49)
葡萄架下的维吾尔姑娘	(55)
故城遗址黄尘天	(59)
探寻中国大陆最低点	(64)
第一座周总理纪念碑	(69)
天山大风雪	(73)
野鸽子飞过国界河	(78)
被围困的“逃犯”	(84)

第 三 章

五天连闯大沙漠

12月19日：初行黄沙碛	(90)
12月20日：梦中黑风暴	(92)
12月21日：大漠孤烟直	(95)
12月22日：登上大沙丘	(98)
12月23日：车陷大风口	(100)

第 四 章

横跨中国第二大高原

天下第一雄关	(104)
美丽的草原我的家	(108)
“骆驼王国”趣闻	(111)

“塞外青城”的变迁	(115)
“欧亚大陆桥”的谜底	(118)
边防检查站的“喜”字	(121)
国际铁路线的奇事	(125)
边城元宵夜	(128)
巍巍国门下	(131)
酒醉蒙古包	(134)
童话世界满洲里	(139)
边检战士新生活	(142)
冰雪界河边防军	(145)

第 五 章

奔驰在白山黑水林海间

漠河灾后第一春	(152)
遥远神秘的“北极村”	(154)
太阳的卫士	(160)
国界湖的秘密	(165)
赫哲族的“天鹅”	(170)
长白山人参记趣	(173)
边境第一大城	(177)
走在鸭绿江大桥上	(181)
眺望江海分界处	(185)
后记	(189)

序 章

北京，我们带着您的深情

一辆吉普！一辆新型的北京切诺基牌吉普！

银灰色的车身。金黄色的中华人民共和国版图图案。鲜红色的“边疆万里行”字样。

这辆具有80年代先进水平的北京吉普，将沿着祖国大陆绵延4万公里的疆界，绕行一周，历时一年时间！

4名青年新闻工作者，用文字和照相机、摄像机，反映边疆河山的大好风光，丰富多采的乡俗民情，以及边疆军民为保卫和建设祖国所作的巨大贡献。

车和人，人和时代精神，形成了这次大型的采访活动——“边疆万里行！”

“中国新闻史上的一次创举！”——首都新闻界人士由衷赞叹。

“做范长江式的中国记者！”——参加这次大型采访活动的青年记者发出誓言。

“1986年我国报刊界十大新闻”之一！——《中国报刊报》对“边疆万里行”作出了权威性的评价。

以浙江日报社为主，发起、组织了这次大型的采访活动。

作为浙江日报驻北京记者的我，作为这次大型采访活动

的共同组织者和后半程的参加者，愿意披露一些鲜为人知的事情，把感激之情奉献给所有关心和支持“边疆万里行”的人们……

在中南海……

“边疆万里行”——这5个遒劲凝重的大字，出现在宣纸上。

这位中共中央政治局候补委员、国务委员提起毛笔，满意地欣赏了一下，又以行书写下：“陈慕华一九八六年十一月十日”。

她公务繁忙。但当她得知浙江日报社发起、组织这次有意义的采访活动时，利用中午休息时间欣然为“边疆万里行”题字。

苍翠的松柏。幽雅的庭院。当天下午，记者驱车进入中南海。

浅绿的地毯。镂花的窗帘。在宽敞静谧的办公室，记者双手接过这“边疆万里行”的题字。呵，笔端凝聚一片深情……

在办公大楼……

巍峨的大门。神秘的大院。

奔驰，皇冠，丰田……悄然而入，悄然而出。车牌：“A01”、“A02”、“A03”……红色的“A”和黑色的阿拉伯数字。那么忙碌又那么肃静。

这里是百万大军的神经中枢。

递出一个有“八一”军徽图案的圆圆的铝质的出入牌，

交给肃立在大楼前的武装卫兵。

“在5楼。”开电梯的姑娘柔声地说。

在那十分宽敞而又充溢书卷气的大办公室里，中国人民解放军总政治部宣传部长邵华泽，同我亲切地交谈。智者的微笑。如果他不是穿着军装，一定会是风度翩翩的大学者。听说他被誉为“军内大才子”。

“浙江日报和石家庄陆军学院等单位共同举办‘边疆万里行’。这是军民共建两个文明的一项举动嘛！我们应当予以支持。”

红色楷体的“中国人民解放军总政治部”的大信笺。红色威武的“八一”军徽的大印，开给全国各大军区的公函：“……浙江日报发起、组织‘边疆万里行’大型采访活动，请给予支持。”

背依万里长城，心中涌动着安全感和信赖感。

在记者驻地……

一辆乳黄色的车牌标有红色“W·J”的小轿车。

车门打开，走出一位穿军大衣的中年女同志。又走出一位青年军人。

中国人民武装警察部队政委张秀夫正在参加军委扩大会议，就委托金觉林同志和秘书小于前来看望暂驻北京北郊的“边疆万里行”采访组的青年人。

我向他们详尽地汇报了“边疆万里行”的目的、路线、采访手段、行动方式、活动意义和影响。

金觉林同志和于秘书同我们一行，在那辆将环绕祖国大陆疆界一周的北京切诺基牌吉普前留影。

翻开纪念册吧，那是张秀夫同志的题词：“人民的使者”。

启开密封袋吧，那是盖有鲜红大印的中国人民武装警察部队司令部的特殊通行证：“各边境省、自治区武警总队、支队及所属部队：……为支持这项举国瞩目的采访活动，当采访组进入你们所辖区域时，请在下述方面给予帮助：（一）提供在边境地区、城镇通行和采访的方便（军事禁区除外）；（二）提供油料补充、物资补给和食宿等后勤保障方面的方便（可酌情收费）。”

字里行间，那是沉甸甸的、沉甸甸的厚望……

在总经理办公室……

这里是中国第一家汽车合资企业。

“北京吉普汽车有限公司”——金字在阳光下闪耀。

美方总经理唐·圣皮尔的办公室。

光线明亮。香气飘逸。巨幅标有英文的世界地图。淡黄色的大写字台。黑色的公文箱。

黄色的头发和黄色的络腮胡子。雪白的衬衣和红黑斜条的领带。

“总经理先生，能见到您，我感到十分荣幸。”我代表浙江日报一方开始了谈判。

友善而满意的微笑。

展示了陈慕华同志题写的“边疆万里行”墨迹，详谈了“边疆万里行”的具体计划。我很自信。

“你们需要我做什么事情呢？”真诚而坦率的合作态度。

“现在万事俱全，只欠总经理先生把车轮子转起来。”愉快伴随着幽默。

到底是有着20年从事汽车国际事务的经历，到底是美国汽车公司派往中国的精明干练的总经理，眼光具有穿透力：“你们这次旅行如果成功，不仅在中国，而且在美国和其他国家也会产生影响的。”

唐·圣皮尔先生抓过一支黑笔，“刷刷”地在纪念册上题词：“祝你们这次勇敢的旅行走运。我十分自豪地赠送你们一辆北京吉普——切诺基，相信它将为你们提供良好的服务。致以最美好的祝愿！”

知道了“切诺基”的含义，我的心为之震颤：切诺基是美国最重要的印第安人部落，他们历经战乱、变动、迁徙、长途跋涉而作为强者在美国生存下来。

呵，切诺基，强者的切诺基！

在出发仪式上……

闪闪烁烁，新华社记者照相机的闪光灯。缓缓转动，中央电视台摄像机的镜头。在浙江省人民政府驻北京办事处的大厅里，正举行“边疆万里行”出发仪式。

掌声骤起。中国人民保险总公司总经理代表潘履孚，把塑料套装的人身意外保险单、汽车保险单、财产保险单，赠送给浙江日报总编辑郑梦熊。这是中国人民保险总公司为“边疆万里行”开特例。

中国人民保险总公司只对外承保。国内的投保，由分公司办理。当我同总公司办公室秘书孙云联系“边疆万里行”的投保事宜时，小孙马上向总经理秦道夫汇报了此事。半小

时后，总经理拍板：开特例，对“边疆万里行”的人身意外保险、汽车保险和财产保险，全部给予免费承保！这是何等慷慨的支持呵！

中国人民保险总公司还将一份公函交给浙江日报记者。“沿途各有关公司：为支持浙江日报边疆万里行采访小组的活动，我们承保了他们的人身意外伤害、机动车身及第三者责任和财产保险，请你公司就以上保单项下发生的损案给予代查勘，并将查勘结果及时报总公司营业部。”这又是何等热忱的帮助呵！

在解放军画报社……

一双热情的手，迎着刚进门的我和我的同伴们。

应解放军画报社的盛情邀请，“边疆万里行”采访组的青年人全部来到了这座离钓鱼台国宾馆不远的楼房。

双手捧着沉沉的一叠《解放军画报》，解放军画报社社长、著名摄影家林庭松微笑着说：“这是我们今年1到12期画报，送给你们作个纪念。”他翻开一个多彩的世界，“我们画报有连续报道《边海志》，每期都有4页图文。我们的重点在‘志’上，这可以供你们参考。你们‘边疆万里行’也一定要有自己的特点。”

一幅大于两张写字台面的军用地图铺在地上。一位刚从新疆采访了4个多月回来的军人，用手指划着，详细地告诉着：这些有奇异风光的地方应该去采访，这些气候寒冷的区域应该注意保暖，这些比较危险的路段应该设法避开。

一桌丰盛的菜肴，中间的火锅翻腾着热气。社长林庭松举起酒杯，“今天为‘边疆万里行’采访组饯行，祝你们成

功！”

干杯，为了军民的情谊！

干杯，为了伟大祖国的昌盛！

阵阵酒香，从心口飘出，沉醉了北京的冬夜……

哦，北京，您是这样博大宏伟，您是这样可亲可爱！带着您的深情，载着您的厚望，青年记者们开始了“边疆万里行”！

第一章

站立在世界屋脊上

灰褐色的尖耸挺立的连绵不绝的山。山上裸露着沙磧赤石，不见绿色的植被，不见活跃的动物，异常寂静，异常肃穆。

很白很浓很厚的云。云仿佛是从山顶上长出来的，低低地依附着群山，一动也不动，有一种凝固感。

湛蓝湛蓝的天空。蓝得清亮，蓝得透明。纯净的圣洁的没受污染的天空，沉默不语地十分贴进地俯视着苍茫的大地。

静止的空间。万古洪荒的世界。

只有看到那流水边零落的黄色小土屋，只有看到那屋顶上飘拂的彩色的经幡，我才苏醒了——

我已经到了古老而神奇的“世界屋脊”。

神秘的拉萨

一听到这个名字，就令人产生无比的神秘感。

“拉萨”——藏语意为“圣地”。

激动、好奇、猜测，还有一丝隐隐的忧惧，我踏进了这座“世界屋脊”上的千年古城。