

世界文学博览

TUGENIEFU  
ZUOPIN  
JINGCAI



# 屠格涅夫 作品精粹

● 张瑞安 选编

● 河北教育出版社

I512.1  
007

世界文学博览

# 屠格涅夫 作品精粹

张瑞安 选编

河北教育出版社

## 《世界文学博览》丛书编辑委员会

主 编 巫宁坤

副主编 孙绳武 董乐山

委 员 (按姓氏笔划)

齐宗华 孙绳武 朱树飏 巫宁坤

高 莽 倪诚恩 陶 洁 黄宏煦

董乐山 韩世滋

世界文学博览  
屠格涅夫作品精粹  
张瑞安 选编

---

河北教育出版社出版发行 (石家庄市城乡街44号)

河北新华印刷一厂印刷

---

850×1168毫米 1/32 13.625印张 337,000字 1990年4月第1版  
1991年10月第2次印刷 印数: 2,501—10,500 定价: 5.35元

ISBN 7-5434-0578-4/I·21

出版说明

《世界文学博览》丛书，系由世界近、现代文学名家作品专集组成。《屠格涅夫作品精粹》为其中之一卷，选收了19世纪俄国伟大的现实主义作家伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫最具代表性的作品13篇（其中或为节选），并附简短评介。这些作品集于一卷，概括地反映了屠格涅夫的主要思想、艺术特点和创作成果，使读者可以在获得艺术享受的同时，对作家及其大致创作活动得到比较全面系统的了解。

《世界文学博览》丛书所收入的作家、作品，都经过慎重筛选，都具有一定的典型性；评介文字简扼可信。本丛书的宗旨，是为广大读者提供一条了解世界近、现代文学主要风貌的捷径。

《世界文学博览》丛书，采用了大量已发表过的译作，在此谨向这些译作的译者和原出版者表示衷心的感谢。

《世界文学博览》丛书各卷均由三部分内容组成：卷前的对作家的概述性评介；选收的该作家的作品；对作品的简短评介。其中以作品本身为“正”，占各卷绝大篇幅，余者为“偏”。评介文字置作品前，用楷体字，以与作品本文相区别。

由于本丛书所收入的众多作家经历、类型不尽相同，各卷在作品排序上也采用了较灵活的方法，如有的按时间顺序排，有的按品类分类排，等，未循同一格式。

因篇幅所限，对长篇作品，本丛书各卷一律采取“节选”的办法，择其中较有典型性的章节段落收入。这些节选部分在内容上大都具有相对的独立性和完整性，因而具有一定的可读性；其标题或为原文所有，或为编者所加。长篇作品的评介部分中，一般都有介绍整个作品内容梗概的文字，此外还对节选部分的上下文作了交待。

凡已发表过的译作，本丛书各卷选收时，除为求得全卷一致而作了少量体例上的调整，以及修改了某些印刷错误外，一般都未对其原有文字擅加更动。原文中的脚注亦都保留。由于这些译作往往选自不同的书刊，脚注或有重复，特此申明。

本丛书各卷，力求收入作家不同时期，不同类型的最具代表性的作品，故名“某某作品精粹”。但因时间仓促，及我们鉴赏水平所限，选编过程中自会有所忽漏，抱玉遗珠，殊所难免，尚祈读者鉴谅！

河北教育出版社

## 《世界文学博览》丛书序

世界文坛，名作如林，巨匠辈出，但在中国由于种种原因，至今仍有许多鲜为人知。50年代中期，“百花齐放，百家争鸣”，“古为今用，洋为中用”的方针为外国文学介绍事业开拓了前景，一时间，不少外国文学的经典著作和当代名篇都成了我国广大读者的精神食粮。可惜，早春天气乍暖还寒，从50年代后期起，外国文学介绍事业历经坎坷，许多文学名著被当成了毒草，文学巨匠被当成了罪人。甚至连伟大法国作家罗曼·罗兰的丰碑《约翰·克里斯朵夫》和英国小说家艾米丽·勃朗特的巨著《呼啸山庄》都被指控犯下了毒害新中国青少年思想的罪行。外国文学，特别是欧美文学，介绍事业从此进入了一个低潮。及至那场大革文化之命的史无前例的浩劫从天而降，几乎整个外国文学都成了“横扫”的对象，连莎士比亚、巴尔扎克和托尔斯泰也未能幸免。近年来，“改革、开放”的春风为我国文学介绍事业提供了新的生机，使之有了可喜的发展，翻译作品源源问世，各种类型的外国文学丛书也所在多有。那么，河北教育出版社为什么还要出这套《世界文学博览》丛书呢？

我们怀着喜悦的心情注意到当前广大读者，特别是青年人，对近、现代外国文学名著表现出

浓厚的兴趣。但近、现代外国文学名家、名著不可胜数，一本本从头读起，既耗时费日，又缺少宏观体验。本丛书选择最有影响的外国作家，尤其是过去由于禁忌，或由于介绍方面的欠缺，而在中国鲜为人知，然在世界文坛颇有影响的作家，将其一生中的代表之作集于一卷，并约请国内久负盛名的专家主持各卷的编选、翻译、评介工作，兼顾概述性和系统性，为广大读者了解近、现代外国文学的主要风貌提供一条捷径。

伟大作家和作品向来是人类进步历程的里程碑。以近、现代欧美文学为例，它既是近、现代西方文明和文化的产儿，又是其发展的一种动力。伏尔泰、卢梭、歌德、托尔斯泰、高尔基、萨特等等、等等无不既是文学巨擘，又是思想的巨人。他们那些不朽的作品对西方社会的现代化作出了辉煌的贡献。《汤姆大叔的小屋》的作者斯托夫人也许算不上一位伟大的小说家，但是林肯总统会见这位瘦小的老太太时称颂她为美国黑奴解放战争的伟大旗手。惠特曼毕生穷困潦倒，但是他那前无古人的《草叶集》不仅为美国诗歌创作开辟了一个新纪元，而且为现代人提供了令人耳目一新的“人学”。《悲惨世界》和《93年》的作者成为一代法兰西人的精神领袖，无怪乎雨果死后法国政府要为他举行国葬，巴黎的数百万市民要为他举哀送葬。例子是不胜枚举的。如果没有这么多伟大的作家和他们对真理与艺术执着的追求，西方社会也许也会逡巡不前，西方人的观念、意识、思想、情操也许也会滞留在前现代时期。因此，我们怀着十分虔敬的心情，把这套集近、现代外国文学之精英的《世界文学博览》丛书呈献给广大读者，衷心希冀它对改革、开放这个新历史时期的人的现代化进程或多或少有所裨益。

巫宁坤

1988年秋于北京

# 屠格涅夫

## ——一位伟大的现实主义作家

伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫是十九世纪俄国伟大的现实主义作家。他一生的作品与俄国社会有密切关系，正如俄国革命民主主义文艺评论家杜勃洛留波夫所评价的，他（指屠格涅夫——笔者）能“迅速地揣测出社会意识中出现的新要求和新思想，透过自己的作品经常关心那种当前的、开始隐隐约约使社会激动不安的问题。”

屠格涅夫1818年生于俄国奥廖尔市的一个破落贵族家庭。父亲是个退职军官，母亲是个拥有很大庄园的地主。童年时代的屠格涅夫亲眼看到农奴制的残酷暴戾，这在他幼小的心灵中种入仇视农奴制的种子。青年时期，他先后就读于莫斯科大学语文系和彼得堡大学文史系；后又到德国柏林大学攻读哲学和古典语文学。但他最终并没有从事哲学研究而成就了一位伟大的文学家。

屠格涅夫的早期创作从十九世纪三十年代开始。这时期，他主要是学习和模仿俄国古典文学大

师普希金、莱蒙托夫、果戈里等人的创作，写出了一些诗歌、中短篇小说。如长诗《斯节诺》、《巴拉莎》、《交谈》等都与普希金的浪漫主义诗歌及莱蒙托夫的哲理诗有许多相似之处。从长诗的创作中，已经显露了屠格涅夫观察生活、洞察人物心理的非凡才能。这从他后期创作的长篇小说中塑造出众多的能够震撼读者心灵的典型人物形象也可以得到充分的证明。别林斯基在评价长诗《巴拉莎》时这样赞赏屠格涅夫：“整个长诗充溢着严整而统一的思想、格律和色调，文体精炼，这不仅揭示出作者的创作才能，而且也表现了这种善于支配对象的才能的成熟和它的力量。”在创作的第一时期，屠格涅夫还发表了长诗《地主》、中篇小说《彼都施科夫》、《安得烈·柯洛索夫》等。从这些作品中，可以明显地看出果戈里对作家的深刻影响。屠格涅夫的作品正在从浪漫主义向现实主义过渡，并力图寻找时代的完美人物形象。他已经向现实主义创作道路迈出了坚实的第一步。

在四十至五十年代，随着俄国社会生活的重大变化，屠格涅夫的创作也进入了一个新的时期。在此期间，他写出了随笔《猎人笔记》、长篇小说《罗亭》、《贵族之家》以及一些中篇小说和剧作。这时，他的创作思想和艺术原则还属于“自然派”。但他在思想倾向上对农奴制度的深恶痛绝，他在创作上的现实主义手法，使得他的作品更加具有鲜明的现实主义特征和民主主义倾向。他在自己的回忆录中曾说：“在我的眼中，这个敌人有一定的形象，它冠用着众人皆知的名字：这个敌人就是农奴制。在这个名字的周围，我准备和集中了一切，我决心同它斗争到底——我发誓，永远不同它和解。”

屠格涅夫的《猎人笔记》是十九世纪俄罗斯文学巨著之一。在这以随笔形式构成的作品中，作者揭露和鞭笞了各个阶层、各种观点的地主——农奴主、贵族，同时，“把农奴表现为象所有人一样配享人权的人。”（加里宁《论文学》）就艺术成就来说，屠格

涅夫在《猎人笔记》中用富有诗意的抒情笔调描绘了美丽的俄罗斯风景。作品中的一段段景物描写呈现出色彩斑斓的多种姿态，表现了作者观察生活的细腻以及表现生活的真实。

《罗亭》和《贵族之家》是屠格涅夫这一时期的长篇小说代表作，这两部作品都是描写俄国四十年代贵族知识分子的精神风貌的。他们聪明，好学，向往真理，憧憬未来，但由于当时的社会条件以及他们本身脱离实际斗争，终于以碌碌无为而终结自己的一生。罗亭和拉夫列茨基作为两部作品的男主人公经历着同样的命运。《罗亭》的主人公英勇牺牲在战斗中，《贵族之家》的主人公则在经历了一场爱情波折之后放弃了对生活的追求。屠格涅夫在这里一方面表现了对四十年代贵族青年思想家代表的同情与肯定，同时也预示出贵族的黄金时代已经过去了。尽管他在主观上同情自由主义贵族，但他不能不忠实地反映出现实真理。这也是作为现实主义作家的屠格涅夫伟大之所在。在这两部小说里，屠格涅夫表现了他在刻画妇女形象上的高超笔力。《罗亭》中的娜达丽亚·拉松斯卡雅和《贵族之家》中的丽莎·卡里金娜都成为俄国文学史上给人留下深刻印象的艺术形象，陶冶人们的灵魂，给人以美感。屠格涅夫的这一伟大艺术才能在他后期创作的《前夜》、《父与子》中同样得到了充分的发挥。

十九世纪六十年代，是俄国社会的变革时代。平民知识分子、革命民主主义者登上了政治舞台。车尔尼雪夫斯基、杜勃洛留波夫等革命家始终不渝地揭露俄国的自由主义和宣传革命思想，俄国面临着解放运动的新阶段。作为自由主义者的屠格涅夫则在思想观点上表现出了极大的局限性。他寄希望于政府的所谓“改革”（一种对于农民毫无意义的“改革”），同时在哲学、政治和美学等问题上与革命民主主义者彻底分道扬镳了。

然而，屠格涅夫始终是一位伟大的现实主义作家，他的创作根基是在现实的土壤上。他总是关切地注视着当代生活的发展，

并将时代的脉搏用他的艺术之笔表现出来。杜勃洛留波夫在评论屠格涅夫的政治与艺术敏感性时说，他善于“立刻反应刚刚在优秀人物的意识中产生的任何一种高尚思想和正直感情。”因此，尽管他在思想体系上与革命民主主义者产生了分歧，而他在后期仍创作出《前夜》、《父与子》这样具有鲜明革命民主主义思想倾向的伟大作品。特别是《前夜》，可以说成为屠格涅夫一生创作思想高峰的代表。

《前夜》中的英沙罗夫不是争取社会改造而是争取祖国解放的战士。屠格涅夫肯定了英沙罗夫，赞颂了英沙罗夫。虽然英沙罗夫并不是俄国的英雄（他是保加利亚人），但它却预示着俄国的英沙罗夫一定会出现。这个“前夜”究竟有多长，屠格涅夫没有给以回答，而革命民主主义者的杜勃洛留波夫却在评论中断言：“我们用不到等它多久了；我们期待它在生活中出现的那种宛如生了热病的令人痛苦的焦急心情保证了这一点。……每个日子本身并没有任何意义，只不过是第二天的前夜而已。它终归会到来的，这个白天。”对屠格涅夫来说，他认为俄罗斯的英沙罗夫只能是温和的进步的活动家，在杜勃洛留波夫看来，俄罗斯的英沙罗夫则是革命者，《前夜》中的女主人公叶琳娜在屠格涅夫的人物塑造中也是一个飞跃。叶琳娜形象的思想意义已经远远超过了娜达丽亚和丽莎。她的可贵之处就是她有理想、有进取精神。她与英沙罗夫相爱并结合的基础就是为祖国解放而斗争的事业。杜勃洛留波夫对《前夜》所写的评论《真正的白天何时到来？》受到审查机关的严格删节，而《前夜》这部作品的社会意义却是客观存在的。

屠格涅夫认为，真正的英雄人物应该产生于自由民主主义阶层，这便是长篇小说《父与子》中所描写的巴扎洛夫。

《父与子》产生的年代正是俄国自由主义改良派与革命民主主义者激烈斗争的时代，在这部作品中明显地表现了屠格涅夫思

想上的矛盾。他把具有革命民主主义精神风貌的主人公巴扎洛夫放到自由主义者的地位上。他想说明改良是俄国的唯一出路，然而却通过小说《父与子》反映了俄国自由主义贵族在现实斗争中的软弱无能和改良活动的无益。巴扎洛夫否定贵族政治，对自由主义进行批判，向往未来新生活。他热爱人民，但是表现在对人民的严格要求和启发人民的炽烈意向上。他有着唤醒人民、教育人民的真诚愿望。他注重实际、反对抽象的唯心主义，形象地反映了俄国六十年代进步人物的主要特征。屠格涅夫客观地无情地鞭挞了保守主义（以巴威尔·彼得洛维奇为代表）和温和的自由主义（以尼可拉·彼得洛维奇为代表），也揭露和批判了假民主主义。这一切，使得《父与子》不论在政治上或艺术上都达到俄国六十年代文学创作的高峰，也是屠格涅夫现实主义的最高点。

屠格涅夫六十年代以后的大部分时间是在西欧度过的。这一时期的代表作品有长篇小说《烟》和《处女地》。前者反映了作者对现实的悲观、厌倦；后者虽也揭露了旧社会，批判了民粹派运动，但也表现了作者的矛盾思想。在此期间，屠格涅夫还写了不少散文诗，成为他留给后世的最后的宝贵文学遗产。1883年，屠格涅夫病逝在异国他乡。他的一生及其创作是伟大的，他的现实主义文学创作作为俄国文学史增添了光辉的篇章。就是在世界文坛上，他也不愧为一位卓越的文学艺术大师。

---

# 目 录

---

|                     |         |
|---------------------|---------|
| 《世界文学博览》丛书序 .....   | ( 1 )   |
| 屠格涅夫                |         |
| ——一位伟大的现实主义作家 ..... | ( 1 )   |
| • 散文诗 •             |         |
| 村 .....             | ( 1 )   |
| 菜汤 .....            | ( 4 )   |
| 蔚蓝的王国 .....         | ( 6 )   |
| 岩石 .....            | ( 8 )   |
| 海上之行 .....          | ( 9 )   |
| 爱之路 .....           | ( 11 )  |
| 爱情 .....            | ( 12 )  |
| 真实与真理 .....         | ( 13 )  |
| • 小说 •              |         |
| 木木 .....            | ( 15 )  |
| 猎人笔记 .....          | ( 49 )  |
| 贵族之家 .....          | ( 123 ) |
| 前夜 .....            | ( 246 ) |
| 父与子 .....           | ( 339 ) |

## 村

六月<sup>①</sup>的最后一天。周围一望无垠的<sup>②</sup>俄罗斯啊——我的故乡。

整个天空染满均匀的蓝色；天上只有一片云彩——不知它是在飘浮呢，还是在消散。没有风，天气晴和……空气呢——象刚刚挤出的牛奶那样新鲜！

云雀在高声鸣叫；鼓胸鸽在咕咕低语；燕子在静悄悄地飞掠；马儿有的在打着响鼻，有的在嚼草，狗儿没有发出吠声，站在一旁温驯地摇着尾巴。

空气里呢，散发着烟和青草的气味——还夹杂着一点儿松脂和一点儿皮革的气味。大麻田里大麻花盛开，散发着浓郁的令人愉快的芳香。

---

① 一些俄文版本，印的是七月。

② “周围一望无垠的”，直译为：“周围一千俄里之内的”。

一条深深的，但缓缓倾斜的沟壑。两边长着好几行爆竹柳，枝叶婆娑，下边的树干却已龟裂了，一条小溪顺着沟壑流去；透过碧清的涟漪，溪底的小石仿佛在颤动。远处，在天空和大地尽头的边缘上，闪现着一条大河的碧流。

沿着沟壑——一边是整齐的小粮仓，门儿紧闭着的小贮藏室；另一边是五六间木板屋顶的松木小农舍。每个屋顶都竖着一根装有棕鸟巢的高高的杆子；每家的小门廊上，都装饰有一匹铁铸的短鬃小马。粗糙不平的窗玻璃上，辉映出七色彩虹。木板套窗上描绘了花瓶。每座小农舍前，都端端正正地摆着一张完好的条凳；几只猫儿在墙脚周围的小土堆上蜷成一团，耸着透明的耳朵；高高的门槛后边，现出凉爽、幽暗的前室。

我铺开马衣，躺在沟壑的边缘；四周围——一堆堆刚刚割下的干草，散发着使人懒洋洋的芳香。机灵的主人们，把干草散放在小农舍前边：让它在向阳处晒得更干透一些，然后再从那儿放到草棚去！要是睡在那上面，再舒服不过了！

孩子们卷发的头，从各个干草堆里钻出来；几只有凤头的母鸡，在干草中寻觅着小昆虫和小甲虫。一只白唇小狗，在蓬乱的草堆里打滚。

亚麻色头发的少年们，穿着洁净的低束着腰带的衬衫，足蹬笨重的镶边皮靴，胸部靠在卸了马的大车上，彼此以几句敏捷的话互相谑笑着。

一个圆脸的年轻女人，从窗口伸出头来探望；她笑着，不知是听了他们的话发笑呢，还是在笑干草堆里喧闹的孩子们。

另一个年轻女人用两只有力的手，从井里拉出一个湿淋淋的大吊桶……。吊桶不住地颤抖，在绳子尾端摇晃，掉出长长的闪光的水滴。

在我面前，站着一个年老的女主人，穿着新的方格布裙子和崭新的棉鞋。

一挂大空心串珠在她黝黑、干瘦的脖子上绕了三圈；一块染有红色斑点的黄头巾裹着她的头发；它一直低低地裹到黯淡无神的眼睛上边。

可是，她那对老年人的眼睛却含着欢迎的笑意；整张布满皱纹的脸上，堆满了笑容。想必这老太婆已经年逾六旬了……然而即使是现在，也还可以看出来：她年青时候曾是个美人！

她伸开晒黑的右手手指，直接从地窖里拿出一瓦罐上面浮着一层奶脂的冷牛奶；瓦罐外壁上满是露珠，活象许多小玻璃珠子。老太婆用左手掌递给我一大块还热烘烘的面包。“吃吧，”她说，“为了你的健康，过路的客人！”

一只雄鸡忽然啼起来，并且急忙拍着翅膀，响应它的是一头拴着的牛犊不急不忙的哞哞声。

“哎呀，多好的燕麦啊！”传来我的马车夫的话声。

啊，俄罗斯自由自在之村的富足、宁静和丰饶啊！啊，安静和美好啊！

我于是想到：对我们说来，这萨尔格勒<sup>①</sup>的圣索非亚教堂圆顶上的十字架，以及我们城里人所孜孜追求的一切，又算得什么呢？

一八七八年二月

黄伟经译

（选自湖南人民出版社1985年12月版《屠格涅夫散文诗集》）\*

---

① 萨尔格勒，或称皇城，是古时俄国对拜占庭帝国的都城君士坦丁堡的称呼。

\* 本书所选散文诗部分皆为黄伟经所译，且皆选自湖南人民出版社1985年12月版《屠格涅夫散文集》。

## 菜 汤

一个守寡的农妇，死去了她二十岁的独子，村里一个最好的雇工。

一位太太，本村的一个女地主，知道农妇的不幸以后，在安葬那一天前去看望她。

女地主正赶上她在家里。

农妇站在小木屋中间一张桌子前边，她以右手平稳的动作（左手象一条鞭子那样垂下来），不急不忙地从一只被火烟熏黑了的瓦盆盆底舀着很稀的菜汤，接着一勺接一勺地吞下肚去。

农妇的面颊消瘦，脸色阴沉，两只眼睛红肿……但她恭恭敬敬地笔直地站着，象在教堂里那样。

“天哪！”太太想道，“她这个时刻还能够吃东西，……他们这些人全都是一个样儿，都是铁石心肠！”

于是在这个场合，太太回想起，几年前她失去了九个月的小女儿，由于悲痛，她拒绝租用彼得堡近郊一座极好的别墅，宁愿